

γηθέντα καὶ συγγωρηθέντα ὑπ' αὐτοῦ καὶ κεραυνοβολεῖ αὐτὸν ἐκ τοῦ συστάδην.

[Alphonse Daudet]

A. II. K.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἡ Κυρία παρατηρεῖ μὲν λύπην τῆς ὅτι τὸ γάλα, τὸ ὄποιον τῇ φέρει καθ' ἔκστην πρωίαν ὁ γαλακτοπώλης περιέχει ἀφθονον ποσότητα ὕδατος καὶ παραπονεῖται διὰ τοῦτο.

— Τί γάλα εἶνε αὐτὸ ποὺ μοῦ φέρεις; αὐτὸ εἶνε ὄλο νερό . . .

— Τί νὰ κάμωμε, Κυρία; 'ζεύρετε, μ' αὐταῖς ταῖς ζέσταις πίνουν τόσο πολὺ κ' ἡ καύμενκις ἡ ἀγελάδες! . . .

* * *

Μεταξὺ δύο δικαστῶν ἐν ξενοδοχείῳ πλησίον τοῦ δικαστηρίου.

‘Ο πρῶτος.— ‘Ἄς κάμωμε γρήγορα, γιατὶ σ' τὴν μία πρέπει νὰ είμαι· σ' τὴν θέσι μου.

‘Ο δεύτερος.— Στάσου δὰ νὰ πάρωμε καὶ τὸν καφέ.

‘Ο πρῶτος.— Εγὼ δὲν πίνω ποτὲ, γιατὶ μ' ἐμποδίζει νὰ κοιμηθῶ!

* * *

‘Ο κ. X* θέλει νὰ φαίνεται σοφός, καὶ ἔχει τὴν μανίαν νὰ καυχᾶται ὅτι γνωρίζει κατὰ βάθος πολλὰς ξένας γλώσσας.

Πρὸ ημερῶν εἰς φίλος του ἔρχεται πρὸς αὐτὸν ἔχων μεθ' ἑκατοῦ καὶ ἓνα Ἀγγλον, μετὰ τοῦ ὄποιον πρόκειται νὰ διαπραγματευθῇ ὑπόθεσίν τινα, καὶ παρακαλεῖ τὸν X* νὰ τοῦ κάμη τὸν διερμηνέχ.

— Νὰ τοῦ πῶ, λέγει οὗτος ἀταράχως, ἔγω 'ξεύρω νὰ διμιλήσω ἀγγλικά, ἀλλὰ δὲν τὰ καταλαβαίνω καθόλου.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ἡ χαρὰ ἡν προξενοῦμεν εἰς τοὺς ἀλλούς εὐφραίνει ἡμᾶς ὑπὲρ πᾶσαν ἀλλην χαράν.

Αἱ γυναῖκες ὄμοιαζούσι πρὸς τὰς ισπανικὰς οἰκίας, αἴτινες ἔχουσι πολλὰς μὲν θύρας, ὅλιγα δὲ παραθύρα· πολὺ εὔκολωτερον εἶνε νὰ εἰσέλθῃ τις εἰς τὴν καρδίαν των ἢ νὰ ἰδῃ τὰ ἐν αὐτῇ συμβαίνοντα.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν τῇ ἑστίᾳ τῶν αἱρέσεων Σκωτίᾳ ὑπάρχει θίασος τῶν ἀπαρτιζόντων τὴν λεγομένην «Ἐλευθέραν Ἐκκλησίαν», ὅστις ἐν τῇ προσφάτῳ ἐκθέσει του περὶ ἡθικότητος καὶ θρησκείας δι-

εβίθησε μετὰ βαθυτάτου σεβασμοῦ πικρᾶς ἐπιπλήξεις πρὸς τὴν Ἀνασσαν Βικτωρίαν. «Οἱ πιστοὶ ὑπήκοοι φέρουσι τὴν Α. Μ. διότι βεβηλοὶ τὴν ἀγίαν Κυριακὴν, τὸ νέον τοῦτο εὐλογημένον σάββατον, οὐ μόνον συρίττουσα ἐνίστε αὐτὴν, ἀλλὰ καὶ ἐπιτρέπουσαν νὰ διέρχηται ἡ ἀτμάχακα ἀπὸ Ἀθερδὴν εἰς Βαλλαχίαν ἵνα κομίσῃ τὰς νεωτάτας εἰδήσεις εἰς τὴν θερινὴν τῆς Ἀνάσσης ἔπαυλιν Βαλμοράλ. Ἐπερον παράπονόν των εἶνε τόδε· κατὰ παλαιὸν ἔθιμον οἱ γείτονες χωρικοὶ προειδοποιοῦντο περὶ τῆς ὥρας, καθ' ἣν ἐμέλλει νὰ παρελάσῃ ἡ βασιλικὴ ἀτμάχακα, ἀπαντεῖς δὲ ἐπέρρεον ἵνα προσκυνήσωσιν. Ἀπό τίνος χρόνου ἡ ὥρα τηρεῖται μυστικὴ, αὐτοὶ δὲ καὶ αὐτομάτως προσερχόμενοι κωλύονται ὑπὸ χωροφυλάκων.»

Δύο σπουδαιότατα σχέδια προετάθησαν ὅπως συναρθώσιν οἱ σιδηρόδρομοι τῆς νήσου Σικελίας καὶ τῆς ιταλικῆς χερσονήσου· κατὰ τὸ πρῶτον μέλλει νὰ ὀρυχθῇ ὑποθρύμχιος σύριγξ καθ' ὅλον τὸ μῆκος τοῦ πορθμοῦ τῆς Μεσσήνης· κατὰ τὸ ἔτερον, θὰ ζεύξῃ τὸν πορθμὸν μακροτάτη γέφυρα μετὰ πέντε ὄπλων, εἴς ὧν θὰ ἔχωσιν εὑρός αἱ μὲν τρεῖς 1000 μέτρων, αἱ δὲ δύο ἀκραι 500. Οἱ στῦλοι θὰ εἰναι ἐκ γρανίτου.

Διεθνὴς συγκροτεῖται ἀγών ζατρικίου ἐν Βιέννη, οὗ μετέσχον οἱ διασημότατοι παῖκται τῶν πεσσῶν. Εἰσὶ δ' οὐτοὶ κατ' ἐμνικότητα 2 Γάλλοι, 2 Ἀγγλοι, 4 Αὐστριακοί, 4 Γερμανοί, 3 Ἄμερικανοί, 1 Οὐγγρος, 1 Ράσσος, καὶ 1 Πολωνός, ἐν ὅλῳ 18 ἀντίπαλοι. Τὸ πρῶτον βραβεῖον ἀποτελεῖται εἴς 8000 φρ. εἰς ἡ ἀύτοκράτωρ τῆς Αὐστρίας θέλει προσθέσει ἐκ τοῦ ἴδιου ταμείου 2,000 φλωρίνια.

Τὰ πρὸς δυσμάς τῆς Τασμανίας κείμενα παρθένα δάστη περιλαμβάνουσι δένδρα πελώρια. Υλοτόμοι διηγοῦνται ὅτι εἰδον εὐκαλύπτους 200 ποδῶν ἔχοντας ὑψος ἀπὸ τοῦ ἐδάφους ἀχρι τοῦ πρῶτου κλαδοῦ, ἐν ὅλῳ δὲ 350 ποδῶν. Μέχρι τοῦ 1873 ἐπὶ τῆς ἀνατολικῆς πλευρᾶς τοῦ ὄρους Οὐέλλιγκτων, 4 μίλια μακράν τοῦ Hobart-Town, ὑπῆρχεν εὐκαλύπτοις, ἡς ἡ περιφέρεια ἦτο ὡγδοήκοντα εἴκοσι ποδῶν, τὸ δὲ ὑψος ὑπερτριακοσίων.

Ἐν τούτοις ἡ αὐστραλιακὴ ἀποικία τῆς Βικτωρίας διατείνεται ὅτι ἔχει γιγάντεια δένδρα, καὶ μάλιστα τὸ ὑψοστον τῆς ὑφηλίου, ὅπερ εἶνε εὐκαλύπτος, εὐρισκομένη ἐν Fernshaw, ἐν τῷ διαμερίσματι τοῦ Dandeneng, ἔχοντας ὑψος 400 ποδῶν.