

χιλιάρικη ἐν τῇ μασχάλῃ, ὁ δὲ δεύτερος μὲ ζευ-  
γος ποτηρίων ἐν μανδυλίῃ ἐξεκίνησαν περὶ πρὸς  
τὸ κέρδος.

Κατὰ τὴν Ριζάρειον σχολὴν ὁ κρατῶν τὴν  
φιάλην κουρασθεὶς λέγει πρὸς τὸν ἄλλον· « Ἄ-  
σε με, βρὲ Γιάννη, νὰ πιῶ ἕνα ποτηράκι μαστί-  
χα· ἔσκασα ἀπὸ τῆ δίψα ».

— Μπᾶ, λέγει ὁ ἕτερος, τότε τρώμε τὸ κε-  
φάλαιο.

— Στὸ πλερόνω· ἔχω ἀκόμα μὲ δεκάρα.

— Τότε πιεῖ· καὶ ὁ Γιάννης δίδει τὸ  
ποτήριον καὶ λαμβάνει τὰ δέκα λεπτὰ λίαν  
εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸ πρῶτον κέρδος. Ἄλλὰ  
μετ' ὀλίγον ἔρχεται ἡ σειρὰ καὶ εἰς αὐτὸν νὰ  
φέρῃ τὴν φιάλην, ἣς τὸ βάρος δὲν ἐβράδυνε  
νὰ φέρῃ μετ' ὀλίγα βήματα τὴν αὐτὴν κόπω-  
σιν ἦν καὶ εἰς τὸν πρῶτον.

— Γι· ἄκουσε, Κώστα, δός μου ἕνα ποτη-  
ράκι νὰ πιῶ. Ἔσκασα.

— Ἄμ' δέ! Θὰ φᾶμε τὸ κεφάλαιο.

— Στὸ πληρόνω· νὰ μιὰ δεκάρα· καὶ δίδει  
εἰς αὐτὸν τὰ δέκα λεπτὰ, ἅτινα τῷ εἶχε δώσει  
πρότερον ὁ Γιάννης καὶ πίνει τὸ ποτήριον.

Οὕτω ἐξηκολούθησαν πληρόνοντες ὁ εἰς τὸν  
ἕτερον διὰ τοῦ αὐτοῦ νομίσματος μέχρις οὐ ἔ-  
σθασαν εἰς Πεντέλην μὲ τὴν φιάλην κενήν, καὶ  
ἐνησχολήθησαν ἴσως νὰ μοιράσωσι τὸ κέρδος  
τῆς ἐπιχειρήσεως.

\* \*

Κυρία τις, τῆς ὁποίας τὰς περὶ ὠραιότητος  
ἀξιώσεις δὲν ἐδικαιολογοῦν καθόλου αἱ ρυτίδες  
τοῦ προσώπου, ἔλεγε πρὸς τὸν πνευματικὸν της:

— Εἶνε ἀμαρτία, δέσποτά μου, νὰ χαίρω-  
μαι ὅταν μοῦ λέγουν πὼς εἶμαι ὠραία;

— Βέβαια, παιδί μου, ἀπεκρίθη ὁ ἱερεὺς·  
γιατὶ κανεὶς δὲν πρέπει ποτὲ νὰ ἐνθαρρύνῃ τοὺς  
ἄλλους νὰ λέγουν ψεύματα.

\* \*

Ἰσπανικὸν ἐπιτύμβιον: Ἐνταῦθα κεῖται ἡ  
ἀτυχὴς Ματθίλδη, ἀποθανούσα ἕνεκα σταθε-  
ρότητος· πλησίασε, διαβάτα· ἡ ἀσθένεια αὐτῆ  
δὲν εἶνε μεταδοτικὴ.

## ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ποτὲ κύριος ἀμελῆς δὲν ἔχει ὑπηρετήν ἐπι-  
μελῆ.

Δὲν εἶνε ἀξίος νὰ ἀγαπᾶται ὑπὸ τῶν φίλων  
τοῦ ὁ ἀποφεύγων πάντα κίνδυνον τοῦ νὰ ἀπα-  
ρέσῃ εἰς αὐτοῦς.

Ὁ νυμφευόμενος γυναῖκα μόνον διὰ τὸ κάλ-  
λος αὐτῆς ὁμοιάζει ἐκεῖνον, ὅστις ἀγοράζει ἀ-

γρὸν μόνον διὰ τὰ ἐν αὐτῷ φυόμενα ῥόδα. Καὶ  
πάλιν ὁ τελευταῖος οὗτος θὰ εἶνε λογικώτερος·  
διότι τὰ ῥόδα τοῦλάχιστον ἀναφύονται ταχτι-  
κῶς κατ' ἔτος.

## ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

*Φυλακαὶ ἐν Ἑλβετία.* Ἐν ταῖς « Ἐντυπώ-  
σεισι » τῶν περιηγήσεων αὐτοῦ ὁ Ἀλέξανδρος  
Δυμάς μεταξὺ πολλῶν ἄλλων ἀναφέρει τινὰ  
καὶ περὶ τῶν ἐν Ἑλβετίᾳ φυλακῶν. Ἐν Ἑλβε-  
τίᾳ δὲν ὑπάρχουσιν οὔτε εἰρκταὶ οὔτε κἀτέργα,  
ἀλλ' ἀπλῶς οἴκοι μετανοούντων. Ἐνα τούτων  
ἐπισκεφθεὶς ὁ Δυμάς λέγει ὅτι τόσον ὀλίγον  
ὁμοιάζει πρὸς τὰς φυλακὰς τῆς Γαλλίας, ὥστε  
ἐνόμισεν ἀπλούστατα ὅτι εὐρίσκεται ἐντὸς πτω-  
χοκομείου.

Οἱ φυλακισμένοι εὐρίσκοντο, λέγει, κατὰ τὴν  
ᾠραν ἐκεῖνην περιδιαβάζοντες ἐντὸς αὐλῆς προ-  
ωρισμένης δι' αὐτούς. Εἶδε δὲ τούτους ἐκ θυ-  
ρίδος συνομιλοῦντας καθ' ὁμίλους. Τινὲς αὐτῶν  
ἔφερον ἐνδύματα μετὰ γραμμῶν πρασίνων καὶ  
λευκῶν καὶ εἶδος τι σιδηροῦ δακτυλίου περὶ  
τὸν τράχηλον· οὗτοι ἦσαν οἱ βαρῦποιοι· ἐξ ἐτέ-  
ρας δὲ ἀπέναντι κειμένης θυρίδος εἶδε γυναῖκας  
περιδιαβαζούσας ἐντὸς κήπου ἀποτελοῦντος  
μῆρος τῶν γυναικείων φυλακῶν. Ἐπεσκέψατο  
εἶτα μικρὰ μεμονωμένα δωμάτια, ἐν οἷς κοι-  
μῶνται οἱ φυλακισμένοι· ἦσαν ταῦτα ὠραῖα  
κελλία καὶ μόνον ἐκ τῶν κιγκλίδων αὐτῶν διέ-  
κρινέ τις ὅτι ἦσαν φυλακαί. Ἐκαστὸν τούτων  
ἦτο κεκοσμημένον δι' ἐπιπλῶν ἀναγκαιῶν πρὸς  
χρῆσιν ἐνὸς ἀτόμου, τινὰ δὲ εἶχον καὶ μικρὰν  
βιβλιοθήκην, διότι εἶνε ἐπιτετραμμένον τοῖς  
φυλακισμένοις ν' ἀφιερώσιν εἰς τὴν ἀνάγνωσιν  
τὰς ὥρας τῆς ἀνάσεως αὐτῶν.

Καὶ ταῦτα μὲν ὡς πρὸς τὴν περιγραφὴν τῶν  
φυλακῶν· ἀμέσως δὲ κατωτέρω προστίθησιν ὁ  
Γάλλος συγγραφεὺς: « Ὁ σκοπὸς τῶν οἴκων  
τούτων τῆς μετανοίας δὲν εἶνε μόνον ν' ἀπο-  
χωρίζωσι τῆς κοινωνίας τὰ άτομα, ἀπερ-  
θὰ ἠδύναντο νὰ βλάψωσιν αὐτὴν, ἀλλὰ προσέτι νὰ  
ἐπιφέρωσι τὴν ἠθικὴν βελτίωσιν τῶν ἀποχωρι-  
ζομένων. Ἐν Γαλλίᾳ οἱ καταδικασθέντες ἐξέρ-  
χονται τῶν φυλακῶν καὶ τῶν κατέργων μᾶλ-  
λον διεσθαρμένοι παρ' ὅσον ἦσαν εἰσελθόντες  
εἰς αὐτά· τούναντίον οἱ καταδικασθέντες Ἑλ-  
βετοὶ ἐξέρχονται τούτων κρείσσονας.

Ἰδοὺ δὲ ἐπὶ ποίας λογικῆς βάσεως ἡ κυ-  
βέρνησις ἐγκαθίδρυσεν τὴν βελτίωσιν ταύτην.

Τὰ πλείστα τῶν ἀδικημάτων ἔχουσιν ἀ-  
φορμὴν τὴν ἐσχάτην πενίαν· ἡ κατάστασις αὐ-  
τῆ παρὰ τοῖς πλείστοις προέρχεται ἐκ τοῦ ὅ-  
τι μὴ γινώσκοντες οὐδὲν ἐπάγγελμα, δὲν δύ-  
νανται τῇ βοηθείᾳ τῆς ἐργασίας αὐτῶν νὰ δη-  
μιουργήσωσιν ἑαυτοῖς ὑπαρξίν ἐν τῷ μέσῳ τῆς