

Καὶ μέχρι τοῦ παρελθόντος δ' αἰῶνος ἐπεδείκνυντο ἐν Ἐρφεύρῃ εἰς τοὺς περιηγητάς τὴν εὐρυτάτην κλίνην, ἐν ἣ ὁ κόμης τοῦ Γκλάιχεν κατεκλίνετο μεταξύ τῶν δύο αὐτοῦ γυναικῶν, ὡς εἰκονίζεται ἐν τῷ ἀναγλύφῳ.

ΤΟ ΕΡΗΜΟΝΗΣΟ

Ἐκεῖ στὸ ἐρημόνησο
ποῦ στέκουνε κορτὰ γκρεμνά,
καὶ στὴ ψιλὴ κορφοῦλα του
μπλέκει τὸ νέφος ποῦ περνᾷ,
τὰ ὄρνηα τι γυρίζουνε
σὰν νὰ πανηγυρίζουνε;

Προχθές καίτοι γλήγορο
ἐδιάβαινε καμαρωτό,
τ' ἀγέρι μόλις ἀχνίζε,
τὸ κύμα ἤτονε στρωτό.
Σὲ δελφινῶν πηδήματα
ἀφροβλοῦν τὰ κύματα.

Εἶχε καρβοκύρη του
νέο μὲ ἄφροη καρδιά,
εἶχε καὶ γιὰ ναυτοπούλα
ὄλο ἀμούστακα παιδιά.
— Φύσα μαίστραλάκι μου
νὰ πᾶμε στὸ σπιτάκι μου.

Σιγὰ σιγὰ ἐπρόβαλε
ένα νεφάκι σκοτεινό,
καὶ σὰν ἀράχνης κρέμονταν
μέσ' τὸ γαλάζιο οὐρανό.
Γλυκὰ ὁ ναύτης σφύριζε
καὶ πίσω του δὲν γύριζε.

Μὰ ἔξαφνα ἐβρόντησε,
ξεσπάει ἀγέρας καὶ βροχή,
καὶ ἄγρια ἡ θάλασσα
ἀφροβόλᾳ καὶ ἀντηχεῖ.
Βάσταξε, καϊκᾶκι μου,
νὰ φθάσω στὸ νησάκι μου.

Οἱ ναύταις δὲν ἐπρόφθασαν
νὰ συμμαζέψουν τὰ πανιά,
καὶ οἱ γιαλοὶ ἐγέμισαν
ἀπὸ σανίδες καὶ κορμιὰ.
Τὰ ὄρνηα τριγυρίζουνε
γιατὶ πανηγυρίζουνε.

Ἡ μάνα μαυροφόρεσε
τοῦ καπετάνιου ἡ γλυκειά,
μ' ἀγάπη ἄλλη ἔκαμε
τοῦ ναύτ' ἡ ἀγαπητικιά.
Γιὰ νύφη τὴν στολίζουμε,
τὰ ὄρνηα τὸν ξεσχιζουμε.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΕΛΓΙΟΣ.

ΑΛΗΘΕΙΣ ΟΡΙΣΜΟΙ

ΑΝΑΚΟΧΗ. — Προθεσμία πρὸς ἐξεύρεσιν καλλιτέρου ὄπλου, καλλιτέρου κανονίου, ὀβίδος... πειστικωτέρας.

ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ. — Τέκνον, μὴ βαπτιζόμενον ποτὲ πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ πατρὸς αὐτοῦ.

ΒΟΥΤΥΡΟΝ. — Οὐσία, παρασκευαζομένη ἐνίοτε καὶ ἐκ γάλακτος.

ΕΠΙΔΟΚΙΜΑΖΩ ΤΙΝΑ. — Σκέπτομαι ὡς αὐτός... ὅταν σκέπτεται ὡς ἐγώ.

ΕΥΤΥΧΙΑ. — Ὁ ἄνθρωπος οὐδέποτε εἶνε εὐτυχής... Ἐνθυμεῖται ὅτι ηὐτύχησεν καὶ προσδοκᾷ νὰ εὐτυχῇ ἐκ νέου. Ἰδοὺ τί εἶνε ἡ εὐτυχία.

ΜΑΚΑΡΙΤΗΣ. — Ἀγγελος, ἀδάμας, φοῖνιξ... ἀλλ' ὑπὸ τὸν ὄρον ὅτι δὲν θὰ ἀναγεννηθῇ ἐκ τῆς τέφρας του.

ΣΥΝΕΙΔΗΣΙΣ. — Κλεπτοφάναρρον, ὅπερ ἀνάπτει ἡ μόνωσις τὴν νύκτα.

ΧΙΜΑΙΡΑ. — Ὁ,τι γενναῖον, δίκαιον, λογικόν.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ἔσο δοῦλος τῆς ἐργασίας, διὰ νὰ μὴ εἶσαι δοῦλος τῶν ἀνθρώπων.

Καὶ αὐτὸ τοῦ καθήκοντος τὸ στάδιον παρυσιάζει ἀπόψεϊς ἀνισότητος. Διὰ τοὺς μὲν εἶνε τρυφερόν, φωτεινόν, φαειδρόν, εὐχαριδι' ἄλλους δὲ ἀμφίβολον, ἄγριον, ἀχάριστον, σκυθρωπόν.

Ἐκαστος ἐξ ἡμῶν ἀποφέρει ἐκ τῆς κοινωνίας παντοίας προσβολάς, ἃς ἐξ ἀποφάσεως λησμονεῖ. Μίαν μόνον ὕβριν οὐδεὶς συγχωρεῖ εἰς τὴν κοινωνίαν: Τὸ νὰ μὴ λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν παρ' αὐτῆς.

Αἱ ἐορταὶ τοῦ ἔρωτος ὁμοιάζουν πρὸς τὰς ἐορτάς τῶν αἰθουσῶν. Πρέπει νὰ ἀπερχώμεθα πρὶν σβεσθῶσι τὰ κηρία.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐπὶ τῇ προσεχεῖ εἰκοσιπενταετηρίδι τῶν γάμων τοῦ πρίγκηπος τῆς Οὐαλίας, τὸ ὀνομαστὸν Jockey Club τοῦ Λονδίνου ἀπεφάσισε νὰ προσφέρῃ αὐτῷ κιθώτιον παιγνίων, μοναδικὸν εἰς τὸ εἶδος του. Οἱ πεσσοὶ τοῦ δομινὸ θὰ ὦσιν ἐκ χρυσοῦ σφυρηλάτου καὶ ἀδαμντοκόλλητοι· τὰ παιγνιόχαρτα ἐσονται μετάξινο, θὰ ζωγραφηθῶσι δὲ ὑπὸ τῶν ὀνο-