

ρεμβολῆς ξένου σώματος ὑπὸ τὰ βλέφαρα. Ἐπακολουθοῦσιν ὡσαύτως δακρυροῖα ὑπερβολικὴ ἐπὶ εἴκοσι τέσσαρας ὥρας διακοῦσα, κεφαλαλγία, ἀϋπνία, ἴσως καὶ πυρετός. Τέλος τὰς ἐπομένας ἡμέρας ὀλόκληρος ἡ ἐπίδερμις τοῦ προσώπου ἀπολεπίζεται. Οἱ ἰδόντες τὸ πρόσωπον τῶν ἀναβαινόντων εἰς τὰς Ἀλπεις κατερχομένων τῶν πανυψήλων παγώνων δύνανται νὰ λάβωσιν ἰδέαν τῆς μορφῆς τῶν παθόντων ἡλεκτρικὴν ἡλίαν. Τὸ δέριμα ἀποφλοιούται κατὰ τεμάχια μεγάλα καὶ τὸ πρόσωπον λαμβάνει χρώμα ἀνεμώνης.

Ἐν τῇ συνήθει ἡλιάσει αἰσθάνεται τις ἀφόρητον θερμότητα· ἐν τῇ ἡλεκτρικῇ οὐδὲν τοιοῦτον· εἰς ἀπόστασιν 5 μέτρων ἀπὸ τῆς ἐστίας μόλις ὑψοῦται ἐπαισθητῶς τὸ θερμόμετρον· πᾶσα ἡ θερμότης εἶνε συγκεντρωμένη καὶ οἱ παριστάμενοι παθαίνουνσιν καὶ ἐξ ἀποστάσεως 12 μέτρων. Ἄρα τὸ φῶς εἶνε τὸ παράγον πάντα τὰ μνημονευθέντα ἀποτελέσματα καὶ τὸ φαινόμενον εἶναι ἀρχοῦντως περιέργον καὶ ἐνδιαφέρον.

Δὲν εἶνε, ἄλλως, ἡ πρώτη φορά καθ' ἣν παρatreπῶνται τοιαῦτα γεγονότα· περιπτώσεις παθήσεως τῆς ὁράσεως ἰδίως ἀναφέρονται πολλάι. Ἡ ἡλεκτρικὴ ὀφθαλμία ὅτε μὲν εἶνε ἐλαφρὰ ὅτε δὲ βαρυτέρα. Ἐνίοτε, ἀρχομένη διὰ φοβερῶν αὐτὸ τοῦτο συμπτωμάτων, θεραπεύεται εἰς διάστημα τεσσαράκοντα ὀκτὼ ὥρῶν· ἄλλοτε παρουσιάζεται ὑπὸ μορφὴν ἡπιωτέραν, ἀλλ' ἔχει καταστρεπτικώτερα τὰ ἀποτελέσματα. Ὅπως δὴποτε ἀποδεικνύεται ὅτι τὸ ἡλεκτρικὸν φῶς, ἐν μεγάλῃ ἐντάσει, βλάπτει πολλὰκις καίριως καὶ ἀνεπανορθώτως τὴν ὄρασιν, ὅσοι δ' εἶνε ἡναγκασμένοι νὰ ὦσιν ἐκτεθειμένοι εἰς τὴν ἐπήρειαν αὐτοῦ, φέρουσιν ἐρυθράς ἢ κιτρίνας διόπτρας χάριν τῶν ὀφθαλμῶν, χάριν δὲ τοῦ δέρματος καλύπτουσι τὸ πρόσωπον.

Κ.

Ο ΣΥΖΥΓΟΣ ΔΥΟ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Γερμανικὴ παράδοσις.

Οἱ ἐπισκεπτόμενοι τὴν πόλιν Ἐρφούρτην ἐν Θυριγγίᾳ καὶ περιερχόμενοι τὰ ἄξια θέας, δὲν δὲν θὰ παραλείψωσι καὶ τὸν ναὸν τῆς Παναγίας. Ἐκεῖ ἐντὸς αὐτοῦ μετὰ πολλοῦ διαφόρου θὰ φέρωσι τὸ βλέμμα ἐπὶ ἀναγλύφου τινὸς ἐντετειχισμένου, μεσαιωνικῆς ἐποχῆς καὶ βαναύσου τέχνης, παριστάνοντος ἱππότην ὑψηλόσωμον κεκλιμένον μεταξὺ δύο γυναικῶν.

Ὁ νεώκτορος τότε ἐπὶ τῇ ἐρωτῇ τοῦ περιηγητοῦ ἢ καὶ αὐτόκλητος σπύδει νὰ εἴπῃ ὅτι ὁ ἱππότης οὗτος εἶνε ὁ κόμης τοῦ Γκλάιχεν καὶ νὰ ἀφηγηθῇ διὰ μυριοστὴν φοράν τὴν παράδοξον ἱστορίαν, ἣν εἰκονίζει τὸ ἀνάγλυφον.

Ὁ κόμης Γκλάιχεν κατὰ τὰς σταυροφορίας ἠχημαλωτίσθη ἐν Ἱερουσαλὴμ καὶ ἀπήχθη παρὰ τῷ Σουλτάνῳ, ὅστις ἀνέθηκεν αὐτῷ τὴν καλλιεργίαν τοῦ κήπου. Ἡ κόρη τοῦ Σουλτάνου εἶδε καὶ ἠγάπησε τὸν ξανθὸν ἱππότην. Εἰς τοσοῦτον δ' ἐξίκετο ὁ ἔρωσ αὐτῆς, ὥστε ἐπρότεινε νὰ ἐξεύρῃ τρόπον ὅπως φύγωσι μετ' αὐτοῦ, νὰ γίνῃ δ' εἴτα χριστιανὴ καὶ σύζυγός του. Ἀλλ' ὁ κόμης εἶχεν ἤδη καταλίπῃ προσφιλεῖ σύζυγον ἐν Θυριγγίᾳ. Ἀφ' ἐτέρου ὅμως πάλιν τὰ δεινὰ τῆς δουλείας ἦσαν ἀφόρητα, ἡ ἀνάκτησις τῆς ἐλευθερίας γλυκυτάτη. — Ὁ Γερμανὸς ἐπὶ τέλους ἐνέδωκεν εἰς τῆς Σαρακηνῆς κόρης τὰς προτάσεις. Ἐδραπέτευσαν ὁμοῦ καὶ ἀφίκοντο εἰς Ῥώμην.

Ὁ Κόμης Γκλάιχεν ἔσπευσε ν' ἀναγγεῖλῃ εἰς τὸν Πάπαν τὰ γενόμενα. Ἡ πρὸς τὴν κόρην δοθεῖσα ὑπόσχεσις δὲν ἦτο ἱερὰ; Ἡ ἐκκλησία ἠδύνατο ν' ἀπωθήσῃ ἐκείνην, ἥτις διὰ τοῦ γοήτρου τῆς ἀγάπης ἤρχετο πρὸς τὴν ἀληθῆ πίστιν καὶ ἐζήτει ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ τὸ βάπτισμα καὶ τὸν γάμον;

Ὁ ἅγιος πατὴρ μετὰ μικρὰν σκέψιν εὖρε διέξοδον. Ἐπέτρεψε εἰς τὸν κόμητα νὰ νυμφευθῇ ἐκ νέου δίχως νὰ διαλύσῃ τὸν πρῶτον αὐτοῦ γάμον καὶ νὰ ἔχῃ εἰς τὸ ἐξῆς δύο νομίμους γυναῖκας. Ὁ γάμος λοιπὸν ἐτελέσθη καὶ ὁ ἱππότης μετὰ τῆς νεοφωτίστου δευτέρας συζύγου ἐπανῆλθεν εἰς Θυριγγίαν.

Ἀλλ' ἔμενεν ἔτι τὸ δυσχερέστατον· πῶς ἡ Γερμανὶς σύζυγος, ἡ ἐπὶ τόσον χρόνον ἐν δακρύοις καὶ προσευχαῖς ἀναμένουσα τὸν ἄνδρα, θὰ ἐδέχετο νὰ μερισθῇ αὐτὸν μετ' ἄλλης; Εἰς τὴν Σαρακηνήν, εἰθισμένην ἐν τῇ πολυγαμίᾳ, τοῦτο ἐφαίνετο ἀπλούστατον, ἀλλ' εἰς αὐτὴν τὴν πιστὴν χριστιανὴν, τὴν περιπαθῆ Τευτονίδα, τὴν κόμηςσαν τοῦ Γκλάιχεν;

Ὁ κόμης καταλιπὼν ἐν τῇ ὁδῷ τὴν συνοδὸν τοῦ ἀφίκετο πρῶτος αὐτὸς εἰς τὸν πύργον τοῦ Γκλάιχεν καὶ ἐρρίφθη εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς προσφιλοῦς συζύγου. Μετὰ τὰς πρῶτας διαχύσεις τῆς χαρᾶς ἀφηγήθη αὐτῇ τὰς περιπετείας, τὴν αἰχημαλωσίαν, τὸν τρόπον καθ' ὃν ἠλευθέρωθη ὑπὸ τῆς κόρης τοῦ Σουλτάνου. Προσέθηκε δὲ ὅτι ἐγένετο αὕτη χριστιανὴ καὶ σύζυγός του τῇ ἐπινεύσει τοῦ Πάπα.

Ἡ κόμηςσα, ἀφοῦ ἤκουσε πάντα ταῦτα μετὰ δακρύων, διεκήρυξεν ὅτι ἐκείνη εἰς ἣν ὤφειλε τὴν ἐπάνοδον τοῦ συζύγου, εἶχεν ἐπ' αὐτοῦ δικαίωματα ἴσα πρὸς τὰ ἰδικά της. Ἐσπευσεν εἰς προὔπαντησιν αὐτῆς καὶ αἱ δύο γυναῖκες ἐρρίφθησαν μετ' ἀσπασμῶν εἰς τὰς ἀγκάλας ἀλλήλων. Ἐκ τούτου δ' ὠνομάσθη ἔκτοτε ὁ τόπος ἐν ᾧ συνηντήθησαν *Κοιλὰς τῆς Χαρᾶς*.

Ἐζῆσαν καὶ οἱ τρεῖς ἐπὶ μακρὸν εὐτυχεῖς ἐν τῇ παραδόξῳ ταύτῃ συμβιώσει, ἄνευ τῆς ἐλαχίστης διενέξεως ἢ ἐριδος ἢ ἀντιζηλίας.

Καὶ μέχρι τοῦ παρελθόντος δ' αἰῶνος ἐπεδείκνυντο ἐν Ἐρφεύρῃ εἰς τοὺς περιηγητάς τὴν εὐρυτάτην κλίνην, ἐν ἣ ὁ κόμης τοῦ Γκλάιχεν κατεκλίνετο μεταξύ τῶν δύο αὐτοῦ γυναικῶν, ὡς εἰκονίζεται ἐν τῷ ἀναγλύφῳ.

ΤΟ ΕΡΗΜΟΝΗΣΟ

Ἐκεῖ στὸ ἐρημόνησο
ποῦ στέκουνε κορτὰ γκρεμνά,
καὶ στὴ ψιλὴ κορφοῦλα του
μπλέκει τὸ νέφος ποῦ περνᾷ,
τὰ ὄρνηα τι γυρίζουνε
σὰν νὰ πανηγυρίζουνε;

Προχθές καίτοι γλήγορο
ἐδιάβαινε καμαρωτό,
τ' ἀγέρι μόλις ἄχνιζε,
τὸ κύμα ἤτονε στρωτό.
Σὲ δελφινῶν πηδήματα
ἀφροβλοῦν τὰ κύματα.

Εἶχε καρβοκύρη του
νέο μὲ ἄφροη καρδιά,
εἶχε καὶ γιὰ ναυτοπούλα
ὄλο ἀμούστακα παιδιά.
— Φύσα μαίστραλάκι μου
νὰ πᾶμε στὸ σπιτάκι μου.

Σιγὰ σιγὰ ἐπρόβαλε
ένα νεφάκι σκοτεινό,
καὶ σὰν ἀράχνης κρέμονταν
μέσ' τὸ γαλάζιο οὐρανό.
Γλυκὰ ὁ ναυτὴς σφύριζε
καὶ πίσω του δὲν γύριζε.

Μὰ ἔξαφνα ἐβρόντησε,
ξεσπάει ἀγέρας καὶ βροχή,
καὶ ἄγρια ἡ θάλασσα
ἀφροβόλᾳ καὶ ἀντηχεῖ.
Βάσταξε, καϊκᾶκι μου,
νὰ φθάσω στὸ νησάκι μου.

Οἱ ναύταις δὲν ἐπρόφθασαν
νὰ συμμαζέψουν τὰ πανιά,
καὶ οἱ γιαλοὶ ἐγέμισαν
ἀπὸ σανίδες καὶ κορμιά.
Τὰ ὄρνηα τριγυρίζουνε
γιατὶ πανηγυρίζουνε.

Ἡ μάνα μαυροφόρεσε
τοῦ καπετάνιου ἡ γλυκειά,
μ' ἀγάπη ἄλλη ἔκαμε
τοῦ ναύτ' ἡ ἀγαπητικιά.
Γιὰ νύφη τὴν στολίζουμε,
τὰ ὄρνηα τὸν ξεσχιζουμε.

ΑΡΙΣΤΟΜΕΝΗΣ ΠΡΟΒΕΛΓΙΟΣ.

ΑΛΗΘΕΙΣ ΟΡΙΣΜΟΙ

ΑΝΑΚΟΧΗ. — Προθεσμία πρὸς ἐξεύρεσιν καλλιτέρου ὄπλου, καλλιτέρου κανονίου, ὀβίδος... πειστικωτέρας.

ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ. — Τέκνον, μὴ βαπτιζόμενον ποτὲ πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ πατρὸς αὐτοῦ.

ΒΟΥΤΥΡΟΝ. — Οὐσία, παρασκευαζομένη ἐνίοτε καὶ ἐκ γάλακτος.

ΕΠΙΔΟΚΙΜΑΖΩ ΤΙΝΑ. — Σκέπτομαι ὡς αὐτός... ὅταν σκέπτεται ὡς ἐγώ.

ΕΥΤΥΧΙΑ. — Ὁ ἄνθρωπος οὐδέποτε εἶνε εὐτυχής... Ἐνθυμεῖται ὅτι ηὐτύχησεν καὶ προσδοκᾷ νὰ εὐτυχῇ ἐκ νέου. Ἰδοὺ τί εἶνε ἡ εὐτυχία.

ΜΑΚΑΡΙΤΗΣ. — Ἀγγελος, ἀδάμας, φοῖνιξ... ἄλλ' ὑπὸ τὸν ὄρον ὅτι δὲν θὰ ἀναγεννηθῇ ἐκ τῆς τέφρας του.

ΣΥΝΕΙΔΗΣΙΣ. — Κλεπτοφάναρρον, ὅπερ ἀνάπτει ἡ μόνωσις τὴν νύκτα.

ΧΙΜΑΙΡΑ. — Ὁ,τι γενναῖον, δίκαιον, λογικόν.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ἔσο δοῦλος τῆς ἐργασίας, διὰ νὰ μὴ εἶσαι δοῦλος τῶν ἀνθρώπων.

Καὶ αὐτὸ τοῦ καθήκοντος τὸ στάδιον παρυσιάζει ἀπόψεϊς ἀνισότητος. Διὰ τοὺς μὲν εἶνε τρυφερόν, φωτεινόν, φαειρόν, εὐχαριδι' ἄλλους δὲ ἀμφίβολον, ἄγριον, ἀχάριστον, σκυθρωπόν.

Ἐκαστος ἐξ ἡμῶν ἀποφέρει ἐκ τῆς κοινωνίας παντοίας προσβολάς, ἅς ἐξ ἀποφάσεως λησμονεῖ. Μίαν μόνον ὕβριν οὐδεὶς συγχωρεῖ εἰς τὴν κοινωνίαν: Τὸ νὰ μὴ λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν παρ' αὐτῆς.

Αἱ ἐορταὶ τοῦ ἔρωτος ὁμοιάζουν πρὸς τὰς ἐορτάς τῶν αἰθουσῶν. Πρέπει νὰ ἀπερχώμεθα πρὶν σβεσθῶσι τὰ κηρία.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐπὶ τῇ προσεχεῖ εἰκοσιπενταετηρίδι τῶν γάμων τοῦ πρίγκηπος τῆς Οὐαλίας, τὸ ὀνομαστὸν Jockey Club τοῦ Λονδίνου ἀπεφάσισε νὰ προσφέρῃ αὐτῷ κιθώτιον παιγνίων, μοναδικὸν εἰς τὸ εἶδος του. Οἱ πεσσοὶ τοῦ δομινὸ θὰ ὦσιν ἐκ χρυσοῦ σφυρηλάτου καὶ ἀδαμντοκόλλητοι· τὰ παιγνιόχαρτα ἐσονται μετάξινο, θὰ ζωγραφηθῶσι δὲ ὑπὸ τῶν ὀνο-