

— "Ερχομαι, ειπεν, εκ της οικιας σας, νοννέ μου, και μ' ειπεν ή Παυλίνα ότι επήγκατε εις Σουβινή διά τὴν πώλησιν... Λοιπὸν τίς την ἡγόρασε τὴν ἔπαυλιν;

— Μία Ἀμερικανίς, κυρία Σκώτ.

— Και τὸν Λευκὸν στέφανον;

— Η αὐτὴ κυρία Σκώτ.

— Και τὴν Ρωζεράτην;

— Η κυρία Σκώτ και αὐτήν.

— Και τὸ δάσος... μήπως ή κυρία Σκώτ;

— Καλά το εἶπες, υπέλαθεν δ' Παύλος... Και την γνωρίζω, τὴν κυρίαν Σκώτ... και θὰ ἔχωμεν διασκεδάσεις εἰς Λογγεβάλ... Θά σε παρουσιάσω... Μόνον δ' ἀγιος ἐφημέριος ἐπικράνθη ὀλίγον... διότι εἶνε Ἀμερικανίς, προτεστάντις.

— "Α! ἀλήθεια, νοννέ μου... Άλλ' ἂς εἶνε περὶ τούτων ὄμιλοῦμεν αὔριον. Θὰ ἔλθω νὰ φάγω μαζί σας, τὸ εἶπα εἰς τὴν Παυλίναν. Δὲν ἔχω τώρα καιρὸν νὰ σταθῶ, διότι εἴμαι τῆς ἐθομάδος, και ὁφείλω νὰ είμαι ἐντὸς τριῶν ὥρῶν εἰς τὸν σταθμόν... Χαίρετε.

Και δ' μὲν ὑπόλογαρὸς τοῦ πυροβολικοῦ ἀπεικρύνθη καλπάζων, ή δὲ ἀμαζκα ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον της.

— Τι παλληκάρι αὐτὸς δ' Ἰωάννης!, εἶπεν δ' Παύλος.

— "Ω! βέβαια.

— Δὲν ὑπάρχει ἀλλος καλλίτερος του εἰς ὅλην τὴν οὐρανού.

— "Οχι, βέβαια δὲν είν' ἀλλος!, προσέθηκεν δ' ἐφημέριος και ἐστράφη ἵνα ἔδη τὸν Ἰωάννην, ὅστις ἡφανίζετο ἕδη εἰς τὸ δάσος.

— "Ω, εἰσθε σεῖς, πάτερ Κωνστάντιε.

— "Οχι, οχι ἔγω δὲν είμαι.

— Θέλετε λοιπὸν νὰ σας εἴπω ἔνα λόγον; Δὲν ὑπάρχει εἰς τὴν οὐρανού ἀλλος καλλίτερος τῆς ἀγιωσύνης σας και τοῦ Ἰωάννου... "Α! αὐτὸς εἶνε ή ἀλήθεια!... Κυττάξατε, κυττάξατε τί ὠραῖος τόπος διὰ καλπασμόν!" Ας την ἀφήσω νὰ καλπάζῃ ὅπως θέλῃ.

Και διὰ τῆς ἀκρας τῆς μάστιγος ἔθωπευσε τὴν πλευρὰν τῆς φορβάδος, ἡτις ἤρχισε νὰ καλπάζῃ λαμπρότατα, δ' δὲ Παύλος περιχωρήσενε:

— Μὰ κυττάξατε λοιπὸν πῶς οὐφόνει τὰ πόδια της, πάτερ Κωνστάντιε! Κυττάξατε λοιπὸν πῶς οὐφόνει τὰ πόδια της! Και πόσον κανονικὰ σὰν νὰ εἶνε μηχανή! Σκύψετε νὰ ἴδητε...

Και ὁ γηραιός, χαρούμενος τῷ Παύλῳ, ἔκυψεν ἵνα ἔδη πῶς ή φορβάς οὐφορε τοὺς πόδας..., ἀλλ' εἶχεν ἀλλοῦ τὸν νοῦν του.

[Ἐπειτα συνέχεια].

ΤΟ ΕΤΟΣ 1000

ΠΑΚΘΟΡΑΣΜΑ ΠΡΑΓΜΑΤΕΙΑΣ ΑΝΑΓΝΩΣθΕΙΣΗΣ ΕΝ Τῷ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚῷ ΣΥΛΛΟΓῷ "ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ".

Δ'

Εἶνε περίεργον ὅτι εἰς τὴν ἐπικράτησιν χυδαιών προλήψεων συντείνει πολλάκις ἡ σύμπτωσις περιστάσεων τυχαίων, ἀν και ἡ σύμπτωσις αὕτη ὑπάρχει μόνον κατ' ἐπιφάνειαν, δὲ θέλων νὰ ψυχολογήσῃ θὰ ἔδη ὅτι αἱ ὡς τυχαῖαι ἐκλαμβανόμεναι περιστάσεις εἶνε ἀπεναντίας συνέπειαι φυσικαι τῆς καταστάσεως και ὅτι στενὸς και ἀπόκρυφος σύνδεσμος ὑφίσταται μεταξὺ ταύτης και ἔκεινων.

Κατὰ τὰς εὐαγγελικὰς προφητείας και τὰς ἐπεξηγήσεις, σημεῖα πολλὰ ἐμέλλον γὰρ προηγθεῖσαι τῆς τελευταίας ἡμέρας, ἀποκίσιοι δὲ συμφοραί, λιμοὶ και λοιμοὶ και δημόσεις και πόλεμοι και σφαγαὶ και ἀλλα δεινὰ δεινὰ θὰ ἐνέσκηπτον ἐπὶ τῆς ἀνθρωπότητος· σημεῖα θὰ ἐφαίνοντο ἐν οὐρανοῖς και φευδοπροφῆται θὰ ἡγείροντο, πρόδρομοι τοῦ ἀρχοντος τοῦ σκότους. Πάντα ταῦτα σχεδὸν κατὰ γράμμα συνέβησαν, διότι οἱ ἄγροι καταστραφέντες και ἐρημωθέντες ἐκ τῶν πολέμων και τῶν ἐπιδρομῶν δὲν ἐσπάρχουσαν ὑπὸ τῶν ἐμφόρων γεωργῶν, οἵτινες οὐδὲ καν ἐσκέπτοντο γὰρ καλλιεργήσασι τὴν γῆν, ἀφοῦ τὸ ἔργον των θεσσον ἡ βράδιον θὰ ἐμπαταύοτο. Διὸ σιτοδεία δεινὴ ἐμάστισε τὴν ἀνθρωπότητα και αἱ ὁδύναι τῆς πείνης ἐξῆπτον ἔτι μᾶλλον τὴν πυρέσσουσαν αὐτῆς φαντασίαν. Ο λιμὸς ἐποίησε θραύσιν ἀνὰ πᾶσαν τὴν γῆν, ἐπικρατήσας ἰδίως ἐν τῇ Ἀνατολῇ, τῇ Ἐλλαδὶ, τῇ Ἰταλίᾳ, τῇ Γαλλίᾳ και τῇ Ἀγγλίᾳ. Τὸ μόδιον τοῦ σίτου, λέγει ὁ σύγχρονος ιστορικὸς Γλαζέρ, ἐτιμάτο 60 χρυσῶν sols. Οι πλούσιοι ἐγένοντο ἴσχυοι και ὥχροι, οἱ πέντες κατέτρωγον τὰς βοτάνας, τὰς ρίζας και τοὺς κλάδους τῶν δένδρων, τινὲς δὲ ἐφθανον και μέχρι τοιούτου σημείου μανίας, ὥστε φρικτὸν εἰπεῖν! κατέτρωγον και ἀνθρωπίνας σάρκας. Οι ἴσχυροτεροι μεταβαίνοντες εἰς τοὺς δρόμους ἐνύδρευον ὡς ἀγρια θηρία, ἐπέπιπτον κατὰ τῶν ἀσθενεστέρων, τοὺς διεμέλιζον και τοὺς ἤσθιον. "Αλλοι ἀπεπλάνων μικρὰ παιδία, προσελκύοντες αὐτὰ διά τινος καρποῦ ἢ ὡσι και ὀδηγοῦντες αὐτὰ εἰς μέρη ἀπόκεντρα τὰ κατεβρόχθιζον. Ή ἀνθρωποφαγία κατέστη ἀληθές πάθος και κατήντησαν τὰ ζῶα νὰ ὠσιν ἀσφαλέστερα τοῦ ἀνθρώπου! Εἰς τοσούτο δ' ἐφθασεν ἡ μανία αὐτη, ὥστε ἀπετόλμησε τις δημοσία νὰ ἐκθέση εἰς τὴν ἀγορὰν τῆς πόλεως Τούργου σάρκας ἀνρωπίνας πρὸς πώλησιν. Συληφθεῖς δὲν ἤρνηθη τὴν πρᾶξιν του και ἐκάπη ζῶν, ἀλλ' ἐν τοσούτῳ ἀλλοῖς τις μεταβάτες νύκτωρ ἐξέθαψεν αὐτὴν ἔκεινην τὴν σάρκα, δι' ἣν κατεδικάσθη ὁ ἀνόσιος

Τὸ πνεῦμα κάμνει χιλίας ἀνοησίας ὅταν δὲν συνιδεύεται ὑπὸ τῆς κρίσεως.