

Μεταξύ ποιητοῦ καὶ τυπογράφου;
 'Ο ποιητής. Μὰ ἐπὶ τέλους πότε θὰ τὸ τυπώσετε τὸ ποίημά μου, ἔβαρέθηκα νὰ προσμένω.
 'Ο τυπογράφος. Μὴ βιάζεσαι δὲ τόσον, φίλε μου. 'Ο Ομήρος ἐπρόσμενε δυόμισυ χιλιάδες χρόνια ώς ποὺ νὰ τυπωθοῦν τὰ ἔργα του· καὶ θαρρῶ δὲ πῶς τὸ ποίημά σου δὲν εἶνε σὰν τὴν 'Οδύσσεια καὶ τὴν 'Ιλιαδα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

'Εκ δύο ἀνθρώπων ἀγνώστων, ών ὁ μὲν ὄμιλος πολλὰ καὶ καλῶς, ὁ δὲ σιωπηλὸς διηγεῖται, ὁ μᾶλλον ἐπιβλητικὸς εἶνε ὁ δεύτερος. Ο μὲν πρώτος εἶνε βιβλίον ἀνοικτὸν, ἐμπόρευμα ἐκτεθειμένον, οὔτινος γνωρίζεις τὴν ἀξίαν καὶ δύνασαι νὰ τὸ ἀπολαύσῃς. 'Αλλ' ὁ σιωπηλὸς εἶνε αἰνῆγμα ἀδιαλυτον, κινῶν τὴν περιεργίαν σου· δὲν εἰςένεις πόθεν νὰ ἐπιληφθῇς αὐτοῦ, οὔτε πῶς θὰ δεχθῇ τὰς ἰδέας σου· ἐντεῦθεν ἀσκεῖ ἐπὶ σου ἔξουσίαν τινὰ, καὶ σοὶ ἐμπνέει φόβον. Πόσον οἱ μωροί, οἵτινες ώς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἶνε οἱ κενώτεροι καὶ ὄχληρότεροι φύλαροι, θὰ ἐκέρδαινον σιωπῶντες διαρκῶς! 'Οσοι ἔξι αὐτῶν, ἔνεκα τῆς ὑπερβολικῆς νάρκης τῆς δικυοίας των, ἀσκοῦσι τὴν ἀρνητικὴν ταύτην ἀρετὴν, κατορθοῦσι τέλος νὰ ἐκληφθῶσιν ώς ὑποκείμενα ἀξιοσέβαστα. 'Η σιωπὴ εἶνε τὸ ἀριστον περικαλύμμα τῆς ἀμαθίας, ἥν κατορθοῖ πολλάκις νὰ παρουσιάσῃ εἰς τὰ ὅμματα τοῦ δχλου ώς σύνεσιν. "Ἐπειτα, εἶνε σπάνιον τὸ νὰ μετανοήσῃ τις διότι ἐσιώπησεν, ἐνῷ μία μόνη λέξις πολλάκις ἐγένετο αἰτία τῆς δυστυχίας ὅλου βίου, καὶ ἐνίστε τῆς ἀπωλείας τῆς ζωῆς.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὸ ἀτμόπλοιον «Σόλων» ἐκ Κοχιγχίνικς εἰς Μασσαλίαν ἀφικόμενον, ἐκόμισεν ἕξ ἐλέφαντας, προωρισμένους διὰ τὸ ζωολογικὸν μουσεῖον τοῦ Ἀμβούργου, ἐν τῶν πλουσιωτάτων τῆς Γερμανίας. Οἱ ἐλέφαντες οὔτοι ἔχουσιν ἴνδικὴν τὴν καταγωγὴν καὶ εἰσὶ νέοι ἔτι· ὁ πρεσβύτερος εἶνε δεκαοκτάτης, ὁ δὲ νεώτερος διέτης μόνον. 'Ο τελευταῖος οὔτος ἀσθενήσας κατὰ τὸν διάπλουν ἐτυχεὶς ἐκτάκτων ὅλως περιποιήσων. "Αλλου τραυματισθέντος τὸν πόδα κατὰ τὴν ἐπιβίβασιν, ἐδέησε νὰ καταγατίσωσι τὴν ἐπιδερμιδὸν διὰ πίσσης. Οἱ ἐλέφαντες οὔτοι ἐτοποθετήθησαν ἐπὶ τοῦ καταστρώματος τοῦ «Σόλωνος» ἐντὸς κλωθῶν ἐκ ξύλου καὶ ψιλού κατεσκευασμένων, τοὺς ὅποιους περιεκάλυψαν, ὅσον ἦν δυνατόν, διὰ κλάδων καὶ φύλλων φοινίκων.

Τὰ ἐκ Κολούμβου τῆς Κεϋλάνης, δύον παρελήφθησαν, ἔχοι Μασσαλίας διύδικ τῶν ἕξ ἐλε-

φάντων ἀνθηλίου εἰς 1,800 φρ. ἥτοι 300 φρ. διὲ ἔκαστον. Ἰγδός τις παρηκολούθει αὐτοὺς ώς ὑπηρέτης, εἰς Μασσαλίαν δὲ ἀποβιβασθέντας ὑπεδέξετο ὑπάλληλος τοῦ ζωολογικοῦ μουσείου τοῦ Ἀμβούργου ἐπὶ τούτῳ σταλεῖς.

Οἱ ἐλέφαντες ἀπειβίβασθαι εἰς Ζολιέττην μετὰ τῶν κλωθῶν των διὲ ἵσχυροτάτων ἀτμηλάτων γεράνων. Είτα δὲ ἡγθησαν εἰς τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμὸν δύως ἑκατὸν μετενεγθεῖσιν εἰς Ἀμβούργον. Ὁπως δὲ εἰσαγάγωσιν αὐτοὺς ἐντὸς τῶν βαγανίων, μετεγειρίσθησαν δόλον, κρύψαντες ὑπὸ κλάδους δένδρων τὰς φορτηγίδας ἀμάξις τοῦ σιδηροδρομικοῦ σύρμου, ἐν αἷς ἔκλεισαν αὐτούς.

‘Η Πολιτικὴ Ἀγταπόδρυσις ἀφηγεῖται τὸ ἔξις ἀστεῖον ἀνέκδοτον, οὐ ἥρως εἶνε ὁ Λαδίσλαος Δομοκός, ὁ μᾶλλον ἀφηρημένος, ώς φαίνεται, ἀνθρωπός τῆς Αὐστρο-ουγγρικῆς αὐτοκρατορίας.

Κατὰ τὸν τελευταῖον χορὸν τῆς αὐλῆς, ὁ αὐτοκράτωρ ὑπὸ ἐκλεκτοῦ ὄμιλου περιστοιχούμενος συνδιελέγετο πρὸς τοὺς περὶ αὐτὸν μετὰ τῆς συνήθους αὐτῷ στωματίας. Ἐκ τούτων ἥτο καὶ ὁ Λαδίσλαος Δομοκός, δστις φοβούμενος μὴ τὸ παροιμιῶδες περὶ τὸ ἀφαιρεῖσθαι ἐλάττωμά του δυσάρεστόν τι τῷ προξενήσῃ ἐπεισόδιον, ἀν δὲ αὐτοκράτωρ ἀποτείνη καὶ πρὸς αὐτὸν τὸν λόγον, παρηκολούθει μετὰ συντόνου προσοχῆς την συνδιάλεξιν.

‘Ο αὐτοκράτωρ συνδιαλεχθεὶς περὶ θήρας μετὰ τινος Οὐγγροῦ μεγιστάνος, νεύει πρὸς τὸν Δομοκόν· οὔτος δὲ προχωρεῖ καὶ ὑπὸ τὰς ἐντυπώσεις ἔτι τῶν τελευταίων λόγων τῆς Α. Μεγαλειότητος, ἀποκρίνεται εἰς τὸν αὐτοκράτορα ἐρωτήσαντα αὐτόν: — «Εἰσθε ἔγγαμος; » — «Ναὶ, μεγαλειότατε, καπότε! » Ο αὐτοκράτωρ ἐμειδίασε, πρὸς μεγίστην εὐχαρίστησιν τοῦ ἀφηρημένου Δομοκοῦ, καταθελχθέντος ἐκ τῆς φιλόφρονος ὑποδοχῆς τοῦ ἀνακτος αὐτοῦ.

‘Η στατιστικὴ τῶν ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις ἐγκλημάτων παρέχει πολὺ τὸ ἐνδιαφέρον, διότι ἐν οὐδεμιᾷ χώρᾳ ἐκτελοῦνται τοσαῦτα ἐγκλήματα καὶ τοσαῦται θανατώσεις.

Κατὰ τὸ 1882 διεπράχθησαν ἐπτακόσιαι εἴκοσι δολοφονίαι, ών αἱ ἐκατὸν τριάκοντα ἐν μόνῃ τῇ ἐπαρχίᾳ τῆς Νέας Υόρκης. Οἱ αὐτούργοι τῶν ἐκκτὸν εἴκοσι πέντε ἐκ τούτων ἐμειναν ἀγνωστοι, καὶ μόνον ἐκατὸν καὶ εἰς ὑπέστησαν τὴν ἐσχάτην τῶν ποιῶν διὲ ἀποφάσεως τῆς δικαιοσύνης. Τῶν ἔλλων δὲ ἡ ἡ ποινὴ μετεβλήθη, ἡ ἡ ἐδίκησις ἀνεβλήθη, οὕτω δὲ πιθανὸν ὅτι θ' ἀπαλλαγῶσι τῆς τιμωρίας.

‘Αν ἀναλύσωμεν τὸν ἀριθμὸν τῶν θανατώθεντων, βλέπομεν ὅτι ἐκ τούτων μαῦροι, Ἰγδοὶ

καὶ Κινέζοι εἰσίν ἔξήκοντα δύο, λευκοὶ δὲ τριάκοντα ἐννέα, συμπεριλαμβανομένων καὶ τριῶν γυναικῶν. Πάντες δὲ οἱ καταδίκαιοι ἀπηγγούντο σθησαν ἐκτὸς τριῶν Ἰνδῶν τουφεκισθέντων.

Οπως ἡ πλήρης ἡ θλιβερὰ αὔτη ἀπαρίθμητος, δέον νὰ προσθέσωμεν καὶ τὰς συνοπτικὰς θανατικὰς ἐκτελέσεις, γινομένας κατὰ τὸν νόμον τὸν καλούμενον Λύντς, δηλαδὴ νόμον τοῦ ἀντιποίου. Κατὰ τὸ 1882 ἐξετελέσθησαν πεντήκοντα ἐπτὰ τοιαῦται ἐπὶ τριάκοντα τεσσάρων λευκῶν καὶ εἴκοσι τριῶν μαύρων. Ἀλλὰ κάριν δικαιοσύνης πρὸς τοὺς τελευταῖους τούτους δέον νὰ εἰπωμεν ὅτι, ἀν ἐν τῇ στατιστικῇ τῶν θυντώσεων βλέπομεν πληθὺν μαύρων δυσσανάλογον, τοῦτο δὲν προέρχεται ἐκ τοῦ ὅτι διαπράττουσιν ἐγκλήματα περισσότερα τῶν λευκῶν, ἀλλ' ἔνεκα τῆς κατὰ τοῦ χρώματος αὐτῶν προλήψεως ἡ δικαιοσύνη δείκνυται ἀμείλικτος πρὸς αὐτούς. Συχνάκις μάλιστα ὁ νόμος τοῦ Λύντς ἀποστέλλει εἰς τὸν ἄλλον κόσμον μαύρους πιθανῶς ἀθώους.

Πρὸς τοὺς λευκοὺς ὅμως ἐπικρατεῖ μείζων ἐπιείκεια. Ἐὰν δολοφόνος, ἔχῃ τὴν τιμὴν καὶ τὴν εὐτυχίαν νὰ φέρῃ λευκὴν ἐπιδερμίδα, οὐδέποτε ὑποθάλλεται εἰς οἵας ὁ μαύρος βασάνους καὶ κακουγίας, καὶ ἀν ἔτι δὲν δικάζηται κανονικῶς, καὶ ἔτι ἀν ἐνέπεσεν εἰς σπείραν πολιτῶν κατὰ τὸν νόμον τοῦ Λύντς συνοπτικῶς δικαζόντων.

Ο Ροθέρτος Ζίφεν, πρόεδρος τῆς Ἐταιρίας στατιστικῆς τοῦ Λονδίνου καὶ τμηματάρχης τῆς στατιστικῆς ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῆς ἐμπορίας, ἔν τινι συνεδριάσει ὑπεστήριξεν ὅτι τὸ ἀνθρώπινον γένος εἶναι καταδεικασμένον ν' ἀποθάνῃ μετά τινα χρόνον οὐχὶ διὰ τοῦ πυρὸς, ως προφητεύουσιν αἱ Γραφαὶ, οὐχὶ διὰ τοῦ ὑδάτος, ως τοῦτο συνέβη ἥδη πλειστάκις, οὔτε διὰ τῆς ἀποψύξεως τῆς γῆς, ως διατείνονται γεωλόγοι τινὲς, ἀλλὰ διὰ τρόπου πάντων φοβερωτάτου—διὰ τῆς πείνης. Τὰ πρὸς συντήρησιν μέσα, κατὰ τὸν Ζίφεν, καθίστανται ὁσημέραι ἀνεπαρκέστερα. Ο πληθυσμὸς πολλαπλασιάζεται πανταχοῦ διὰ ταχύτητος ὅλως δυσαναλόγου πρὸς τὰ προϊόντα τῆς γῆς καὶ πάντως θὰ ἐπέλθῃ ἔξαντλησις τούτων ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ, ἡμέρᾳ μὴ ἀπεχούσῃ πολὺ τῆς ἐποχῆς ἡμῶν, ἐκτὸς ἀν ἀνθρώπινος νοῦς ἐπινοήσῃ ἄλλα μέσα ἐκτὸς τῶν γνωστῶν πρὸς μείζονα γονιμοποίησιν τοῦ ἐδάφους.

Ο Ζίφεν λαμβάνει ως παραδειγμάτων τὰς Ἰνδῶν μένας Πολιτείας, ὃν ὁ πληθυσμὸς διπλασιάζεται κατὰ 25 ἔτη ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τοῦ αἰῶνος καὶ ἐντεῦθεν. Μετὰ 100 ἔτη ὁ πληθυσμὸς αὐτῶν ζρχ θ' ἀνέλθῃ εἰς 800 ἑκατομμύρια. Η αὔξησις αὕτη, ἐπιλέγει ὁ Ζίφεν, δὲν ἔχει διαμοιγή παραδειγμάτων ἐν τῷ παρελθόντι, καὶ δέον-

νὰ θεωρηθῇ ὡς τὸ μέγιστον πολιτικὸν φαινόμενον τοῦ αἰῶνος ἡμῶν. Αἱ κυβερνήσεις τῆς Εὐρώπης δὲν δύνανται τοῦ λοιποῦ νὰ βασικαλῶνται ὑπὸ τῆς ἰδέας ὅτι προωρίσθησαν νὰ διαδραματίζωσι τὸ πρωταγωνιστοῦν πρόσωπον ἐν τῇ πολιτικῇ ἴστορίᾳ τοῦ κάτω τούτου κόσμου.

Ο Ζίφεν λοιπὸν τεκμαίρεται ὅτι ἡ ἐπαύξησις τοῦ πληθυσμοῦ δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἐπισχεθῇ ἐν τῷ προσεγένεται αἰῶνι, ἐκτὸς ἀν οἱ ἀνθρώποι ἐφεύρωσι μέσον νὰ ἐξάγωσιν ἐκ τοῦ ἐδάφους πολλαπλασίαν τῆς νῦν τροφῆς.

Τὸ ἔξης ἀνέκδοτον περὶ τοῦ ἐν Ἀγγλίᾳ πρεσβευτοῦ τῆς Ἐλλάδος κ. Π. Βραΐλα εὑρίσκομεν ἐν τινι ἀλληλογραφίᾳ τοῦ «Αἰῶνος» ἐκ Λονδίνου :

Ἐσπέραν τινὰ ὁ ἀντιπρόσωπος τῆς Υψηλῆς Πύλης μετὰ τοῦ ἡμετέρου δυπλωμάτου καὶ τινῶν ἀλλων ἀπήρχοντο ἐπισήμους συναναστροφῆς. Ὁ πρῶτος, ἀπερχόμενος, περιεβάλλετο τὸ ἐπανωφόριόν του, πρὸς τοῦτο δὲ κατὰ συνήθη φιλόφρονα τύπον συνέδραμεν αὐτῷ ὁ κ. Βραΐλας.

— Η Ἐλλὰς βοηθεῖ τὴν Τουρκίαν, ἐσπευσε νὰ παρατηρήσῃ χαριεντιζόμενος εἰς τῶν παρισταμένων.

— Μάλιστα, ἀπήντησεν ὁ ἀντιπρόσωπος τῆς Ελλάδος, ἀλλ' ἵνα ἀπέλθῃ.

Κατά τινα ἐφημερίδα τοῦ Μεζικοῦ ὁ μέγιστος μαργαρίτης τοῦ κόσμου εὑρέθη ἐσχάτως ἐν τῇ κάτω Καλιφορνίᾳ ὑπὸ τινος δύτου τοῦ ἐμπορικοῦ οίκου Gonzalez et Russo. Ο μαργαρίτης οὗτος ἔχει τὸ μέγεθος λεμονίου, ἔλκει βάρος 75 καρατίων, καὶ ἔχει μῆκος μὲν ἐνὸς δακτύλου, πλάτος δὲ τριῶν τετάρτων τοῦ δακτύλου. Ὁ πρὸ τῆς εὑρέσεως τούτου μέγιστος τῶν μαργαριτῶν εἶχεν εὑρέθη εἰς τὴν αὐτὴν χώραν κατὰ τοὺς χρόνους τῆς ὑπὸ τῶν Ἰησουΐτῶν κατοχῆς αὐτῆς, κοσμεῖ δὲ τὸ στέμμα τῆς βασιλίσσης τῆς Ισπανίας.

ΥΓΙΕΙΝΗ

· Η ἀναπνοή.

Κατὰ τὸν ιατρὸν Ward ἡ ρίς εἶναι ὁ μόνος ἀγωγὸς, δι' οὗ πρέπει νὰ διέργηται ὁ ἀὴρ ἐν τῇ λειτουργίᾳ τῆς ἀναπνοῆς, τὸ δὲ στόμα δέον νὰ ἐπιθυμῇ εἰς τοῦτο μόνον κατὰ τινᾶς περιστάσεις, ως λ. χ. ἐν καιρῷ δρόμου ταχέος. Ο ἀὴρ διερχόμενος διὰ τῶν μυκτήρων θερμαίνεται, ἀποκαθαίρεται καὶ φθάνει ἀβλαβής εἰς τὰ λεπτὰ δργανα τῆς ἀναπνοῆς· ἐνῷ ἂν εἰσέλθῃ διὰ τοῦ στόματος, ἐκτὸς τοῦ ὅτι φθάνει ψυχρὸς εἰς τοὺς πνεύμονας, φέρει μεθ' ἐκυπορώσαντα σκόνην καὶ ἄλλας ὕλας λίκιν ἐπιθλαβεῖς.