

λείας ἐπὶ τῶν ὑπογείων μεσοτοιχῶν, ἔνθα οὐδὲν μέρος ἔμενε κενόν· καὶ ὅτε συνετελέσθη τὸ πᾶν, ὅτε ἀπετέθη ὁ νεκρὸς ἐν τῷ ἐκ γρανίτου σαρκοφάγῳ, ἔκλειον τὴν εἴσοδον καὶ κατέλειπον αὐτὸν μόνον κτήτορα τῶν θαυμασιῶν ἐκεῖνων, τὰ ὅποια ἦσαν αὐτῷ μόνῳ προωρισμένα.

Εἰσερχόμενός τις εἰς τὰ ἔνδον τάφου βασιλικοῦ εὐρίσκει καθόλου πρανές, ἄλλοτε μὲν εὐκόλον, ἄλλοτε δύσκολον καὶ ἄλλοτε ἀπότομον. Τὸ ὄνομα τοῦ Φαραῶ εἶναι γεγραμμένον παρὰ τῆ εἰσόδῳ. Ἐκατέρωθεν τῶν κεκλιμένων προδρόμων ἄπειροι ἱερογλυφικαὶ ἐπιγραφαὶ ἀνεπίσσανται ἐπὶ τῶν τοίχων· δεξιόθεν οἱ στίχοι βαίνουσι κατὰ μίαν διεύθυνσιν, ἀριστερόθεν ἀντιθέτως· ἡ ἀνάγνωσις λοιπὸν τῶν ἐπιγραφῶν τούτων, ὧν ἡ ἔκτασις παρίσθησι τόμους, δυνατὸν νὰ γείνη διὰ τῆς καταβάσεως εἰς τὴν ἐπιτάφιον οἰκησιν καὶ τῆς ἀναβάσεως ἐκ τῶν ἔνδον πρὸς τὸ φῶς τῆς ἡμέρας. Οἱ τόμοι οὗτοι ἐξ ἱερογλύφων δὲν ἀναγιγνώσκονται ἔτι εὐκόλως ἀλλὰ φαίνονται ὅτι εἶνε προσευχαὶ ὅμοιαι πρὸς τὰς ἐπὶ τῶν ἐπιταφίων παπύρων καὶ ἐπὶ τῶν θηκῶν τῶν μουμιῶν ἀναγιγνώσκομέναις. Εἶνε μακρὰ ἀκολουθία τῶν ἀποθανόντων ὑπὲρ τοῦ βασιλέως, δι' ὃν ἐλατομήθη ὁ τάφος. Τῷ προχωροῦντι αἱ εἰκονικαὶ παραστάσεις φαίνονται ἐν ταῖς ἱερογλυφικαῖς ἐπιγραφαῖς. Ὡς ἐν τοῖς ἐπιταφίοις παπύροις, ἀλλὰ πάντοτε ἐν βαθμῷ σπουδαιοτάτῳ, εἶνε ἡ ἱστορία τῆς ψυχῆς μετὰ τὸν θάνατον, ἡ εἰκὼν τῶν δοκιμασιῶν, ἃς ὀφείλει νὰ ὑποστῇ, κρίσεις ἐκφερόμεναι περὶ αὐτῆς ὑπὸ τῶν θεῶν καὶ ὑπὸ πληθύος πνευμάτων ἐχόντων τὴν κεφαλὴν ἀνθρώπου, τετραπόδου, πτηνοῦ καὶ ἐρπετοῦ. Αἱ ψυχαὶ αἵτινες ὑποβάλλονται εἰς τὴν μακρὰν καὶ τρομερὰν ταύτην ἱερὰν πορείαν, διέρχονται διὰ τοῦ πυρὸς καὶ τοῦ ὕδατος, ἴστανται εἰς τόπους ἡσυχούς ἐν μέσῳ δένδρων καὶ θερισμῶν, ἔπειτα ἐξἄκολουθοῦσι τὴν πορείαν αὐτῶν διὰ τῶν βασιάνων.

Ἐκαστον τῶν ἀλλεπαλλήλων ὑπογείων δωματίων, εἶνε ἄξιον ἰδίως σπουδῆς. Δυναμέθη νὰ περιορισθῶμεν μόνον ἐν τῷ τελευταίῳ ἐκεῖνῳ, ἐν ᾧ ἦτο ὁ σαρκοφάγος τοῦ μονάρχου καὶ ἐν ᾧ ἀνευρίσκει τις αὐτὸν ὡς τὸ πολὺ καὶ νῦν. Ἐν αὐτῷ ἀναπτύσσονται πᾶσαι αἱ μεγαλοπρέπειαι τοῦ θανάτου καὶ πᾶσαι τῆς μελλούσης ζωῆς αἱ λαμπρότητες. Αἱ ὀροφαὶ σπινθηροβουλοῦσιν ἐκ τῆς λάμψεως τῶν ἀστέρων, ἐν οἷς ἀντανακλᾷ ὁ ἥλιος τοῦ ἄλλου κόσμου, εἰκὼν τοῦ Φαραῶ, ὅστις ἀφικόμενος εἰς τὴν διακομνὴν τοῦ φωτός, περιοδεύει διὰ τῶν ἀστρῶν ἐν τῇ θεῖᾳ λέμβῳ ἐν οὐρανοῖς.

N.

Τὸ εὐκολώτερον πρᾶγμα γίνεταί δύσκολον, ὅταν ἐπιχειρῇ τις αὐτὸ μὲ δυσκρέσειάν του.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἐενοδόχος φιλάργυρος ζητῶν ν' ἀρπάξῃ ὅ,τι δήποτε ἀπὸ φοιτητῆν πωλήσαντα ἕνεκα ἀναγκῶν τὸ λεξικὸν τοῦ Βυζαντίου, ἠρώτησεν αὐτὸν «ἂν ἔχη νὰ πωλήσῃ τίποτε ἐνδύματα καλοκαιρινά.» — Ἐρχομαι καὶ τὰ πέσω, εἶπε εἰς τὸν φοιτητῆν.

— Μάλιστα, ἀλλὰ γιὰ 'σένα, κύρ Πέτρο, θὰ εἶνε πολὺ μακρὰ.

— Δὲν πειράζει, παιδί μου, δὲν πειράζει, φθάνει νὰ θέλῃς νὰ τὰ πωλήσῃς. Καὶ δὲν τὰ κόβω λιγάκι;

Καὶ θεὸς τὸν πῖλον του ἐπὶ τῆς κεφαλῆς ἠκολούθησε τὸν φοιτητῆν, διευθυνόμενον ὡς ἔλεγε «στὸ σπῆτι». Ὁ φοιτητῆς λοιπὸν πρόσθε, ὁ δὲ ξενοδόχος ὄπισθεν διήλθον τὴν ὁδὸν Ἐβρουῦ ἄπασαν, τὴν πλατείαν τοῦ Συντάγματος, τὸ Κλωνάκιον, τὴν μονὴν τῶν Ἀσωμάτων, τοὺς Ἀμπελοκήπους·

— Μὰ ποῦ κάθεσαι, βρὲ ἀδερφέ, ἐπὶ τέλους; ἐρωτᾷ ὁ ξενοδόχος ἀσθμαίνων καὶ κατάρρυτος ὑπὸ ἰδρώτος.

— Μὰ 'στὸ εἶπα, κύρ Πέτρο, πῶς γιὰ σένα θὰ εἶνε πολὺ μακρὰ. Κάθομαι 'στὸ Μαρκόπουλο καὶ πηγαίνω 'στὸ σπῆτι γιὰ τῆς παύσεις...

* *

Ὁ Ἀγαθόπουλος, γευματίζων προχθὲς παρὰ τῷ κ. Ν*, ἔλεγεν εἰς ἐπήκοον τῶν συνδιαιτημῶν:

— Τί καλὰ ποῦ δὲν μ' ἀρέσουν τὰ χόρτα! Γιατὶ ἀλλοιῶς θὰ τὰ ἔτρωγα, ἐνῶ δὲν 'μπορῶ νὰ τὰ ὑποφέρω!

* *

Ὁ διάσημος Σουίφτ, ὁμιλῶν ἡμέραν τινὰ ἐνώπιον πολυπληθοῦς καὶ λαμπρᾶς ὁμηγύρευς, εἶπε μετὰξὺ ἄλλων: Ὑπάρχουσι τριῶν εἰδῶν ἀλαζονίαι· ἡ ἀλαζονία τοῦ γένους, ἡ ἀλαζονία τοῦ πλοῦτου, ἡ ἀλαζονία τοῦ πνεύματος. Περὶ τῆς τελευταίας αὐτῆς δὲν σὰς κάμνω λόγον, διότι κανεὶς ἀπὸ σὰς βέβαια δὲν ἔχει τοιοῦτον ἐλάττωμα!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Μεγάλη παρηγορία εἶνε τὸ νὰ αἰσθανώμεθα ὅτι οὐδεὶς ἔχει τὴν δυνάμιν νὰ μᾶς ἀφαιρέσῃ τὴν τιμὴν, καὶ ὅτι δὲν δυναμέθη νὰ ἀπολέσωμεν αὐτὴν ἢ μόνον δι' ἀτίμου πράξεως. Τούτου ἕνεκα εἶνε ὄλως παράλογον τὸ λέγειν «Ὁ τάδε μὲ ἠτίμασεν», ἐνῶ διὰ τῆς κακῆς του πράξεως οὐδὲν ἄλλο κατώρθωσεν ἢ νὰ ἀτιμάσῃ ἑαυτὸν.

Τῶν ἀνδρῶν ἡ τιμὴ αὐξάνει εἰς τὸ φῶς τοῦ ἡλίου, ἡ τῶν γυναικῶν ἀνθεὶ ἐν τῇ σκιᾷ.