

ἐλυποῦντο αὐτόν, καὶ κατηγοροῦν μάλιστα πολ-  
λάκις τὸ πάθος καὶ τὴν ἀνίατον λύπην τῆς Εὐ-  
γενίας, μεθ' ὅλης τῆς σκληρᾶς ἠδυλογίας, ἧς  
εἰσὶν αἱ γυναῖκες ἱκαναί.

— Ἡ κυρία Δὲ Βομβῶν πρέπει νὰ ἦνε πολὺ  
ἄρρωστη, διὰ ν' ἀφήνῃ μόνον τὸν σύζυγόν της.  
Ἡ ταλαίπωρη! Ὅθ' ἱατρευθῆ ἄρα γε γρήγορα;  
Τί νὰ ἔχη; Γαστρίτιδα, καρκίνον; Διατί δὲν  
συμβουλευέται τοὺς ἱατρούς; Τώρα τελευταῖα  
ἐκίτρινισε πολὺ. Διατί δὲν πηγαίνει εἰς τὸ Πα-  
ρίσι νὰ ἐρωτήσῃ τοὺς μεγάλους ἱατρούς; Πῶς  
δὲν ἐπιθυμεῖ ν' ἀποκτήσῃ κανένα παιδάκι; Ἀ-  
γαπᾷ, λέγουν, πολὺ τὸν ἄνδρα της. Διατί δὲν  
τοῦ δίδει ἓνα κληρονόμον, . . . μὲ τόσα πλοῦτη;  
Ἄν τὸ κάμναι ἀπὸ ἰδιοτροπίαν, . . . εἶνε ἀμαρ-  
τία. Ὁ καὶμένος ὁ πρόεδρος!

Ἡ Εὐγενία, πεπροικισμένη τὴν λεπτὴν ἐκεί-  
νην αἰσθητικότητά, ἦν ὀξύνει διὰ τῆς διαρκoῦς  
μελέτης ὁ ἐν μονώσῃ βίῳ καὶ ἀναπτύσσει ἐπὶ  
παντὸς ἀντικειμένου προσπίπτοντος εἰς τὴν  
σφαῖράν του, εἰθισμένη δὲ διὰ τῆς δυστυχίας καὶ  
τῆς ἀνατροφῆς της νὰ μαντεύῃ τὰ πάντα, ἐ-  
νώριζεν, ὅτι ὁ πρόεδρος ἐπεθύμει τὸν θάνα-  
τον της, ἵνα μείνῃ κύριος τῆς ἀπείρου ἐκείνης  
περιουσίας, ἣν εἶχον ἔτι αὐξήσει αἱ κληρονο-  
μιαὶ τοῦ θεοῦ του συμβολαιογράφου καὶ τοῦ  
θεοῦ του ἀββᾶ, οὗς ἠδύκνησεν ὁ Θεὸς νὰ κα-  
λέσῃ παρ' ἑαυτῶ. Ἡ ταλαίπωρος ἀπόκλειστος  
ᾤκτειρε τὸν πρόεδρον. Ἡ δὲ θεία Πρόνοια ἐξε-  
δίκησεν αὐτὴν διὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς καὶ τὴν  
ἄτιμον ἀδιαφορίαν συζύγου, σεβομένου, ὡς τὴν  
ἀσφαλεστάτην τῶν ἐγγυήσεων, τὸ ἀπελπι πά-  
θος δι' οὗ ἐτρέφετο ἡ Εὐγενία. Ἡ ἀπόκτησις  
τέκνου δὲν θὰ ἦτο δι' αὐτὸν ἡ καταστροφή πα-  
σῶν τῶν ἐγώιστικῶν του ἐλπίδων καὶ πάσης  
φιλοδόξου ἀπολαύσεως, ἣν ὠνειρεύετο ὁ πρό-  
εδρος;

Οὕτως ὁ Θεὸς ἔχυσε πλημμύραν χρυσοῦ ἐπὶ  
τῆς δεσμώντιδος, εἰς ἣν ὁ χρυσὸς ἦν ἀδιάφορος,  
καὶ ἦτις ἐπόθει τὸν οὐρανόν, καὶ ἔζη, εὐσεβῆς  
καὶ ἀγαθὴ διὰ λογισμῶν ἀγίων, ἐπικούρος ἐν  
τῷ κρυπτῷ παντὸς δυστυχoῦς.

Ἡ κυρία Δὲ Βομβῶν ἐχῆρευεν ἐν ἡλικίᾳ  
τριακοντατριῶν ἐτῶν, ἔχουσα εἰσόδημα ὀκτα-  
κοσίων χιλιάδων λιβρῶν, ὠραία δ' ἔτι, ὡς δύ-  
ναται νὰ ἦνε ὠραία ἡ προσεγγίζουσα εἰς τὰ  
τεσσαράκοντα γυνή.

Ἡ μορφή της εἶνε λευκή, ἤρεμος, ἀτάρα-  
χος. Ἡ φωνὴ της γλυκεῖα καὶ βαθεῖα. Οἱ τρό-  
ποι της ἀπλοῖ. Ἔχει πᾶσαν τὴν εὐγένειαν τῆς  
ὀδύνης, καὶ πᾶσαν τὴν ἀγιότητα γυναικός, ἧς  
δὲν ἐμόλυνε τὴν ψυχὴν ἡ ἐπαρῆ τοῦ κόσμου,  
ἀλλὰ καὶ πᾶσαν τὴν τραχύτητα τῆς γράϊας  
κῆρης καὶ τὰς μικρὰς ἕξεις τοῦ ἐπαρχιωτικοῦ  
βίου. Καίτοι ἔχουσα εἰσόδημα ὀκτακοσίων χι-  
λιάδων, ζῆ ὡς εἶχε ζήσει ἡ πτωχὴ Εὐγενία  
Γρανδέ· δὲν ἀνάπτει πῦρ ἐν τῷ δωματίῳ της,

εἰμὴ ὁσάκις ἐπέτρεπεν ἄλλοτε ὁ πατήρ της ν' ἀ-  
νάπτηται ἡ ἐστία τῆς αἰθούσης, καὶ σβεννύει  
αὐτὸ κατὰ τὸ ἐπὶ τῆς νεότητός της ἰσχύον  
πρόγραμμα. Ἐνδύεται πάντοτε, ὡς ἐνεδύετο ἡ  
μήτηρ της. Ἡ ἐν Σωμύρη οἰκία, οἰκία ἀνή-  
λιος, ψυχρά, σκιερά, μελαγχολικὴ, εἶνε ἡ εἰκὼν  
τῆς ζωῆς της. Σωρεῖται ἐπιμελῶς τὰ εἰσοδή-  
ματά της, καὶ ἴσως ἤθελε φανῆ καὶ φειδωλή,  
ἂν δὲν διέψευδε τὴν κακολογίαν δι' εὐγενoῦς  
χρήσεως τοῦ πλοῦτου της. Φιλανθρωπικὰ κα-  
θιδρύματα, γηροκομεῖα, χριστιανικὰ σχολεῖα  
διὰ τὰ παιδία, βιβλιοθήκη δημοσία πλουσίως  
προικισθεῖσα, μαρτυροῦσι κατ' ἔτος κατὰ τῆς  
μομφῆς τῆς φιλαργυρίας, ἣν προσάπτουσι τινες  
εἰς αὐτήν. Καὶ αἱ ἐκκλησῖαι τῆς Σωμύρης ἐ-  
καλλύνθησαν ὑπ' αὐτῆς.

Ἡ κυρία Δὲ Βομβῶν, ἣν χλευαστικῶς ἀπο-  
καλοῦσι δεσποινίδα, ἐμπνέει θρησκευτικὸν εἰς  
πάντας σεβασμόν. Ἡ εὐγενὴς αὕτη καρδιά, ἣν  
ἐπαλλον τὰ τρυφερώτατα τῶν αἰσθημάτων, ἐ-  
μελλεν οὕτω νὰ ὑποταχθῆ εἰς τοὺς ὑπολογι-  
σμοὺς τοῦ ἀνθρωπίνου συμφέροντος· τὸ χρεῖμα  
ἔμελλε νὰ περιβάλλῃ διὰ τῆς ψυχρᾶς αὐτοῦ  
χρoιᾶς τὸν οὐράνιον ἐκείνον βίον καὶ νὰ ἐμ-  
πνεύσῃ δυσπιστίαν πρὸς τὰ αἰσθήματα εἰς γυ-  
ναῖκα, ἧτις ἦτο ὅλη αἰσθημα.

— Σὺ μόνη μ' ἀγαπᾷς! ἔλεγε πρὸς τὴν Ἀν-  
νέταν.

Ἡ χεὶρ τῆς γυναικὸς αὐτῆς θεραπεύει τὰς  
κρυφίας πληγὰς πάσης οἰκογενείας. Ἡ Εὐγενία  
βαδίζει πρὸς τὸν οὐρανόν, συνοδευομένη ὑπὸ  
μακρᾶς σειρᾶς ἀγαθοεργῶν. Τὸ μέγεθος τῆς ψυ-  
χῆς της μετριάξει τὰς μικρότητας τῆς ἀνατρο-  
φῆς της καὶ τὰς ἕξεις τῆς πρώτης της ζωῆς.

Τοιαύτη ἡ ἱστορία τῆς γυναικὸς αὐτῆς, ἦ-  
τις ἐν μέσῳ τοῦ κόσμου δὲν εἶνε ἐκ τοῦ κόσμου·  
ἦτις, δημιουργηθεῖσα ὅπως γείνη λαμπρὰ σύ-  
ζυγος καὶ μήτηρ, οὔτε σύζυγον ἔχει, οὔτε τέ-  
κνα, οὔτε οἰκογένειαν.

Ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν γίνεται λόγος περὶ νέου  
αὐτῆς συνοικεσίου. Οἱ ἐν Σωμύρῃ ἀσχολοῦνται  
περὶ αὐτῆς καὶ τοῦ μαρκησίου Δὲ Φροαφῶν, οὗ-  
τινος ἡ οἰκογένεια ἀρχίζει νὰ πολιορκῆ τὴν  
πλουσίαν χήραν, ὡς εἶχον ἄλλοτε πράξει οἱ  
Κρυσῶ.

Ἡ Ἀννέτα καὶ ὁ Κορνοουαγὲ εἶνε διατεθει-  
μένοι, λέγεται, ὑπὲρ τοῦ μαρκησίου· ἀλλ' οὐ-  
δὲν τοῦτο ψευδέστερον. Οὔτε ἡ Ἀννέτα οὔτε  
ὁ Κορνοουαγὲ ἔχουσι τόσον πνεῦμα, ὥστε νὰ ἐν-  
νοήσωσι τὴν διαφθορὰν τοῦ κόσμου.

Ἡ « Βοετανικὴ ἱατρικὴ ἐφημερίς » ἀναφέ-  
ρει λίαν ἐνδιαφέροντα πειράματα, δι' ὧν ὁ ἱα-  
τρὸς κ. Payne κατώρθωσεν νὰ φωτίσῃ τὸ ἐσω-  
τερικὸν τοῦ ἀνθρωπίνου σώματος διὰ τῆς ἡλεκ-  
τρικῆς λυχνίας τοῦ Swan. Ἀνάλογα πειρά-  
ματα ἐξετέλεσεν ἐν Γαλλίᾳ ὁ κ. Trouné.