

ρη Αιμιλία εἶνε προβεβηκυῖα καὶ ἄγαμος, ὡς ἡ πριγκίπισσα Βεατρίκη ἀκολουθεῖ τὸν πατέρα, ὡσάκις μένει κατ' οἶκον ἢ μήτηρ, ἢ τὸν διασκεδάζει παιζουσα κλειδοκούμβαλον ἢ ἀναγινώσκουσα συγγράμματα ἐμβριθοῦς ἢ ἐλαφρᾶς φιλολογίας. Ἐν τῷ οἴῳ τούτῳ τῆς ἀφθονίας, τῆς τιμῆς καὶ τῆς δόξης ἐπικρατεῖ ἀπίστευτος ἀπλότης βίου καὶ τρόπων. Ἀπαράμιλλον ἔχει ὁ Γλάδστων νηφαλιότητα τρώγει καὶ πίνει ὀλίγιστον, ποιεῖται δὲ μόνον συχνὴν χρῆσιν τεῖου ἄνευ γάλακτος, ὅπως ἀποκαταστήσῃ τὰς δυνάμεις καὶ τὴν δραστηριότητα τοῦ ἀπυθνηκότος ἐγκεφάλου. Κοιμάται ὀλίγας ὥρας τῆς πρώτης ἐσπέρας, μετὰ τὸ ἄριστον, ὡσάκις δὲν πορεύεται εἰς τὴν Βουλὴν δύο ὥρας μετὰ τὸ μεσονύκτιον ἐξανίσταται καὶ ἐργάζεται, ἀφ' οὗ πῆν, ὡς ὁ Βαλζάκ καὶ ὁ Δίκενς, δυνατὸν καφεῖ ἄνευ γάλακτος καὶ μετ' ὀλίγης σακχαρώς. Φορεῖ ἐνδύματα ἀπλούστατα καὶ θερμά, ὑποδήματα δὲ ὅμοια τοῖς τοῦ προέδρου ἐκείνου τῆς γαλλικῆς Βουλῆς Δουπὲν, τοῦ διαπρέψαντος ἐπὶ δολερᾷ δειλῆι τῇ νυκτὶ καὶ τῇ ἐπαύριον μετὰ τὸ πραξικόπημα τῆς 2 Δεκεμβρίου. Ἐν τῇ ἐργασίᾳ οὐδένα ἔχει ἴσον ἢ ὑπέρτερον καθ' ἑκάστην πρωΐαν βλέπει ἐνώπιόν του χιλιάδας γραμμάτων, διακονώσεων, διατριβῶν καὶ χειρογράφων. Πρὸ τεσσάρων ἐτῶν, βουλευθεὶς νὰ καταβιβάσῃ τὸν Βήκονσφλδ ἀπὸ τῆς ἐξουσίας, ἀπήγγειλεν ἐν μιᾷ ἐβδομαδί ἐβδομήκοντα λόγους, ἕκαστον ἐπὶ δύο ἢ τρεῖς ὥρας, ἐπὶ διαφόρων θεμάτων καὶ μετὰ διαφόρου ὕφους κατὰ τὸ ἀκροατήριον. Τεράστιος εἶνε καὶ ἡ ἀλληλογραφία του, εἰς ἣν ἀσχολοῦνται τρεῖς γραμματεῖς, ἔχοντες λελιθογραφημένας καὶ τὰς ὑπογράφας του. Πάντα ἀναγινώσκει, πάντα ἐξετάζει, εἰς πάντα ἀποκρίνεται, τρωτῶν ἑαυτῷ τὰ ἀπόρρητα καὶ διεξάγων αὐτὸς μυστικὰς ὑποθέσεις ἄνευ γραμματέως. Πρὶν ἀναλάβῃ τὴν διεύθυνσιν τοῦ ὑπουργείου, ἀνεγίνωσκεν αὐτὸς καὶ ἔγραφε τὴν ἀνταπόκρισιν, βοηθούμενος ὑπὸ τῶς ἰδίων τέκνων Ἐρβεστ καὶ Αἰμιλίας. Ἀλλὰ καὶ πρωθυπουργὸς ὢν γράφει πλεῖστα καὶ συχνότατα. Ἐν τῷ κοινοβουλίῳ οὐδέποτε κάθηται ἀργὸς ἐπὶ τοῦ ὑπουργικοῦ ἐδωλίου· γράφει γράμματα ἐπὶ τῶν γονάτων ἀδιαλείπτως, τὸ αὐτὸ δὲ ποιεῖ ἀπυθνηκῶς ἐκ τῶν ἡμερησίων κόπων, ὅτε οἱ πλεῖστοι τῶν θνητῶν καθεύδουσι καὶ ἀναπαύονται. Πέρυσιν ἐν ὥρᾳ βαθείας νυκτὸς ἔγραψεν ἐπιστολὰς, ἐν ᾗ ἠνωχλεῖτο ὑπὸ τῶν Ἰρλανδῶν ὁ πρόεδρος ἐσήμανε τὸν κώδωνα ἵνα γίνῃ ψηφοφορία ὁ Γλάδστων κατεπῆδησεν ὡς ζωντὸς νεανίας, προσῆλθεν εἰς τὰς κάλπας πρὶν συνωστισθῶσιν οἱ βουλευταί, καὶ πάλιν ὑπέστρεψεν εἰς τὴν ἐργασίαν του. Ὅταν ἡ ψηφοφορία γίνηται κατὰ τμήματα, ὅταν πλειονότης καὶ μειονότης χωρίζονται, ὅπως ἀοιμηθῶσιν εὐκολώτερον (ἕπερ διαρκεῖ 10 ἢ 12 λεπτά) κατέρχεται πρὸς τοὺς βουλευτάς, ἵνα ὀφθῇ ὑπὸ πλειόνων, καὶ πάλιν ἀνα-

βαίνει καὶ ἀσχολεῖται εἰς τὴν ἀλληλογραφίαν του. Τοῦτο εἶνε σημεῖον, ὅτι πρόκειται περὶ σπουδαιοτάτων, διότι ἄλλως οὐδὲ ὀλίγα λεπτά θὰ κατηνάλισκε μάτην. Μηδὲ νομίσῃ, ὅτι προσφέρεται ἀποτόμως τοῖς προσερχομένοις καὶ ἐνοχλοῦσιν αὐτὸν δι' ἀλλεπαλλήλων ἐρωτήσεων. Φύσει πρᾶος, μειλίχιος καὶ εὐγενῆς εἶνε πρὸς πάντας καὶ δὴ καὶ πρὸς τοὺς Ἰρλανδοὺς. Κατατίθησι τὸν κάλαμον, ἀκροᾶται, ἀποκρίνεται· ἀναλαμβάνει δὲ τὸν κάλαμον ἵνα δεῖξῃ ὅτι ὁ ἐπερωτήσας ἀπολύεται. Καὶ οὕτω δὲ ἀσχολούμενος, προσέχει εἰς τοὺς λόγους τοῦ ἐκάστοτε ἀγορεύοντος. Ὅταν δὲ ῥήτωρ διαστρέφῃ τὴν ἀλήθειαν γεγονότων προσφάτων ἢ παλαιότερων ἢ τοὺς λόγους ὑπουργῶν καὶ κυβερνήσεως, ὁ τέως ἡπιώτατος Γλάδστων διακόπτει τὴν γραφὴν, θυμοῦται, κεραυνοῖ διὰ τῶν ὀμμάτων τὸν ἀντίπαλον, δὲν ἀνίσταται ὅμως τῆς ἔδρας, οὐδὲ λαλεῖ, ἀλλ' ἀνανεύει τὴν κεφαλὴν, πάλιν δὲ ἡσυχος ἀναλαμβάνει τὴν διακοπίσαν ἐργασίαν. Ὁ νοῦς τοῦ Γλάδστωνος ὁμοιάζει πρὸς τηλεφῶνον. Ὅσον ἐμβριθῶς καὶ ἂν διαλέγηται πρὸς μίαν τινὰ συνοικίαν τῆς πόλεως, ἅμα δοθέντος τοῦ σημείου, στρέφει τὴν διάνοιαν ἄλλοσε, ἀποκρινόμενος μετ' ἀγγινοίας καὶ πραότητος πρὸς ὅν τινα ἂν τὸν καλέσῃ».

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Χωρικός τις πνέει τὰ λοιπθία. Ὁ υἱὸς του τρέχει νὰ φωνάξῃ τὸν ἱερέα, ὅστις κατοικεῖ δύο ὥρας μακρὰν ἀπὸ τὸ χωρίον των.

Ὁ ἱερεὺς, διὰ νὰ μὴ χάσῃ τὴν ἡσυχίαν του, λέγει πρὸς τὸν υἱόν :

— Τώρα πλέον τὶ νᾶλθω νὰ κάμω. Θὰ ἔχη πεθάνει.

— Ἀμ' δὲν 'πέθανε καὶ μὴ σὲ 'νοιάζει, παπᾶ μου· ὁ γειτόνάς μας ὁ Γιάννης μοῦπε, πῶς θὰ τοῦ κρατήσῃ συντροφιά ὅσο νὰ πᾶς.

* *

Ὁ πολυγράφος ἀλλὰ τόσον καὶ ἀνούσιος συγγραφεὺς *Α ἐζήτηε ἐπιμῶνας παρὰ τοῦ συναδέλφου του *Ρ νὰ τῷ χαρίσῃ ἀπὸ ἕν ἀντίτυπον τῶν συγγραμμάτων του, ὅπερ ὅμως οὗτος ἤρνεῖτο οὐχ ἔττον ἐπιμῶνας.

— Μὰ δὲν σοῦ ζητῶ δὰ καὶ μεγάλο πρᾶγμα, εἶπε τέλος ὁ *Α.

— Ὅχι, φίλε μου, δὲν εἶνε δι' αὐτό· ἀλλὰ φοβοῦμαι μὴ μοῦ δώσῃς εἰς ἀνταλλαγὴν τὰ ἰδικά σου.

* *

Νέος ἱατρὸς, ὁ *. Μ* ἐκάθητο παρὰ τῇ κλίνῃ νεαρᾶς ἀσθενοῦς καὶ ἤκουε μεθ' ὑπομονῆς τὴν μακρὰν ἱστορίαν τοῦ πάθους.

— Ἡ ἀσθένειά σας, δεσποίνις, λέγει μετὰ τὸ τέλος τῆς ἱστορίας ὁ ἱατρός, δὲν εἶνε κυρίως ἀσθένεια. Εἶνε μία ἀδιαθεσία, μία δυσκρεστὸς κατὰστασις τοῦ σώματος, ἣτις θὰ παρέλθῃ εἰταν ὑπανδρευθῆτε.

Μετὰ βραχεῖαν σιγὴν ἀπαντᾷ ἡ νεάνις ἐυθροῖσθα :

— Μάλιστα, μάλιστα, ἔχετε δίκαιον· θ' ἀκολουθῆσω τὴν συμβουλὴν σας. Καὶ νὰ σὰς εἰπῶ τὴν γνώμην μου; πάρτε με σέ·.

— Τί λέγετε, δεσποίνις; ἀπήντησεν ὁ ἱατρός· καὶ δὲν γνωρίζετε ὅτι ἡμεῖς οἱ ἱατροὶ γράφουμεν μόνον τὰ ἱατρικά, ἀλλὰ δὲν τὰ πέρνομεν καὶ οἱ ἴδιοι.

ΑΔΗΘΕΙΑΙ

Ἐπληστος κατ' ἀνάγκην εἶνε πάντοτε ἀχάριστος. Ὁ προσέχων πάντοτε νὰ λάβῃ ληθμονεῖ πάντα ὅσα ἔλαβε.

Παρατηρήσατε ποτὲ κύνά καταβροχιζόντα χανθὸν τὰ τεμάχια τοῦ ἄστου ἢ κρέατος, ἅτινα τῷ ρίπτει ὁ κύριός του; Καταπίνει πᾶν ριπτόμενον αὐτῷ χωρὶς νὰ τὸ μαθήσῃ, καὶ ἐν τῷ ἅλῃ ἀνοίγει πάλιν τὸ στόμα ἵνα ἀρπάξῃ νέον τεμάχιον. Αὐτὸ τοῦτο πάσχομεν καὶ ἡμεῖς. Πᾶν ὅ,τι μᾶς παρέχει ἡ εὐνοια τῆς τύχης, τὸ καταβροχιζόμενον χωρὶς νὰ τὸ ἀπολαύσωμεν, καὶ ἀμέσως μετ' ἀσχαλλοσύνης ἀνυπομονησίας ἄλλο δὲν σκεπτόμεθα ἢ νὰ ἀρπάξωμεν νέον τι πάλιν δώρημα αὐτῆς.

Ἡ πολλὴ συζήτησις διώκει τὴν ἀλήθειαν.

Τὸ νὰ μὴ ἐμποδίζῃ τις τὸ κακὸν καί-τοι δυνάμενος, εἶνε ὡς νὰ τὸ διακράτῃ ὁ ἴδιος.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Περὶ τῶν μελῶν τοῦ ἀγγλικοῦ ὑπουργείου ἐρηνιζόμεθα τὰς ἐξῆς πληροφορίας· Ἐκ τῶν 14 ὑπουργῶν ἐπτὰ ἔχουσι ἐδρας ἐν τῇ Βουλῇ τῶν Λόρδων καὶ ἐπτὰ ἐν τῇ Βουλῇ τῶν Κοινοτήτων. Οἱ γηραιότεροι εἶνε ὁ Γλάστων καὶ ὁ λόρδος Καγκελάριος Σέλβωρν, ὧν ὁ μὲν πρῶτος ἄγει τὸ ἐβδομηκοστὸν τρίτον, ὁ δὲ δεύτερος τὸ ἐβδομηκοστὸν πρῶτον ἔτος τῆς ἡλικίας, νεώτατος δὲ πάντων ὁ Δίλκε, μόλις τεσσαρακοντούτης. Ὁ πρωθυπουργὸς καὶ ἐξ ὑπουργοῦ λαμβάνουσιν ἀνά 125,000 φράγκα κατ' ἔτος, ἕτεροι δὲ πέντε ἀνά 50,000. Παχυμισθότατος εἶνε ὁ Σπένσερ, λαμ-

βάνων ὡς λόρδος τοποτηρητῆς τῆς Ἰρλανδίας 500.000 φράγκα κατ' ἔτος καὶ ἐπέρας 50 χιλιάδας ὡς πρόεδρος τοῦ ἐκτετέρου συμβουλίου τῆς ἀνάστης Οἰκτουργοῦ καὶ οἱ κοινοβουλευτικοὶ γερουματεῖς τῶν ὑπουργῶν λαμβάνουσιν ἀνά 37¹/₂ 50 χιλιάδας φράγκων. Ἀμίσθους θέσεις κατέχουσιν ὁ υἱὸς τοῦ Γλάστωνος Ἐρβέρτος, νεώτατος λόρδος τοῦ ἠθσαυροφυλακίου, καὶ ὁ γενικὸς ἐπιμελητῆς Βόλβερτων. Ὁ Γ. εἰσαγγελεὺς Ζεὺς λαμβάνει 175,000 φράγκα κατ' ἔτος. Ἐκ τῶν ὑπουργῶν τὴν σπουδαιότατην ἀκίνητον περιουσίαν ἔχει ὁ ἐπὶ τῶν ἀποικιῶν λόρδος Δέρβυς, εἰσπράττων κατ' ἔτος 4,250,000 φράγκα ἐξ 60,000 στρεμμάτων. Μετ' αὐτὸν ἔρχονται ὁ Σπένσερ ἔχων πρόσοδον 1,050,000 φράγκων ἐξ 24,000 στρεμμάτων, ὁ ὑπουργὸς τῆς Ἰνδικῆς Κίμβερλαι ἔχων πρόσοδον 625,000 φράγκων ἐξ 11,000 στρεμμάτων καὶ ὁ ὑφυπουργὸς τῶν ἐσωτερικῶν λόρδος Ροζεβερῆς ἔχων πρόσοδον 600,000 φράγκων ἐξ 23,000 στρεμμάτων. Ὁ Γλάστων εἰσπράττει ἐκ δισχιλίων στρεμμάτων περὶ τὰ 125,000 φράγκων.

Κατὰ τὰς ἀγγλικὰς ἐφημερίδας τὸ μέγα ἀτμοκίνητον «Βικτωρία» κατέπλευσεν εἰς Λονδίνον πρὸ δύο μηνῶν, κομίζον ἐκ Βαστώνης τῆς Ἀμερικῆς 746 βόας. Ἡ φόρτωσις αὐτῆ ἦτο ἡ μεγίστη τῶν ἐξ Ἀμερικῆς ἀποσταλειῶν· ὁ πλοῦς διήρκεσεν ὀλίγας ἡμέρας· τὰ δὲ ζῶα ἔμειναν ἀπαντα ἀβλαβῆ. Τὰ μέσα τῆς διαμετακομίσεως ἐτελειώθησαν ἐν τῷ νέῳ κόσμῳ ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε οἱ Ἀμερικανοὶ θὰ θριαμβεύσωσι κατὰ τῶν Εὐρωπαίων καὶ ἐν τούτῳ τῷ εἶδει τοῦ διαγωνισμοῦ.

Εἰς ἀναγνώστῃς.

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ

Σὲ καθ' ἔργον καὶ δουλειά σου
Ποῦ θελὰ καταπιαστῆς,
Μὴ ποτε ἀρχινᾷς με βιά σου,
Πρὶν τὸ τέλος στοχαστῆς.

Ὅλοι εὐκόλο θαρροῦμε
Κάθε εἶδος ἔς τὴν ἀρχή,
Μόνε ὕστερα ἀπαντοῦμε
Δυσκολίας ταραχή.

Κι' ἂν κατόπιν μετανοιώσης,
Τότε πλεῖν τί σ' ὤφειλε;
Τῆ ζυμῆ σου θελὰ νοιώσης,
Μ' ἀδιαφόρετη χολή.

(Βηλαρᾶς).