

— Κάποιος κλέπτης εἶν' ἐδῶ μέσα.
 Ὁ ὑπηρετῆς ἔρευσε πανταχοῦ καὶ μὴ εὐρίσκων
 κανένα, ἐτοιμάζεται ν' ἀπέλθῃ.
 Ἄλλ' ἐκεῖνος ἐπαναλαμβάνει :
 — Καὶ ὁμοίως εἶμαι βέβαιος πῶς κάποιος κλέ-
 πτης εἶνε ἔς τὴν κάμαρά μου.
 — Ἀφέντη, μόνον ἐσεῖς εἰσθ' ἐδῶ . . .

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Οὐδὲν μέγα κατορθοῦται ταχέως· τοῦτο εἶνε νόμος τῆς φύσεως.

Τοῦ σώματος ἡ ἀσχημία δὲν ἀσχημίζει ποτὲ ὠραίαν ψυχὴν, ἀλλὰ τὸ κάλλος τῆς ψυχῆς ἀντανεκλάται ἐπὶ τοῦ σώματος.

Τὸ σῶμα εἶνε οὕτως εἰπεῖν ἡ θήκη, ἐν ἣ ἡ φύσις ἐνέκλεισε τὴν ψυχὴν ἡμῶν . . . Δὲν εἶνε δὲ ἡ θήκη ἡ καθιστῶσα τὴν λεπίδα τοῦ ξίφους καλὴν ἢ κακὴν.

Συμπαθὲς μορφή εἶνε σύστασις ἄφρονος.

Οὕτως ὀρίζουσιν οἱ στωϊκοὶ τὸ θάρρος : Εἶνε, λέγουσιν, ἡ ἀρετὴ ἀγωνιζομένη ὑπὲρ τῆς δικαιοσύνης.

Ἡ περιεργία συνυπάρχει μετὰ τῆς κακοβουλίας.

Ἡ ἀκολασία. — Ἀκολουθεῖ με, κόρη μου· ἔλα νὰ ἐκτελέσῃς ἐδῶ τὸ ἔργον σου.

Ἡ ἀθλιότης. — Σὲ ἀκολουθῶ· ἀλλὰ τοῦ πηγαίνωμεν;

Ἡ ἀκολασία. — Ἐδῶ . . . εἰς τὸν οἶκον αὐτὸν κατοικεῖ νεανίας, ὅστις χάριν ἐμοῦ κατεσπατάλησεν ὅλην τὴν περιουσίαν τοῦ πατρὸς του. Ὁταν λοιπὸν εἶδα ὅτι δὲν εἶχε πλέον τὰ μέσα νὰ μὲ συντηρήσῃ, παρεχώρησα εἰς αὐτὸν σὲ, κόρη μου· μετὰ σοῦ θὰ περάσῃ τὰς ἐπιλοιπούς ἡμέρας του.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κατ' ἀγγλικὴν τινα ἐφημερίδα, νέων ἀνασκαφῶν γενομένων ἐν ταῖς κοιλάσι τοῦ Τίγριδος καὶ Εὐφράτου ὑπὸ τοῦ Χορμουζ' Ρουσσάν, ἀνευρέθησαν δέκα περίπου βαβυλωνικὰ ἀντικείμενα τέχνης, κύλινδροι τινὲς καὶ πινακίδες, φέρουσαι σφηνοειδεῖς ἐπιγραφάς. Πάντα τ' ἀνευρεθέντα ἀπεστάλησαν εἰς Λονδίον.

Ἐν Βερολίῳ ζήτημα τῆς ἡμέρας ἦτο ἐπ' ἐσχάτων ἡ ἀπόφασις τοῦ πρίγκιπος Βίσμαρκ τοῦ

νὰ ἀφήσῃ νὰ φυῆ τὸ λευκὸν γένειόν του, ὅπερ παρέχει εἰς τὴν ὄψιν του χαρακτῆρα ὅλως διάφορον τῆς συνήθους ἐκφράσεώς του. Εἰς πολλὰ τῶν μελῶν τοῦ Κοινοβουλίου ὁ ἀρχιγραμματεὺς εἶπεν ὅτι τὸ γένειόν του ἀφῆκε νὰ αὐξήσῃ χάριν τῆς ὑγείας του, θέλων διὰ τούτου νὰ προφυλαχθῇ ἀπὸ τοὺς νευρικοὺς πόνους οἵτινες τὸν βασανίζουσι. Ἐν Βαρζίν, εἶπε, προφυλάττομαι διὰ σκούφου φέροντος παρωτίδας, τὰς ὁποίας καταβιβάζω ἐπὶ τῶν παρεϊῶν· ἀλλ' ἐὰν ἐφαινόμην οὕτω εἰς τὰς ὁδοὺς τοῦ Βερολίνου, θὰ μὲ παρηκολούθουν ὅλοι οἱ ἀγιόπαιδες ὡς τὸν μακαρίτην στρατάρχη Βράγγελ». Προσέθηκε δὲ ὁ Βίσμαρκ ὅτι θὰ μετέβαινε συχνότερον εἰς τὸ Κοινοβούλιον, ἐὰν αἱ συνεδριάσεις ἐγίνοντο τὸ δεῖλι καὶ οὐχὶ τὴν πρωΐαν, διότι ἤσθάνετο εαυτὸν πολὺ καλλίτερα μετὰ ἄφθονον γεῦμα.

Οἱ πρό τιος ἐν τῷ οὐρανῷ φανέντες δύο κομήται ἐπροξένησαν ζωηροτάτην ἐντύπωσιν εἰς τοὺς Κινέζους. Ἡ λάμπουσα αὐτῶν κόμη ἐξελήφθη ὑπὸ τῶν κατοίκων τοῦ Οὐρανίου Κράτους ὡς ἡ φλογερά σπάθη τῆς θείας ἐκδικήσεως.

Τούτου ἕνεκα εὐθὺς μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ κομήτου ἐξεδόθη αὐτοκρατορικὸν διάταγμα διαλαμβάνον ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ ἀπόφασιν εἶχε νὰ δειχθῇ αὐστηρότατος πρὸς τοὺς ἀσυνειδήτους ἐκείνους ὑπαλλήλους, οἵτινες ἀποκρύπτοντες τὴν ἀθλίαν τοῦ λαοῦ κατάστασιν εἶχον προκαλέσει τὴν ὀργὴν τοῦ Οὐρανοῦ κατὰ τῆς Κίνας. Ἐπομένως ἔρευνα αὐστηροτάτη ἤρξατο, ἥτις ἴσως θὰ ἔχῃ ὡς ἀποτέλεσμα νέαν διοικητικὴν μεταρρυθμίσιν.

Ὁ πρόεδρος τῆς γαλλικῆς Δημοκρατίας ἀπένευμεν ἐσχάτως χρυσοῦν μετάλλιον τιμῆς πρώτης τάξεως εἰς τὴν δεσποινίδα Proust, ἥτις τῇ 18 Ὀκτωβρίου 1870 διεκρίθη ἐπὶ γενναϊότητι κομίσασα ὑπὸ τὸ πῦρ τοῦ ἐχθροῦ τροφάς καὶ πολυμεφοδία εἰς τοὺς ὑπερασπιστάς τῆς πόλεως ταύτης καὶ προστατεύσασα κατὰ τὴν αὐτὴν μάχην τὴν ὑποχώρησιν ἀκροβολιστοῦ τινος τετραμένου, οὗτινος τοιοιτοτρόπως ἔσωσε τὴν ζωὴν.

ΟΙΚΙΑΚΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ

Ἐὰν θέλετε νὰ πίνετε ἐξαιρετὸν καφὲν, παραγγείλατε εἰς τὴν ὑπηρετρίαν σας ὅταν τὸν καβουρδίῃ νὰ ρίψῃ ἐντὸς μικρὸν κόμμουον ἀκέραιον μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν τοῦ ἐξωτερικοῦ φλοιοῦ. Τοῦτο ἀρκεῖ ἵνα ὁ καφὲς προσλάβῃ τὴν ἰδιότητάς ἐκείνην γεῦσιν καὶ τὸ ἄρωμα τοῦ περιφήμου καφὲ τῆς Μέκας.

Κυρία Θ*.