

— Ὑπάρχει ἡ διαφορὰ ὅτι ὁ εἰς ὠμίλει **ζε-
βραῖστὶ**, ὁ ἄλλος δὲ ἔβραιστὶ.

Ἐπειτα ἤρχετο ἡ ἄλλη ἐρώτησις.

— Ποία διαφορὰ ὑπάρχει μεταξύ τοῦ ὄνου
τοῦ Σπουπιδομιχάλη καὶ τοῦ ὁμωνύμου του ;

Καὶ οἱ μικροὶ αὐθάδεις ἀπήντων πάντοτε :

— Δὲν ἤξεύρομεν νὰ ὑπάρχη καμμία δια-
φορὰ !

(Ἐκ τῶν ἀπομνημονευμάτων τοῦ "Αἴνε)

— κ. —

ΣΤΗΝ ΕΡΗΜΙΑ ΜΟΥ

1

Ἡ νύκτα φεύγει δλόχαρη — Νεράϊδα μου, κοιμᾶσαι
ἢ βλέπεις τ' ἄστρα καὶ ἀγρυπνεῖς καὶ μένανε θ' μάσαι ;
ἂν ἔχῃ ὁ ὕπνος μυστικὰ τὰ βλέφαρά σου κλείσει
ὁ ἔρως μου σὰν ὄνειρο θάρσῃ νὰ τὰ φιλήσῃ
καὶ ἂν ξάγρυπνη τ' ἄστρα θεωρῇς ὅπου 'ψηλὰ ξανοίγουν
τ' ἄστρα καὶ ἐγὼ θεὸς νὰ θωρῶ — καὶ ἔτο' ἡ ματιαίς μας
[μίγουν.

2

Οἱ γρύλοι ποὺ κρυφομιλοῦν μὲ βλέπουν καὶ μοῦ λένε :
— Τάχα γιατί τὰ μάτια σου 'μέρα καὶ νύκτα κλαῖνε ;
Κ' ἐγὼ τοὺς λέγω : — Τὸ γιατί ῥωτᾷτε νὰ σᾶς πῶ ;
γιατ' ἔχω 'μέραις νὰ τὴν δῶ τὴν κόρη π' ἀγαπῶ.

3

Πρὶν σὲ γνωρίσω μέτραγα τ' ἀστέρια τοῦ οὐανοῦ
σ' ἐγνώρισα τὰ μέτρησα καὶ εἶπα μὲ τὸ νοῦ :
— Δυὸ ἄστρ' ἀπόψε λείπουνε, ποῦ νάνε πηγυμένα ;
Κ' ἔφαχνα γύρω νὰ τὰ 'βρῶ, καὶ ἔφαχνα 'στὰ χαμένα.
Μὰ εἶδα τὰ 'ματάκια σου ποῦνε φωταίς γεμάτα
καὶ εἶπα : τ' ἀστέρια πούλειπαν νὰ τα τ' ἀστέρια, νὰ τα.

4

Ἐνὰ πουλάκι κάθεται 'ς τοῦ πεύκου τὸ κλαδί
καὶ ἀναστενάζει ἀπὸ κρυφὰ καὶ γλυκοκελαδεῖ.
— Τί κάθεται καὶ κελαδεῖ καὶ ἀναστενάζει τάχα ;
νᾶχα ποὺλὶ τὴ χάρι σου καὶ τὰ φτερά σου νᾶχα
χωρὶς νὰ ἔχονα στιγμὴ ἀμέσως θὰ πετοῦσα
καὶ 'στὸ παραθυράκι τῆς θὰ γλυκοτραγουδοῦσα.
— Τί λές, φτωχέ μου ποιητὴ ; πάντα παιδί θεὸς νᾶσαι ;
ἡ κόρη αὐτὴ σ' ἐξέχασε, ἀκόμα τὴν θυμᾶσαι ;

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΟΛΕΜΗΣ.

ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

Ἀποβλέπων τις εἰς τὴν ζωὴν ὁποῖαν τὴν δη-
μιουργεῖ ἐνίοτε ὁ Θεός, δὲν ἔχει νὰ κάμῃ ἄλλο
καλλίτερον ἀπὸ τὸ νὰ εὐχαριστῇ αὐτὸν διότι
ἐδημιούργησε συνάμα καὶ τὸν θάνατον.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν τῇ Βερολινεῖᾳ ἱατρικῇ ἐταιρείᾳ ἐγένοντο τε-
λευταῖον ἐπιστημονικαὶ ἀνακοινώσεις ἀφορῶσαι εἰς
ἐπιστημονικὰ ἐξαγόμενα ἐκ τῆς ἀσιτίας τοῦ νηστευ-
τοῦ Καίττη. Καὶ ἐν πρώτοις ὠμίλησεν ὁ καθηγητὴς
Senator περὶ τῆς καταστάσεως τῶν ὀργάνων καὶ τῆς
διαμερίσεως τῆς ὕλης παρὰ τῷ Καίττῃ. Οὗτος εἶνε
26 ἐτῶν, πάσχει ἐκ πυκνώσεως τοῦ ἀριστεροῦ πνεύ-
μονος, ἐνήστευσε δὲ ὡς γνωστὸν παραμείνας διαρ-
κῶς εὐεκτῶν ἀπὸ τῆς μεσημβρίας τῆς 11 μέχρι τῆς
μεσημβρίας τῆς 22 μαρτίου συμπεριλαμβανομένης,
ἐπιβλεπόμενος διαρκῶς ὑπὸ ἱατρῶν. Ἀπὸ τῶν 11
τούτων ἡμερῶν δέον ν' ἀφαιρέσωμεν τὴν πρώτην
καὶ τὴν τελευταίαν ὡς μὴ ἐντελῶς νηστησίμους. Ὁ
Καίττης κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς νηστείας του πε-
ριωρίσθη ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν πόσιν ὕδατος καὶ τὸ
κάπνισμα ὀλίγων σιγάρων. Κατὰ τὰς καταμετρήσεις
δὲ τοῦ βάρους καὶ τῆς θερμοκρασίας, αἵτινες ἐγένοντο
κατὰ τὸ διάστημα τῆς νηστείας του, ἡ θερμοκρασία
καὶ ὁ σφίγμὸς ἔμενον τακτικοί, ὁ τελευταῖος ὅμως
ἐπεταχύνετο καὶ διὰ τῆς ἐλαχίστης διεγέρσεως. Ἐν
ἀρχῇ τῆς ἐκουσίᾳ αὐτοῦ νηστείας ὁ Καίττης ἐζύγιζε
57 χιλιόγραμμα, μετὰ δὲ τὸ πέρας 50 χιλιogr.
καὶ 650 γραμμάρια. Ἡ ὅλη λοιπὸν ἀπώλεια τοῦ
σώματός του. συνίστατο εἰς 6 χιλιόγραμμα καὶ 350
γραμμάρια, γεγονός ὅπερ ἐγένετο καταφανὲς καὶ διὰ
τῆς σμικρύνσεως τῶν ὀργάνων τοῦ σώματός του. Τὸ
σπουδαιότατον ὅμως ἐξαγόμενον ἐκ τῆς νηστείας
ταύτης εἶνε ὅτι εἰς τὴν διάμεψιν τῆς ὕλης λαμβά-
νουνσι σπουδαιότατον μέρος καὶ τὰ ὅσθα, ἐνῶ μέχρι
τοῦδε παρεδέχοντο τὸ ἐναντίον. Τὸ γεγονός τοῦτο
ἀπεδείχθη ἐκ τῶν ἀφθόνων ἀλάτων τῆς τιτάνου τῶν
ἀνευρεθέντων κατὰ τὴν χημικὴν ἀνάλυσιν ἐν τοῖς
ἀποκρίμασι τοῦ Καίττη. Καὶ εἶχε μὲν τὸ φαινόμενον
τοῦτο παρατηρηθῇ καὶ εἰς νοσοῦντας, ἀλλ' ἀπεδίδετο
εἰς τὸ εἶδος τῆς ἀσθενείας. Πρὸς τὴν ἐλαττώσει
τῶν ἀλάτων τῆς τιτάνου παρετηρήθη καὶ ἐλάττωσις
τῶν λευκῶν αἰμοσφαιρίων, ἅτινα πάλιν ἐπολλαπλα-
σιάζοντο ταχέως παυομένης τῆς νηστείας. Ἐκ τού-
των ἐξάγεται τὸ συμπέρασμα, ὅπερ καὶ ἄλλοθεν ἦτο
πιθάνον, ὅτι τὰ ἐρυθρὰ αἰμοσφαίρια γεννῶνται ἐκ τῶν
λευκῶν καὶ ὅτι εἰς πλείστας νόσους τὴν ἀλλοίωσιν
τοῦ αἵματος δέον νὰ ἀποδίδωμεν ἐν μέρει καὶ εἰς τὴν
νηστείαν τῶν ἀρρώστων.

Σπουδαιότατα εἶνε τὰ ἰδιαίτερα εἰσοδήματα τοῦ
ἀγγλικοῦ στέμματος. Ἰδιαίτερα κυανὴ βίβλος ἐκδι-
δομένη τῇ φροντίδι τῶν διοικούντων τὰ τῆς περιου-
σίας τῆς βασιλίσσης Βικτωρίας παρέχει ἰδεᾶν ἀκρι-
βῆ περὶ τῶν ἀπεράντων κτημάτων, τὰ ὅποια ἡ βα-
σιλικὴ οἰκογένεια κατέχει ἐν Ἀγγλίᾳ, ἐν Σκωτίᾳ,
ἐν Ἰρλανδίᾳ, ἐν Οὐαλλίᾳ καὶ ἐν ταῖς νήσοις τοῦ
Μάν καὶ τοῦ Ἀλδερνά. Κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη αἱ
ἐκ τῶν κτημάτων τούτων πρόσδοι, ἐνεκα τῆς οἰκο-
νομικῆς καὶ γεωργικῆς κρίσεως, ἐμειώθησαν ἐπαι-
σθητῶς. Ἐν Σκωτίᾳ αἱ ἐτήσιοι πρόσδοι τῶν κτη-
μάτων ἀνέρχονται νῦν εἰς 25, 219 λίρας στερ-
λίνας, ἐν Ἰρλανδίᾳ δὲ εἰς 37,640 λίρας. Ἀλλ' ἐν

ταῖς δύο ταύταις ἐπαρχίαις καθυστεροῦνται τὰ πολ-
λὰ μισθώματα ἀγρῶν καὶ ἄλλων κτημάτων. Τὰ ἐν
Οὐαλλίᾳ κτήματα ἀποφέρουσιν ἐτησίως 12,599 λ.
στερλίνας. Τὰ ἐν Ἀγγλίᾳ βασιλικά κτήματα δι-
κοῦνται ὑπὸ τοῦ συναγματοάρχου Κένγησχοτ. Αἱ
γεωργήσιμοι γαῖαι αἱ ἀνήκουσαι εἰς τὴν βασιλικὴν
οικογένειαν τῆς Ἀγγλίας κατέχουσιν ἐπιφανείαν
70,000 ἄκρων. Ἐχει πρὸς τοῦτοις τὸ στέμμα ἐν
ταῖς διαφόροις κομητείαις 440 ἰδιοκτητοὺς οἰκίας
ἐνοικιαζομένης πάσης. 5,185 οἰκίαι εἰσὶν ὑποδομη-
μέναι ἐπὶ βασιλικῶν γηπέδων, οἱ ἰδιοκτεῖται δ' αὐ-
τῶν ἀποτίκνυνται ἐπὶ τούτῳ μισθὸν εἰς τὸ στέμμα.
Μόνον ἡ περιουσία, ἣν διαχειρίζεται ὁ συναγμα-
τάρχης Κένγησχοτ, ἀποφέρει ἐτησίως 390,000 λ.
ἥτοι περὶ τὰ 10,000,000 φράγκων.

Ὁ αἰὼν ἡμῶν πρέπει νὰ ἐπονομασθῇ αἰὼν τοῦ χάρτου.
Ἐκ χάρτου κατασκευάζουσι νῦν οὐ μόνον ἐπιπλα, κομ-
ψοτεχνήματα διάφορα, ἀλλὰ ἀντικείμενα χρήσεως οἰ-
κιακῆς, οἰκοδομᾶς καὶ πλοῖα ἀκόμη, ἀλλὰ καὶ τυπο-
γραφικὰς χαρκτικῆρας. Ἐν Ἀμερικῇ ἤρχισαν ἤδη
κατασκευάζοντες τοὺς μεγάλους χαρκτικῆρας τῶν
προγραμμάτων, οἵτινες συνήθως εἶνε ἐκ ξύλου, διὰ
χάρτου. Ἡ μάζα τοῦ χάρτου ἀποξηραίνεται, εἴτα δὲ
μεταποιεῖται εἰς λεπτὴν κόνιν καὶ ἀναμιγνύεται
μετ' ἄλλης οὐσίας καθιστάσης αὐτὴν ἱκανὴν νὰ ἀν-
θεῖξῃ καὶ εἰς τὴν ἰσχυροτάτην πίεσιν. Ἡ νέα αὕτη
μάζα ἀποξηραίνεται καὶ μεταβάλλεται ὡς πρὸς εἰς
κόνιν, ἐντίθεται δὲ μετὰ τοῦτο εἰς τὰς μήτρας καὶ
ὑποβάλλεται εἰς θερμανσιν μεγάλην. Ὑπὸ τὴν ἐπὶ-
ρειαν τοῦ πυρὸς ἡ διὰ τῶν διαφόρων τούτων σταδίων
τῆς παρασκευῆς διελθούσα οὐσία καθίσταται εὐμάλα-
κτος καὶ πιεζομένη εἰσδύει καλῶς εἰς πάντα τὰ κε-
νὰ τῆς μήτρας, ὅπως πᾶσα μεταλλαγὴ τοῦ σχήμα-
τος καταστῇ ἀδύνατος. Οἱ οὕτω κατασκευαζόμενοι
τυπογραφικοὶ χαρκτικῆρες φαίνεται ὅτι εἶνε ἐφαμιλ-
λοι τῶν ἐκ ξύλου καὶ μετάλλου κατὰ τὴν στε-
ρεότητά τῆς ἐκτυπώσεως καὶ τὴν διάρκειαν.

Τίς ὑπελόγησε ποτὲ πόσαι βελοναὶ χρειάζονται
διὰ νὰ ραφῇ ἐν ὑποκάμισον ἀνδρικὸν τῆς ἡμέρας;
Φιλόκρινός τις στατιστικὸς ἐν τούτοις ἔσχε τὴν πε-
ριέργειαν ταύτην, ζητήσας δὲ πληροφορίας παρὰ
διαφόρων ραπτριῶν κατ' ὁρθωσας νὰ καταρτίσῃ περὶ
τουτοῦ λίαν ἀκριβῆ, ὡς ἰσχυρίζεται, στατιστικὴν πί-
νακα. Δι' ἐν ὑποκάμισον λοιπὸν ἀπαιτοῦνται 19,909
βελοναί. Ἐξ αὐτῶν 3,550 ἀπαιτοῦσιν αἱ χειρὶδες,
3000 τὸ περιλαίμιον κτλ.

Εἰς ἐπικύρωσιν τῶν ἐν προηγουμένῳ φύλλῳ γρα-
φέντων περὶ τῶν δημοσίων ἐξετάσεων ἐν τοῖς σχολείοις,
αἵτινες, ὅπως γίνονται μάλιστα παρ' ἡμῖν οὐδὲν ἄλλο
εἶνε ἢ ματαία καὶ ἐπιβλαβὴς ἐπιδειξίς, ἐγκαίρως ἀφίκε-
το ἡ ἀγγελία ὅτι ἐν τῇ ἐσχάτῳ συγκροτηθέντι ἐν Γό-
θα συνεδρίῳ τῶν Γερμανῶν διδασκάλων, εἰς ὃ πα-
ρέστησαν περὶ τοὺς 1500 διδασκάλους ἐξ ἀπάσης
τῆς Γερμανικῆς χώρας, ἐψηφίσθη πρότασις περὶ κα-
ταργήσεως τῶν δημοσίων ἐξετάσεων ἐν τοῖς scho-
leis. Ἡ συνέλευσις τῇ εἰσηγήσει τοῦ διδασκάλου

Kahl, εὐγλώττως καὶ πειστικῶς καταδείξαντος τὰ
ἄτοπα τῶν δημοσίων ἐξετάσεων καθ' ὃν ἐπιπόλαιον
καὶ ἐπιδεικτικὸν τρόπον ἐνεργοῦνται αὐταί, ἐψήφισε
» ἐν ἐπευφημίαις τὴν ἐξῆς πρότασιν « Ἐπειδὴ αἱ
» δημοσίαι ἐξετάσεις προάγουσι τὴν ἐπιπολαιότητα
» τῆς ἐν τοῖς σχολείοις διδασκαλίας, καὶ ἐπειδὴ ἐχθέ-
» τουσιν τὸ σχολεῖον, τοὺς διδασκάλους καὶ τοὺς μα-
»θητὰς εἰς ψευδεῖς κρίσεις τοῦ δημοσίου καὶ τούτου
» ἕνεκα ἐπιβλαβὴς ἐπενεργούσιν ἠθικῶς ἐπὶ τῶν δι-
»δασκάλων καὶ τῶν μαθητῶν, ἀνάγκη πᾶσα νὰ κα-
»ταργηθῶσι». Καὶ πολλοὶ μὲν ρήτορες ἐχαρκτηρί-
σαν τὰ ὑπὸ τοῦ Kahl λεγόμενα ὡς ὑπερβολικά, ἁ-
λλὰ πάντες ἐθεώρησαν τὴν κατάργησιν τῶν δημο-
σίων ἐξετάσεων ὅπως νῦν γίνονται ἀποδεκτὴν.

Αἱ ταχυδρομικαὶ περιστεραί, περὶ ὧν πολλὰ-
κις ἐγένετο λόγος ἐν τῇ «Ἐστίᾳ», πρόκειται
νὰ εἰσαχθῶσιν καὶ ἐν Ἑλλάδι. Ὁ τὴν ἀπόπει-
ραν ταύτην ποιούμενος εἶνε ὁ ἐκ Θήρας κ. Κωνσταν-
τῖνος Δ. Βεργωτῆς. Ἰδοὺ τί περὶ τούτου γράφουσιν
ἐκ τῆς νήσου ταύτης εἰς τὴν συνάδελφον «Νέαν
Ἐφημερίδα» :

«Τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐσωτερικῶν διέταξε τὴν Νο-
μαρχίαν τῶν Κυκλάδων, αὕτη δὲ δι' ἐγκυκλίου δια-
ταγῆς πρὸς τὰς ὑπ' αὐτὴν πολιτικὰς καὶ στρατιω-
τικὰς ἀρχὰς ἐνετείλατο ὅπως παρέχωσι πᾶσαν συν-
δρομὴν εἰς τὸν κ. Βεργωτῆν πρὸς ἐκγύμνασιν τῶν
ταχυδρομικῶν περιστερῶν αὐτοῦ, κατα-
διώκων δὲ καὶ συλλαμβάνωνσι πάντα, ὅστις ἤθελε
φονεῦσαι ἢ ἄλλως πως συλλάβει περιστέρην τοιαύτην.
Διὰ τῶν ὁραίων τούτων περιστερῶν, ἃς ὁ κ. Βεργω-
τῆς μετεκομίσαστο ἐνταῦθα ἐκ Γαλλίας λαβὼν αὐτάς
ἐκ τῆς ἐν Μασσαλίᾳ Société «la Colombe», ἥς φέρου-
σι καὶ τὴν σφραγίδα ἐπὶ τῶν πτερῶν, σκοπεῖ ὁ φιλο-
πονώτατος νέος τὴν διοργάνωσιν τοιοῦτου εἵδους ὑπὴρ-
εσίας περιστερῶν ἐν Ἑλλάδι καὶ ἤρξατο ἤδη νὰ
ὑποβάλλῃ ταύτας εἰς ἐπιτόπια ταξείδια ἐπὶ τοῦ πα-
ρόντος, κατόπιν δὲ ἐκ τῶν διαφόρων νήσων καὶ ἐξ
Ἀθηνῶν. Οὕτω ἐκ Φηρῶν (χωρὶς ἀπέχοντος τοῦ
Πύργου 2 1/2 μίλλια) ἀφεθεῖσαι αἱ περιστερὰ καὶ
φέρουσιν ἐπὶ τῆς πτέρυγος τὸν χάρτην κυλινδρῶει-
δῶς ἐσφιγμένον καὶ περικαλύπτοντα πτερόν τι ὑψώ-
θησαν περὶ τὰ 200 μέτρα ἑλικοειδῶς, κατόπιν δὲ
ἔλαβον εὐθείαν γραμμὴν πρὸς τὸν Πύργον καὶ κατ'
ἀκριβῆ παρατήρησιν μετὰ δύο λεπτά ἐφθασαν εἰς
τὸν περιστερῶνα.»

Ἐν Ἀγγλίᾳ καλεῖται «πίππα τῆς βασιλείσεως
Βικτωρίας» μεγάλη τις μηχανὴ ἐν εἶδει θερμάστρας,
ἐν ἣ καταστρέφεται διὰ τοῦ πυρὸς ἅπας ὁ ἐκ λα-
θρεμπορίου προερχόμενος καπνός. Κατὰ τὸ ἔτος
1885 ἡ «πίππα τῆς Βικτωρίας» κατέστρεψε καπνὸν
καὶ σιγὰρα ἀξίας 245,000 λ. στερλινῶν.

Ὁ τοῦ φιλαργύρου πλοῦτος, ὡς ὁ ἥλιος καταδύς
εἰς τὴν γῆν, οὐδένα τῶν ζώντων εὐφραίνει.

Τοῦτο μόνον τὸ καλὸν ἔχει ὁ φθόνος, ὅτι εἶνε μέ-
γιστον κακὸν εἰς τοὺς ἔχοντας αὐτόν.