



Τεμάχια Λεπτών 10

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ ΚΑΙ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τεμάχια Λεπτών 10

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β'

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ  
ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ

|                        |              |
|------------------------|--------------|
| 'Εν Αθήναις .....      | φρ. 8.—      |
| Ταΐς ἐπαρχίαις .....   | 8.50         |
| 'Εν τῷ Ἐξωτερικῷ ..... | φρ. χρ. 15.— |
| 'Εν Ρωσίᾳ .....        | ρούβλ. 6.—   |

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΡΟΙΣΟΣ, μυθιστορία Καρόλου Μερούβελ. —  
ΚΟΜΗΣΣΑ ΔΕΔΑΣΕΡ, μυθιστορία Λιμνούλιου Ρισδούργ.

ΕΤΟΣ Α' — ΑΡΙΘ. 98

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ ΑΡΙΘ. 10

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπὸ εὐθείας «Πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῶν ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ, εἰς Ἀθήνας», διὰ ταχυδρομικῶν ἐπιταγῶν, γραμματεστήμων, χαρτονομισμάτων, τοκεμεριδίων, συναλλαγμάτων κτλ. κτλ.

# Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΡΟΙΣΟΣ

Μυθιστορία ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

Μεκτὸν αἴμα.

[Συνέχεια]

— Καὶ δὲν ἔπειταχες ἀκόμη ! ἀνόητε !  
— Άλλα τίνι τρόπῳ ;  
— Νά : προσπάθησε νὰ σὲ εἰσαγάγωσιν ἄργα εἰς τὸν κοιτῶνά της ὅταν εὑρεθῇ μόνη ἀπέναντί σου θὰ ὑποκύψῃ, τί θὰ κάμη ! "Η δῶσε μίαν ἑορτὴν, δύπως κάμνει ὁ Ροζενδάλ καὶ φρόντισε ν' ἀπομονώσῃς τὸ εῖδωλον τῆς λατρείας σου" τὸ πλεῖστον μέρος τῶν λεγομένων ἐντίμων γυναικῶν ὑποκύπτουσι πρὸς ἀποφυγὴν σκανδάλων. 'Έγώ πάντοτε τὸ κατόρθωσα καὶ νὰ ιδῆς τὶ συνέβη ! κατόπιν μὲ τὴν ἡγήπησαν τόσον, ὥστε περισσότερον ἐδυσκολεύθην ν' ἀπαλλαγῶ αὐτῶν παρ' ὅσον ἐδυσκολεύθην νὰ τὰς ἀποκτήσω.

— Εἴθε νὰ ἔπιτυχω καὶ σὲ εὐχαριστῶ, εἶπεν ὁ πρίγκηψ.

Οι ἵπποι ἔσπευδον ταχέως.

"Ηδη ὁ πύργος τῶν Φερόλλη διεκρίνετο ἐν μέσῳ τῆς περικυκλούσης αὐτῶν πρασιάς καὶ ἔβλεπε τις καθαρῶς τὴν ὑψηλὴν στέγην του μὲ τὸ ἐκ μολύbdου ἐπιστέγασμα αὐτοῦ.

— Ίδου ἐφθάσαμεν, εἶπεν ὁ ὑποκύρως. Καὶ ἐπρόσθεσεν εἰρωνεύμενος :

— Διὰ νὰ φαινώμεθα θαυμάζοντες πρέπει νὰ εἴμεθα σιωπῆλοι !

"Ηδη αἱ ἄμαξαι τῶν προσκεκλημένων ἐκ τῶν πέριξ πύργων ἀπέτελουν μακρὰν γραμμήν, αἱ δὲ ἄμαξαι τοῦ Ροζενδάλ μετέφερον ἀδιακόπως τοὺς καταφθάγοντας διὰ τοῦ σιδηροδρόμου, παρισινούς.

— Ή γείτων μου, εἶπε πρὸς τὸν ὑποκόμπτα ὁ πρίγκηψ, δεικνύων τὴν μαρκησίαν ὁ Αρτάν, τῆς ὀποίας ὁ πύργος ἐγεινταίζε πρὸς τὸν ίδικόν του καὶ ητος ὅτο ἐνδεδυμένη μίαν ἐκ τῶν κομψῶν πενθίμων ἔκεινων στολῶν, ὃν αἱ δαντέλλαι, ἡ μέταξα καὶ αἱ γάζαι καθιστῶσιν αὐτὰς τὰς πολυτελεστέρας πασῶν.

Τὸ πένθος ἔζελειπε καὶ ἀπὸ τὸ ἀτομον καὶ ἀπὸ τὴν καρδίαν αὐτῆς ! εἶπεν ὁ κόμης.

— Καὶ ἡ φίλη της ἡ ὑποκόμησσα δὲ Σερνάτη.

— Τί κριμα νὰ γηράσκῃ !

— Διατί ;...

— Φύσις τόσῳ γλυκεῖα ! καὶ ἀπέρριψε ποτὲ τὰς προτάσεις οὐδενός ; εἶπεν ὁ ἄλλος μὲ τὴν ἔχιδνειον γλῶσσάν του.

— Μήπως ἐπεχείρησε νὰ χειραγωγήσῃ τὸν νέον Ρολάνδον ;

— Εἶναι πολὺ ἄγριος.

— Τὸ κατόρθωμα θὰ είναι διὰ τοῦτο μεγαλείτερον.

— Η Βικτωρία ἔσταθη πρὸ τῆς εἰσόδου.

Οι δύο φίλοι κατῆλθον αὐτῆς.

Η διαμονὴ τοῦ διασήμου οἰκονομολόγου ἦτο πλήρης τῆς ζωῆς καὶ τῆς κινήσεως ἐκείνης ητος συνήθως τῇ ἔλειπον.

Ο Ροζενδάλ εἰς μόνον τοὺς Πχριστίους ἤρεσκετο, ἐν τῷ κέντρῳ δηλ. τῆς ἐνεργείας του καὶ ὁ θύρωσις τῶν ἐκατομμυρίων του ἀνακινουμένων ἐν τοῖς σιδηροῖς χρηματοκινήτοις, τὸν ἔτερον μᾶλλον τῆς ἡρεμίας τῆς νυκτὸς τῆς ἡδονῆς τῆς δρόσου καὶ τοῦ ἀσματος τῆς ἀηδόνος !

— Ήτον ἐκ τῶν φρονούντων ὅτι πλὴν τῆς κόνεως τοῦ Σάντζ-Ἐλιζέ καὶ τοῦ Τουιλερί, πάξι ἄλλος δρίζων ὅτο στενὸς καὶ πᾶσα βλάστησις πτωχὴ καὶ ξηρά !

Εἰς τὰ ἐκατὸν τῆς προσόψεως παράθυρα, ἐπὶ τῶν ἔξωστῶν, εἰς τὰς ἐκ γρανίτου βαθ-

μίδας τῆς κλίμακος τῆς ἀγούσης ἐκ τοῦ παραδείσου πρὸς τὸν πρόδρομον, ἐπὶ τῶν ἀτραπῶν τῆς αὐλῆς, ἔβλεπε τις ζεύγη ἀνθηρὰ κομψῶς ἐνδεδυμένα καὶ θάλλοντα, ἔρειδόμενά που ἢ συνομιλοῦντα τρυφερῶς.

Τὸ ἔνθος τῶν χρηματιστῶν καὶ τῶν περιέχοντων συνηντάτο ἐκεῖ παρὰ τῷ πλουσιωτέρῳ ἀρχοντικῷ της ἐπικρατείας.

Αἱ ἀνοικτοῦ χρώματος ἐνδυμασίαι τοῦ χοροῦ, διεγράφοντο χαριέντως ἐπὶ τῆς προσίνης πόκας ἢ τοῦ φυλλώματος τῶν εἰς τὸ βάθος τοῦ παραδείσου συστάσων τῶν δένδρων.

Καὶ ἔβλεπε τις ἐκεῖ, καλλιτέχνας διασήμους, ἐπιστήμονας διακεριμένους καὶ διαπρεπεῖς συγγραφεῖς.

— Απὸ τοῦ Λιάνκουρ πρὸ τὸ Δαμαρτέν καὶ ἀπὸ Κομπικίνης μέχρι τοῦ Σανλί, ὁ τόπος βρίθει ἀρχοντικῶν κατοικιῶν καὶ μαγικῶν παραδείσων.

— Ο Ροζενδάλ αὐτὸς μὲ τὰς φερόλλας τοῦ ἀμαυροῦ καὶ τὸν Σαντιλὺν καὶ τὸ Βέκ καὶ τὴν Ἐρμενονβίλην, καθὼς καὶ πᾶν ἄλλο. εἶπεν ὁ Κροκεζβίλ· πάντες τρέχουσιν εἰς τὸ βασιλέα αὐτὸν τῶν ἐκατομμυρίων καὶ τοῦ λοιποῦ πρέπει νὰ ἐπωνομασθῇ «Ροζενδάλ ὁ μεγαλοπρεπής !»

— Καὶ ὅμως εἶναι τόσῳ μετριόφρων, εἶπε ποταπός τις κόλαξ, ὅστε ἀποφεύγει τὰς φιλοφρονήσεις.

Καὶ πράγματι, ὁ Ροζενδάλ οὐδαμοῦ ἐφανετο.

Η μαρκησία ὁ Αρτάν ἐδέχετο ἀντ' αὐτοῦ τοὺς προσκεκλημένους.

Καὶ ἀς τὸ εἴπωμεν, ἔξεπλήρων τὸ καθηκόν τοῦ μετὰ τῆς μεγαλειτέρας δεξιότητος καὶ θυμηδίας. Αρκεῖ ὅτι ἡσθάνετο πλησίον της τὸν μίον αὐτῆς Ρολάνδον, τοῦτο μόνον τῇ ξρκει διὰ νὰ ἴηε εὔχαρις.

Πάσα αὖλη σκέψις οὐδόλως τὴν ἀπηγόρωσι.

Ο Ροζενδάλ ήτο παρὰ τοὺς πόδας τῆς Μαρίας Εὐαγγελίας.

Συνεμπερίζετο τὸν θρίαμβον αὐτῆς. Πᾶς θαυμασμός, πᾶσα λατρεία, πρὸς αὐτὴν ἀπονεμομένη πανταχόθεν, ὅλον τὸ πῦρ τῶν περικυλούντων αὐτὴν ἐρωτολήπτων, ὅπερ ἔφθασε μέχρις τῆς κρεολοῦ, διὸ μέσου τῆς γαζῆς, δι' ἣς περιβάλλετο ὡς ὁ καπνὸς τοῦ θυμιάματος, ἔθετεν ἐπὶ τοῦ μετώπου, αὐτοῦ τοῦ ἰσχυροῦ, αὐτοῦ τοῦ ἀρχοντος, στέφανον θριάμβου καὶ τὸν ἀνύψῳ κατὰ ἑκατὸν μέτρα.

Τούλαχιστον τὸ ἐπίστευεν.

Καὶ ἡ ἐρωμένη του ἐφρόντιζε νὰ τὸν κρατῇ ὑπὸ τὴν κολακευτικὴν ταύτην δι' αὐτὴν ἀπάτην.

Τῷ ἐπεδαψίλευε μυρίας τρυφερότητας, διὰ λόγων τόσω ψευδῶς θωπευτικῶν!

Ἐκεῖνος τῇ ἔλεγεν ὅτι ἥθελε νὰ τὴν παρουσιάσῃ εἰς τοὺς φίλους του, καὶ νὰ τὴν ἐπιβάλλῃ εἰς αὐτοὺς ὡς βασίλισσαν τῆς Ἑορτῆς ἑκείνης, ὅπως ὁ μέγας βασιλεὺς ἐπαρουσίᾳ τὰς παλλακίδας του ἐν τῇ αὐλῇ καὶ ἡνάγκαζε πᾶσαν κεφαλήν, καὶ αὐτὰς ἔτι τὰς μᾶλλον ἀλαζόνας, νὰ κλίνωσι πρὸ αὐτῶν!

Ἐκείνη ἡρνήθη παρακαλοῦσα αὐτὸν νὰ μὴ προβάλλῃ τοιαύτας ἀξιώσεις οὔτος δὲ ὑπεγράψει, χαίρων ἐνδομύχως διὰ τὴν ἀρνησιν ἑκείνην.

Ἡ ἐπιφύλαξις αὐτὴ τῆς ἐρωμένης του, τῷ τὴν καθίστα προσφίλεστέραν.

— Γάπαγετε, τῷ εἶπεν ἐπὶ τέλους ἑκείνη, ἔχετε καθήκοντα πρὸς τοὺς προσκεκλημένους σας.

Καθ' ἣν στιγμὴν ἐξήρχετο, ἐστράφη πρὸς τὰ ὄπιστα.

— Ἡξέρεις; τῇ εἶπεν, εἶδον τὸν σύζυγόν σου.

— Τὶ ἥλθε νὰ καμῇ;

— Νὰ μοὶ δώσῃ τοὺς λογαριασμούς του.

— Μόνον;

— Αφίνει τὴν Ρόχην.

— Ποὺ πηγαίνει;

— Τὸ ἀγνοῶ.

— Ἐπρόφερε τὸ ὄνομά μου;

— Διόλου.

— Εἶναι παράδοξον;

Ἐπῆλθε σιγῇ μεθ' ὃ ἡ Μαρία Εὐαγγελία ἐπανέλαβεν.

— Γάπαγε, κύριε μου, εἰ κόλακές σου σὲ ἀναμένουσιν.

— Νὰ σ' ἀφίσω;

— Οταν θὰ εὑρίσκεται μεταξὺ τόσου λαμπροῦ διμίου, ἐνθυμοῦ ὅτι σ' ἀγαπῶ καὶ ὅτι οὐδέποτε θ' ἀγαπήσω ἄλλον πλὴν σου.

— Αληθές;

— Τὸ ὄμνύω.

Καὶ ὅτε ἤκουσε τὸν θόρυβον τῶν βημάτων του μακρὰν αὐτῆς:

— Ας ἡδουμάην νὰ τὸν ἐπνιγον! εἴπεν ἀλλὰ τοῦτο θὰ ἡτο πολὺ ὀλίγον δι' αὐτόν!

Ἐμεινε τότε μόνη.

Ἡ εἰδησις ἦν ὁ βαρόνος τῇ ἀνήγγειλε δὲν τὴν ἐξέπληξε ποσῶς.

Ἐγνώριζε καλῶς τὴν καρδίαν τοῦ Ἰωάννου καὶ ἡννόει ὅτι ἡτο ἀδύνατον νὰ μείνῃ εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ βαρόνου.

Ο Ἰωάννης ἦτο ἐξείνων οἵτινες δὲν ἀνέχονται εὐκόλως προσβολὴν οἷχα ἑκεῖνος ὑπέστη ὑπ' αὐτῆς καὶ τοῦ ἐραστοῦ της.

Ἡ μετριοπάθεια τοῦ συζύγου της τὴν ἐξέπληξεν· ἀλλ' ἵσως καὶ δὲν τῇ εἴπεν ὁ βαρόνος τὴν ἀλήθειαν.

Οπως δήποτε δὲν ἐνδιέτριψε καὶ πολὺ εἰς λεπτομέρειαν ἦν αὐτὴ εἰχε προϊδεῖ.

Εἶχε καιρὸν νὰ τὸ σκεφθῇ βραδύτερον.

— Ήδη ἄλλοι λογισμοὶ τὴν ἀπησχόλουν.

Ἐκ τῶν παραθύρων τοῦ παραχωρηθέντος εἰς αὐτὴν διαμερίσματος ἐφαίνετο ἀρκετὴ ἑκατασις τοῦ παραδείσου.

Μεταξὺ δὲ τῶν διμίων τῶν προσκεκλημένων, δὲν ἐδυσκολεύθη νὰ διακρίνῃ τὸν νέον μαρκήσιον δ' Ἀρτάν.

Τὸ διαμέρισμα τοῦτο συνίστατο ἐκ μικρᾶς αἰθούσης, ἐκ μεγαλοπρεποῦς κοιτῶνος, ἀληθοῦς φωλεᾶς ἐκ μετάξης τριχάπτων καὶ πλούς, ἐν ἡ ὁ θαλαμοστόλος, ὡς νὰ τὸ εἶχε προνοήση συνεδύασε τὰ ἀρμόζοντα εἰς αὐτὴν χρώματα τῆς ἀβάνας καὶ τοῦ παλαιοχρύσου, καὶ τέλος ἐκ καλλυντηρίου, θερμοῦ καὶ ἡδυπαθοῦς ἐπεστρωμένου δι' ἀρχαίων ὑφασμάτων, ἀτινα θὰ ὑπῆρχαν ἵσως πάλαι ποτὲ ἐνδύματα μαρκησίας τινὸς ἢ δοκίμου, βαρέα καὶ πολυτελῆ, καὶ κεκοσμημένου διὰ πλήθους χαρηλῶν ἐπίπλων, ὡς τὸ ξύλον ἐκρύπτετο δίλον ὑπὸ τὸ λειστηρικόν. Καθέρπτα δὲ ἐπιτραπέζιοι ἦσαν πλήρεις ἀρώματος καὶ κομψοτεχνημάτων ἐξ ἐλεφαντόδοντος κατεσκευασμένων, ὡς καὶ ἀγγείων θαυμασίων τὴν τέχνην καὶ τὸν χρωματισμόν.

Κεκρυμένη ὅπισθεν ἡμικλείστου παραθύρου, ἡκόλουθε διὰ τοῦ βλέμματος πᾶν κίνημα τοῦ διμίου ἐν ὧ διέκρινε καλῶς τὸ ὑψηλὸν ἀνάστημα τοῦ Ρολάνδου.

Ο νιός τῆς μαρκησίας καὶ τοῦ βαρόνου ζάρμ περιέφερεν ἐν τῷ παραδεισμένῳ εἰς συνομίλιας ἐλαφρὸς καὶ ὀλίγον ἀσέμνους διμίῳ, τὴν χάριν αὐτοῦ τὴν πάντοτε ἐν τούτοις μελαγχολικὴν καὶ θλιβερὰν οὕτως εἰπεῖν.

— Ήτο ἑκεῖ ὁ πρίγκηψ δ' Ἐλύ δ Κροαξεῖδι οἱ Σαμουήλ καὶ πέντε ἢ ἐξ ἄλλοι νέοι τοῦ κόσμου, ἐξ ἑκείνων, οἵτινες γινώσκουσι πᾶν ἐπεισόδιον ἡδονικὸν τῶν Παρισίων.

Ἐγέλων οὗτοι τὸν ψυχρὸν ἑκεῖνον γέλωτα, διστις ἐκπνέει ἐπὶ τῶν χειλέων μόλις ἀρξάμενος, εἰς ἑκατηνήν, βαμβακεράντην πάντας τοῦ Κροαξεῖδι, διστις θὰ διηγεῖτο κατόρθωμά τι, ἀν ἐπρεπέ τις νὰ κρίνῃ ἐκ τῶν χειρονομιῶν του.

Ο ὑποκόμης ἔχαιρε φήμην εὐφυΐας καὶ διηγεῖτο διαφόρους σκανδαλώδεις ἴστορίας, ἀληθεῖς, ἢ καὶ ἐνίστε υπ' αὐτοῦ ἐξευρεθείσας. Τὴν ἐσπέραν ἑκείνην ἦτο εὐθυμος.

Ο Ρολάνδος ἀπεσπάσθη αὐτῶν, ἀπεμακρύνθη ὀλίγα βήματα κατ' ἀρχὰς καὶ κατ' ὀλίγον εὐρέθη μακράν, δρέπων ἀνθος τι ἢ ἀποκόπτων κλαδίον δενδρολιλίου.

Ο ὑψηλὸς ἑκείνος νεανίας δὲν ἦτο ἐκ τῆς ζύμης τῶν εὐθύμων ἑκείνων ἀνδρῶν καὶ δὲν τοῖς ωμοίαζε κατ' οὐδέν.

Ἡ Μαρία Εὐαγγελία ἀνεπόλει τὸ βαθὺ βλέμμα, δι' οὐ τὴν ἐκάλυψεν δὲ τὸν ἀναμένων ἐφιππός τὸν φίλον του, τὴν εἶδεν εἰς τὸ παραθύρον τοῦ θερμοκηπίου.

Καὶ ἐπεθύμει νὰ διευθυνθῇ πρὸς τὸ μέρος αὐτῆς καὶ νὰ τὴν ἀναγνωρίσῃ.

— Άλλ' ὁ Ρολάνδος τὴν ὑπέθετε μακράν καὶ ἐν τούτοις μόνος ὁ Θεὸς ἐγίνωσκε πόσον ἐπεθύμει νὰ ἐπλανᾶτο μετ' αὐτῆς ὑπὸ τὰς θαυμασίας ἑκείνας σκιάς τῶν δένδρων!

Καὶ αὐτὸς ἐπίσης ἐσκέπτετο τὴν ὡραίαν ἑκείνην ὄπτασίαν, ἡτις ἐμεινεν ἐντευπωμένη εἰς τὰ βαθη τῆς καρδίας του.

Οι σύντροφοι του εἶχον μακρυνθῇ εἰς τὰς ἀτραπούς τοῦ παραδείσου.

Ούτος πιστὸς εἰς τὰς ἔξεις του, ἐπέστρεψεν εἰς τὸν πύργον ὅπως ἐγκλεισθῇ ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ.

Καθ' ἣν στιγμὴν ἑκείνος ἀπεῖχε δύο μόνον βήματα ἀπὸ τῆς εἰσόδου, ἡ κρεολής δραχαμένη στιγμῆς τινος καθ' ἦν δὲν παρετηρεῖτο υπὸ οὐδενὸς ἐκυψεν ύπὸ τὸ χαμηλωμένον ἐπίσκιον τοῦ παραθύρου στηριχθεῖσα εἰς τὸ κιγκλίδωμα αὐτοῦ.

Οι ὄφθαλμοι των συνηντήθησαν ἐκ νέου.

Ο νέος ἀρήκης φωνὴν ἐκπλήξεως.

— Η κρεολὸς ἐπανέλαβε τὸ τέχνασμά της ἐρρίφθη εἰς τὰ ὄπίσω ταχεία ὡς νύμφη τῆς Ἀρτέμιδος, καταληφθεῖσα ἐν τῷ λουτῆρι αὐτῆς, καὶ ἐκ τῆς ἀμμού ἔνθα οἱ πόδες τοῦ νέου ἐβιβλίζοντο, ἤκουσε κλειόμενον τὸ παράθυρόν της.

— Η ὄπτασία εἶχεν ἐξαφανισθῆ.

— Ολίγα λεπτὰ μετὰ ταῦτα διέσχιζεν αἴθουσάν τινα, μὲ τὸ μέτωπον σύνοφρο, μὴ προσέχων εἰς τὸν θόρυβον τῶν βημάτων καὶ τὸν θροῦν τῶν ἐσθήτων συρομένων ἐπὶ τῶν ταπήτων.

— Τί ζητεῖς; τὸν ἡρώτησεν ἡ ὑποκόμησσα αὐτοῦ.

— "Ο, τι νὰ εὕρω δὲν δύναμαι!! ἀπήγνητεν οὔτος.

## ΙΑ'

Ἡ νῦξ ἐπῆλθεν αἱ τελευταῖαι ἀναλαμπαὶ πυροτεχνήματος, διπερ θὰ ἐξέπληξε βεβαίως τοὺς λαγωάν καὶ τοὺς φασιανούς τοῦ παραδείσου, ἐφώτιζε τοὺς ἀστέρας καὶ ἐπανέπιπτεν εἰς φωτεινὴν κόνιν ἐπὶ τῶν κορυφῶν τῶν δένδρων. "Ηδη τὰ ὄργανα διηγοῦσθον ἐπὶ τοῦ πάπερεκειμένου τῇ αἰθούσῃ τοῦ χοροῦ ἐξώστου τοῦ ἔχοντος χρυσοῦ τὸ κιγκλίδωμα.

Ο Ρολάνδος ἡρέσκετο εἰς τὰ σκοτεινὰ χρώματα. Διὰ τοῦτο ἐξέλεξεν ἐνδύματαν ἀρμόζουσαν τῷ χαρακτῆρι αὐτοῦ.

— Εξήρχετο τοῦ διωματίου του, φέρων ἐνδύματαν ἀρχοντος τῆς ἐποχῆς τῶν Βαλοά, μὲ τὸν μικρὸν πτλόν του, κεκοσμημένον διὰ μαύρου πτεροῦ, τὸ ἐσωκάρδιον του ἐξ ισχρού βελούδου, καὶ τὰς περικνημίδας αὐτοῦ τὰς τεφροχρόους, διετοῖς στροφὴν τινὰ τοῦ προδρόμου, τοῦ ἔχοντος τὰς διαστάσεις στοᾶς, νέα γυνή, τὸ πρόσωπον ἔχουσα κεκαλυμμένον διὰ ωχροκιτρίνων τριχάπτων, ἐνδέσμενη καὶ αὐτὴ κατάμαυρον ἐνδυμασίαν, ἀνεύ οὐδενὸς κοσμήματος, οὐδενὸς τιμηλφούς στολισμοῦ καὶ ἔχουσα τοὺς ωμοὺς γυμνούς, ἔλαβε τὸν βραχίονα τοῦ ἀρχοντος τῆς αὐλῆς Ἐρρίκου τοῦ Γ' καὶ ἐψυθύρισεν εἰς τὸ σύνολον του.

— Διατί τόσον κατηφής τὴν νύκτα ταύτην, ωραῖε εύπατρίδη;

Ούτος ἔστη, προσπαθών νὰ μαντεύσῃ εἰς τίνα ἀνήκον οἱ σαπφείρινοι ὄφθαλμοὶ οὓς ἔβλεπον λάμποντας ύπὸ τὸ τρίχαπτον.

Οσμὴ ἵων τὸν ἔκαμε ν' ἀνασκιρτήσῃ.

Τὸ θάλπος τῆς χειρός, ἡτις περιέβαλλε τὸν βραχίονα αὐτοῦ, τῷ ἐπροξένει ἄγνωστον τέως συγκίνησιν.

— Εἶσθε σεῖς, ἐψιθύρισε τρέμων.

— Τὶς δηλαδὴ;

— Ή ἀγνωστός μου! ἡ γυνὴ ἣν διεῖδον πρό τινων ἡμερῶν εἰς τὸ παράθυρον τοῦ μεγάρου τῆς καὶ ἣν ἐπανεῖδον πρὸ ὅλίγου!

— Καὶ εἴχατε τὴν καλωσύνην νὰ τὸ ἐθυμεῖσθε!

— Οὐδὲπὶ στιγμὴν ἐμακρύνθητε τοῦ νοός μου!

— Νὰ θεωρήσω τοῦτο ἀκέφρασιν ἔρωτος;

— Δὲν τολμῶ νὰ σᾶς ἀπαντήσω! βλέπων ὑμᾶς, ἡ κεφαλὴ μου συστρέφεται! καὶ τὴν στιγμὴν ταύτην ἀκόμη, καθ' ἥν ἡ χείρ σας στηρίζεται ἐπὶ τοῦ βραχίονός μου, δὲν γνωρίζω ἀκριβῶς, ἢν εἴμαι νεκρὸς ἢ ζῶν!

Ἐφθασαν ἐπὶ τοῦ ἰσοπέδου τῆς μεγάλης κλίμακος.

Κρυστάλλινος καθρέπτης μέγιστος, ἐντὸς τοῦ ὁποίου ἀντενακλῶντο τὰ ἀπειρα φῶτα ἔκρεματο ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν αὐτῶν, καὶ τοὺς περιέβαλλε διὰ τῆς λάμψεώς του.

Θορυβώδεις γέλωτες ἡκούοντο πανταχόθεν, ὡς πρόσθετος ἀρμονία τῆς ἑορτῆς.

Ἡ Μαρία Εὐαγγελία ἔστη.

— Ω! εἶπεν πρὸς τὸν σύνοδον τῆς ἡ σοφιάρτης ὑμῶν ἡναὶ ἀνάρμοστος ἔδω ἐν μέσῳ τῆς εὐθυμίας ταύτης, τῆς ἐμπνεούμενης ὑπὸ τοῦ καμπανίτου τῆς μουσικῆς καὶ τῶν ἑορτῶν!

— Σᾶς ἔκήτων παντοῦ πρὸ ὅλίγου, διατί δὲν σᾶς εὔρισκον!

Ἡ φωνὴ τῆς Μαρίας κατέστη τρέμουσα.

— Διότι εἴμαι ὡς ὑμεῖς μελαγχολική! εἶπεν αὐτὴν, καὶ διότι πενθῶ προσφιλεῖς συγγενεῖς. 'Ο κ. δὲ Ροζένδαλ ἡθέλησε νὰ θαυμάσω τὸ μεγαλεῖόν του καὶ ἐσκανδαλίσθην! Θὰ θρηνήσω δὲ τὴν ἀδυναμίαν μου, ἐάν....

— Εάν; . . . ἡρώτησεν δὲ Ρολάνδος μετ' ἀγωνίας.

— Αλλ' ἔκεινη δὲν ἐπέρανε τὸν λογισμὸν αὐτῆς.

— Αφήσασα τότε τὸ σοθιρὸν ἥθος τῆς καὶ δεικνύουσα τοὺς μαργαριτώδεις ὁδόντας τῆς μεταξὺ τῶν προφυρῶν χειλέων ὑπανοιχθέντων ἐν ἡδεῖ μειδιάματι:

— Ας μὴ ταράξωμεν, εἶπε, τὴν εὐτυχίαν τῶν ἀλλῶν καὶ ἡς φαινόμεθα εὐπρόσωποι καὶ ἀν ἀκόμη ἡ καρδία μας εἴναι τεθλιμμένη. Θὰ χορεύσητε;

— Μηχῆνας μόνον ἐὰν τὸ ἐπιτρέπητε.

— Βεβαιότατα τὸ ἐπιτρέπω, κύριε. Τί χορὸν θέλετε;

— Τὸ πρῶτον βάλες.

— Εὐχαρίστως.

Καὶ ἀφίνουσα τὴν χειρά του, κατῆλθε βαθμίδας τινάς.

— Χαίρετε, τῷ εἶπεν, ἀποστέλλουσα πρὸς αὐτὸν διὰ τῆς χειρὸς χαιρετισμὸν ἢ μᾶλλον ἀσπασμόν.

— Ή ὄρχηστρα ἔχειν ἡδη παιᾶν τεμάχια τινα, δταν δὲ Ρολάνδος εἰσῆλθεν ἐν τῇ αιθούσῃ τοῦ χοροῦ.

— Εστη πλησίον παραθύρου ὅπως ἀναπνεύσῃ τὴν ύγραν αὔραν τῆς νυκτὸς καὶ δροσίσῃ τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ, ἐνθα τὸ πῦρ φλογεροῦ ἔρωτος ἔκαιεν ὡς κάμινος.

— Η ἀποφίς τῆς αἰθούσης τοῦ χοροῦ ἐν Φερόλλαις παρίστα μοναδικὴν δψιν.

— Έκ τῆς ὄροφης, ὅλως διαχρύσου, δεκάς πολυελαίων, ἐρριπτὸν πανταχοῦ τὸ ἀπλετὸν φῶς των, τὸ κυματούμενον ἐν τῇ ἀναμίξῃ τῶν μελανῶν στολῶν, αἰτινες ἔσχον τὸ θάρρος νὰ συμφύρωνται ἐν τῷ κύκλῳ τῶν ἐρυθρῶν, τῶν ἴοχρόων, τῶν βαθέως κιτρίνων, τῶν οὐρανοχρώων στολῶν τῶν μετεμφεσμένων καὶ τῶν καλλιχρώων ἐσθήτων τῶν κυριῶν, θαυμούντων ἐν τῷ συνόλῳ τὴν δρασιν.

Πρὸς τὸ μέρος τῶν χορευτριῶν τὰ ποικιλόχροα λεισορικά, τὰ λεπτότατα τρίχαπτα, αἱ μέλαναι ἢ χρυσίζουσαι κόμαι, οἱ σπινθηρίζοντες ἀδάμαντες ὑπὸ τὴν ἀκτινοβολίαν τῶν φώτων, ως εἰ ἡσαν πραγματικοὶ ἀστέρες, παρίστων μαγευτικὸν θέαμα ἀπεριγραπτον, σὺν τοῖς μειδιάμασι καὶ τοῖς χάρισιν αὐτῶν.

Μακρὰν δέ, ὑπὸ τὰ ἀνηγγερμένα παραπετάσματα, ἡ θέα τῶν αἰθουσῶν ἀπέραντος, ἐδείκνυτο ἀτελεύτητος ὑπὸ τὰ ὑπὸ τῶν κατόπτρων πολλαπλασιαζόμενα φῶτα, ἀτινα παρείχον τὴν ὄπταπάτην κόνεως ἀστέρων ριπτομένης ἀνωθεν.

— Οτε δὲν μαρκήσιος δ' Ἀρτὰν εἰσῆλθεν ἐν αὐτῇ, παρετήρησεν ἐν τῷ μέσῳ τῆς αἰθουσῆς, πειραζομένην ὑπὸ ἀνδρὸς μετημφεσμένου εἰς στρατηγὸν τῆς αὐτοκρατορίας, γελωτοποιὸν μὲ διπλοῦν κύφωμα κεκοσμημένον διὰ σειρητίων χρυσῶν καὶ τινῶν ἀξιωματικῶν τῆς ἐποχῆς τοῦ Λωτραί, μετ' ἀκολούθων τῆς βασιλείας τῶν Βουρβόνων, τὴν νέαν γυναῖκα, ἡτις τόσον βαθεῖαν ἐντύπωσιν ἐπροξένησεν εἰς τὸ πνεῦμα του.

Καὶ δὲν τὴν ἔβλεπε μὲν βεβαίως ὑπὸ τὸ κάλυμμα τῶν τριχάπτων, ἀτίνα επιπτὸν ἐπὶ τοῦ προσώπου της, ἀλλὰ τίς ἀλλη ἡδύνατο νὰ ἔχῃ τὸ λιγυρὸν ἐκεῖνο ἀνάστημα, τὸ ἔξαίσιον στήθος, τὸ βλέμμα ἐκεῖνο, τὸ ἔχων χρῶμα βαθυκυάνου βελούδου, ὅπερ τὸν ἀνεγάγει καὶ τὸν ἐμαγνήτισεν, ζυμα τῇ εἰσόδῳ του ἐν τῇ αἰθούσῃ!

— Εσπευσε πρὸς αὐτήν.

— Καὶ αὐτὴ δὲ προέβη δύο βήματα πρὸς τὸ μέρος του, μὲν τεταμένας τὰς χειράς.

— Δὲν εἴναι ἀγαθότης, τῷ εἶπε χαμηλοφώνως, νὰ ἀφίνῃ τις τοὺς ἄλλους νὰ τὸν ποθήσωσι!

— Καὶ ἐπειδὴ οἱ ἐπιπτεῖς καὶ δὲ στρατηγὸς τῆς αὐτοκρατορίας ἐπειρῶντο νὰ κρατήσωσι τὴν ωραίαν μελανόφθαλμον:

— "Εχω δώσει τὸν λόγον μου, κύριε, εἶπε, ποιοῦσα κομψήν υπόκλισιν.

— Ή ὄρχηστρα ἔχειν τὸ προανάκρουσμα τοῦ περιφήμου βάλες τοῦ Μετρά, τοῦ Πάσας.

— Γνωρίζει τις, τίμεθυστικώτερον τοῦ βάλες;

— Πόσοις ἔρωτες δὲν ἔσχον τὴν ἀρχὴν αὐτῶν ἐκ θλιψεώς τινος, ἐκ τινος λέξεως ψιθυρισθείσης εἰς τὸ οὖς τῆς χορευτρίας, ἐκ τῆς ἀποπνοίας ἡδυπαθούς ἀρώματος, ἐκ τινος τέλος στεναγμοῦ υφαρπασθέντος ἐν μέσῳ τοῦ στροβίλου, ὅστις εἴναι, οὕτως εἰπεῖν, διαρκῆς ἀσπασμός!

Συνεσφιγμένοι πλησίον ἀλλήλων οἱ δύο χορευταί, ἐστρέφοντο ἐν τῇ ἡδείᾳ μέθη τοῦ πρώτου ἐκείνου ἐναγκαλισμοῦ!

— Στηριζομένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ χορευτοῦ της ἡ Μαρία - Εὐαγγελία ἐβιθίζει τὸ βαθύχρονον βλέμμα της μέχρι τοῦ βαθύου τῶν ὄφθαλμῶν τοῦ Ρολάνδου, ὅστις ἡσθάνετο τότε ἀγνωστον τέως συγκίνησιν, πόνον δριμὺν ἢ μᾶλλον ταραχήν, ἡτις δὲν διέφευγε τὴν προσοχὴν τῆς κρεολού.

— Μυρίας ἐπιθυμίας διακεῖται ἐνεφύσα εἰς τὴν ψυχὴν αὐτοῦ τὸ βλέμμα ἐκεῖνο.

— Καὶ ὅσφι μᾶλλον ἐθεώρει αὐτήν, τόσω μᾶλλον τὴν εὑρίσκειν ώραιοτέραν.

— Ανέπνεε μετὰ πάθους τὴν ἀσφρότον εὐωδίαν τοῦ νεαροῦ ἐκείνου καὶ σφριγῶντος σώματος· διέβλεπεν εἰς τὰς φλέβας ρέον τὸ κυανοῦν αἷμά της, κάτωθεν τῆς λεπτῆς αὐτῆς ἐπιδερμίδος ἐθαύμαζε τοὺς βαθύχρονος ὄφθαλμούς της, οὓς καθίστων ἡδύτερους αἱ μακραὶ καὶ πρὸς τὰ ἄκνα στρέφουσαι μελαναὶ βλεφαρίδες καὶ κύπτων ἐπὶ τῆς ωραίας κόμης τῆς, θὰ τὴν ἐκάλυπτε διὰ τῶν ἀσπασμῶν του, ἐάν δὲν τὸν ἡμπόδιζον τὰ ἀπειρα βλέμματα, ἀτίνα προσηλοῦντο ἐπὶ αὐτῶν καὶ καθ' ὃν ταρδία του ἔξαντατο.

— Ή δὲ Μαρία-Εὐαγγελία στροβίζουσα, φερομένη ὑπὸ αὐτοῦ ἀδιάφορος πρὸς πᾶν τὸ περὶ αὐτήν κατά τὸ φαινόμενον, παρεδίδετο εἰς τὴν γοντείαν, ἵνα ἐφαίνετο ύφισταμένη.

— Οι τελευταῖς τόνοι τῆς μουσικῆς ἐσβέννυντο ἡδη. Καὶ ἐχωρίσθησαν λυπούμενοι.

— Ή! ποία ἡδονή, ἐψιθύρισε χαμηλοφώνως δὲ Ρολάνδος.

— Θανατόνει όμως! εἶπεν ἡ κρεολός, φέρουσα τὴν χειρά ἐπὶ τῆς καρδίας της.

— Καὶ τώρα τί θὰ μοὶ ὑποσχεθῆτε; ἡρώτησεν δὲ νεανίας.

— Ο, τι θελήστη.

— Εν βάλς ἀκόμη.

— Εἶναι τολμηρόν, ἀλλ' ἀφοῦ τὸ ἐπιθυμεῖτε...

— Καὶ ποῖον λοιπόν;

— Εκείνη παρετήρησε τὸ σημειωματάριόν της.

— Τὸ τέταρτον, εἶπεν.

— Ο Ρολάνδος ἔκυψεν ἐπὶ τῆς χειρίδος τῆς χορευτρίας του καὶ ἡγγισεν αὐτήν διὰ τῶν χειλέων.

— Η Μαρία-Εὐαγγελία δὲν ἀπέσυρε τὴν χειρά αὐτῆς.

— Εἶδω ἐρωτεύονται, καθὼς βλέπω, εἶπεν ὁ ὑποκόμης Κροαξεΐδης, διαβαίνων ἐκεῖθεν ἐν μελαίνῃ στολῇ.

— Καὶ δό τόνος δι' οὐ ἐπρόφερε τὰς λέξεις ταύτας ἡτο τόσον ἐμπαικτικός, ὥστε δὲ Ρολάνδος ἐπειθύμει νὰ ἔφερε κατά τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὸ μακρὺ ξίφος, ὅπερ θὰ συνοπλήρωσε τὴν ἐνδυμασίαν του, ὅπως ξιφουλκήσῃ καὶ τὸν διαπεράση αὐθωρεί.

— Ή μαρκησία δύμως δ' Ἀρτὰν ἡγρύπνει.

— Γνωρίζεις τὴν νέαν ταύτην; ἡρώτησε τὴν υποκόμητσαν δὲ Σερναῖ.

— — “Οχι.

— Παράδοξον! ἀπηγόθυνα τὴν ἐρώτησιν ταύτην εἰς δέκα μέχρι τοῦδε καὶ οὐδεὶς ἡδυνθήτης ἀποκριθῆκεν τινάς!

— — Εἶναι ἐν τούτοις ωραιοτάτη, καθ' ἂ

φαίνεται· κρῆμα νὰ μὴ δύναται· νὰ ἴση τις τὸ πρόσωπον αὐτῆς!

Ο Ροζενδάλ διηυθύνθη πρὸς τὴν κρεολὸν καὶ τῇ ώμιλησε χαμηλοφώνως.

Ίσως ἡ μαρκησία συνήρπασε τότε νεῦμα συγγνώσεως μεταξὺ τοῦ Ροζενδάλ καὶ τῆς ἀγνώστου, διότι ὅταν ὁ βαρόνος ἀφῆκε τὴν ἐρωμένην του, περικυλούμενην ὑπὸ πολλῶν νέων διαφιλοεικούντων τὴν εὔνοιάν της, ἡ μαρκησία διηυθύνθη εὐθὺ πρὸς αὐτόν.

— Τις εἶναι ἡ γυνὴ αὕτη; τὸν ἡρώτησε μειδιῶσα φίλοφρονέστατα.

— Διατί μὲροτάξ;

— Διότι εἶναι παραδόξως ὥραια.

— Θὰ τῇ τὸ εἶπω ἐκ μέρους σας καὶ θὰ καταγοητεύθη.

— Δὲν μὲροτάξτε λοιπόν;

— Τὰ προσωπεῖα δὲν ἔγενοντο διὰ νὰ κρύπτεται τὸ πρόσωπον;

— Σὲ παρακαλῶ, ἐπέμεινεν ἡ μαρκησία.

— Δὲν δύναμαι νὰ προδώσω τὸ μυστήριον της.

— Καὶ ἂν σᾶς τὸ ἔλεγα ἔγώ;

— Φιλτάτη μου, εἶπε καθαρῶς ὁ βαρόνος, θὰ ἐκμνεῖς κάκιστα.

— Διατί;

— Διότι δὲν εἴμαι περίεργος ὅπως εἰσθε σεῖς καὶ δὲν θέλω νὰ τὸ μάθω.

Τοῦτο ἡτο ἡ δριστικὴ θέλησί του.

Δὲν ἐπεθύμει νὰ τῷ ἀντιλέγωσιν, οὔτε καὶ ὅταν ἐπρόκειτο περὶ τῆς μαρκησίας. Η μαρκησία ἔγνωρίζε νὰ συμπεριφέρηται πρὸς τους ἄνδρας, καὶ ἔστη ἔγκαίρως ὅπως μὴ φθάσῃ εἰς τὸ ἄκρον.

— Θὰ σιωπήσω λοιπόν, εἶπεν ἐκείνη, ἀλλὰ δὲν δύναμαι νὰ μὴ σᾶς συγχαρῶ. Όποιον δήποτε ἀνὴναι τὸ ὄνομα αὐτῆς, εἶναι ὁ μαργαρίτης τοῦ κιβωτίου τούτου τῶν τιμαλφῶν, εἶπε δεικνύουσα τὴν μεγαλοπρεπῆ αἵθουσαν.

Ο Ροζενδάλ ἐμειδίασε καὶ ἡ μαρκησία ἐπανῆλθε πρὸς τὴν φίλην της.

— Οὐδὲν ἔμαθη, εἶπε πρὸς αὐτήν, τὰ χεῖλη πάντων εἰσὶν ἔρραμμένα, ἀλλὰ ἔγὼ νομίζω ὅτι ἐμάντευσα.

— Τότε εἴπε το καὶ εἰς ἔμέ.

— Ακόμη· πρέπει νὰ βεβαιωθῶ...

— Τί σὲ μέλλει;

— Μὲ μέλλει καὶ πολύ.

— Ενεκα τοῦ Ρολάνδου;

— Ναί. Δὲν βλέπεις μὲ ποῖον βλέμμα τὴν συνωδεύει!

— Καὶ τί σημαίνει τοῦτο; εἶπεν ἡ ὑποκόμησσα· τοῦτο δηλοῦ ὅτι ἔχει καλαισθησίαν. "Ἄς τὸ λέγωμεν μεταξὺ μας· εἶναι θαυμασία. "Ἔχει πρὸ πάντων ὄρθαλμούς, ὃν οὐδέποτε εἶδον δημόσιους καὶ κατ' ἀληθείαν δὲν ἔχει ἀφορμὰς νὰ φθονῇ καμμίαν, μὰ καμμίαν ἀπολύτως.

Ο νεανίας τὰς ἐπλησίασε καὶ τείνων τὰς χεῖρας πρὸς τὴν ὑποκόμησσαν:

— Χορεύομεν μίαν πόλκαν; τὴν ἡρώτησεν.

— "Ω! εἶπεν ἐκείνη, ἡ ἀνταλλαγὴ ἔσται ἀπότομος ἐν τῇ συγκρίσει.

— Αλλ' ἀφέθη τις τὸν βραχίονά του, ποιοῦσα πρὸς τὴν φίλην της νεῦμα ὅπερ ἐσήμανε:

— Θὰ τὸν ἔξομολογήσω.

Πολλάκις ἐν τῷ στροβίλῳ τοῦ χοροῦ συνητήθησαν μετὰ τῆς κρεολοῦ, ὅτις ἔχόρευε μετὰ τοῦ Κροαξβίλ.

— Δὲν πρέπει, εἶπεν ἡ ὑποκόμησσα πονήρως, νὰ δεικνύῃς τόσον καταφανῶς τὸν θαυμασμόν σου.

— Διὰ τὴν ἀγνωστὸν ταύτην; εἶπεν ὁ Ρολάνδος μετὰ πλαστῆς ἀδιαφορίας.

— Νομίζω ὅτι ὑφίσταται μεταξὺ σας μαγνητικὸν ρεῦμα.

Ο νεανίας δὲν ἐτόλμησε νὰ ψευσθῇ· ἐπροτίμησε νὰ σιωπήσῃ.

— "Ω! ἐπανέλαβε διὰ τῆς αὐτῆς πονηρίας ἡ ὑποκόμησσα, σιωπᾶς! εἶναι λοιπὸν σοβαρόν!

Ο Ροζενδάλ ἀπεγεύετο τοὺς θριάμβους τῆς καλλονῆς, σὺς ἡ ἐρωμένη του ἀπελάμβανεν.

Οι ψιθυρισμοὶ τοῦ θαυμασμοῦ, οἵτινες τὴν ἡκολούθουν παντοῦ, τὸν κατέθελγον.

— Ήτο ἰδικὴ του, ἀπετέλει μέρος τῆς περιουσίας του! Καὶ τῇ ἀληθείᾳ ἔπρεπε νὰ ἔναι τις τόσῳ πλούσιος, διὰ ν' ἀποκτήσῃ τοιούτον ἀριστοτέχνημα.

Καὶ ἡτο τοιοῦτον τῆς φύσεως καλλιέχηνμα ἡ μιγάς ἐκείνη. "Οταν δὲ ἡ φύσις θελήσῃ νὰ δημιουργήσῃ τοιοῦτον, οἱ Φειδίαι καὶ οἱ Πραξιτέλεις πάσης ἐποχῆς ἀδυνατοῦσι νὰ τὴν ὑπερβάλλουσιν.

— Εκείνη δὲ διερχομένη πολλάκις πλησίον του, τῷ ἔξέφραζε διὰ τῶν ὄφθαλμῶν τὸν ἔρωτά της, ὅπως τὰ ρόδα διασπείρουσι πέριξ αὐτῶν τὴν εὐωδίαν των.

— Η νῦξ προέβαινε καὶ ἡ ἑօρτη ἡτο ἐν ὅλῃ αὐτῆς τῇ ἀκεψή, ὅτε ὁ Ρολάνδος μετὰ τὸ τρίτον βάλς, ἔσυρε τὴν χορεύτριάν του, πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἀπεράντου θερμοκηπίου ἐνθα μετέβαινε τις ἀπὸ τῶν αἰθουσῶν καὶ τῶν ἔξαρτημάτων αὐτῶν.

— Έκεῖ τῷ δητὶ ὁ πλοιάρχος Καγιόλ εἶχε μεταφέρει πᾶν φυτὸν τῶν Ἀντιλλῶν καὶ τῶν Ἰνδίων, ἀτινα εύρισκον ἐκεῖ, καθ' ὅλην τὴν ἔκτασιν τοῦ λόγου, τὴν ἀρμόζουσαν αὐτοῖς θερμοκρασίαν.

— Τὸ θερμοκηπίον τοῦτο, τὸν θόλον ἔχον ύψηλὸν ως τὸν θόλον ναοῦ, διεσχίζετο ὑπὸ διπλῆς σειρᾶς λεπτοτάτων κιόνων, υποθασταζόντων τὸ οὐλωμα αὐτοῦ· καὶ ἔθλεπε τις ἐκεῖ, πᾶσαν τὴν βλάστησιν τῆς Φλωρίδος τῶν τροπικῶν.

— Ο Λούκουλος, εἶχε τὸν στολίσκον καὶ τοὺς θαυμασίους ἵππους του, τοὺς ταχυδρόμους καὶ τὰς γαλέρας του, αἵτινες τῷ μετέφερον τὰ πριόντα πάσης χώρας μεμακρυσμένης, καὶ ὁ Ροζενδάλ εἶχε τὸν πλοιάρχον Καγιόλ, καὶ τὸ Ἀλβατρός, ἐπὶ δὲ καὶ δύο ἔτερα μικρὰ ἀτμόπλοια ἀτινα πρὸ μικροῦ ἐναυπηγήθησαν δι' αὐτῶν, τὴν Σωρῆνα καὶ τὸ Φωκόν, μικρὸν ἀξιόλογον στολίσκον ὃς-στις τῷ μετέφερεν ἀνθη ἀγνωστα τέως ἐν Παρισίοις.

Τὰ θερμοκηπια τοῦ Ροζενδάλ, ἡσαν τὰ πλουσιώτερα τῆς Εὐρώπης.

Καὶ ἀνέπνεε τις ἐκεῖ ἀρώματα, ναρκώντα τὰς αἰσθήσεις ως τὸ σπιον, καὶ ως ἐκεῖνο διέθετον εἰς ὄνειρους καὶ φανταστικὰ ἴνδαλματα, πρὸ πάντων δὲ ἐνέπνεον τὸν ἔρωτα!

— Έκεῖ ἐπὶ διεβανίου κεχρυσομένου ἴνδοκα-

λάμου, ὑπὸ τὴν σκιὰν τῶν κληματίδων, οἱ δύο νέοι ἐμενον ἐπὶ τινα στιγμὴν σιωπηλοί.

— Η Μαρία Εὐαγγελία ὡμίλησε πρώτη.

— Προσέξατε! τῷ εἶπεν ἡ ἀποστία μας δύναται νὰ παρατηρηθῇ. Διατί μὲ δηηγήσατε ἐδῶ;

— Διατί; ἐπανέλαβεν ὁ Ρολάνδος μὲ τὴν καρδίαν συνεσφιγμένην.

— Καὶ προσπαθῶν νὰ κατισχύσῃ ἐαυτοῦ:

— Διὰ τὴν σᾶς εἴπω τί αἰσθάνομαι δι' υμᾶς, πᾶν ὅτι μοὶ ἐμπνέετε.

— Σιωπήσατε! εἶπεν ἐκείνη ζωηρῶς ἔξομολόγησιν θέλετε νὰ μοὶ κάμητε· καὶ τί θὰ μάθω ἐξ αὐτῆς; οὐδέν.

— Πῶς; γνωρίζετε λοιπόν;

— Γνωρίζω ὅτι πιστεύετε ὅτι εἰσθε ἐρωτευμένος.

— Μὲ σᾶς;

— Ίσως· ἀλλὰ θὰ ἡτο τρέλλα, θὰ ἡτο ἀφρωδία· ἐπιθυμία· δὲν μὲ γνωρίζετε καὶ ἀγνοεῖτε ὅτι κόσμος διόλκηρος μᾶς χωρίζει.

— Τί λέγετε;

— Τὴν ἀληθείαν.

— Καὶ τί μὲ μέλλει διὰ τὸν κόσμον; ἔγως ἐν μόνον ἡξεύρω. "Οτις ἡ ζωὴ μου σᾶς ἀνήκει τοῦ λοιποῦ καὶ ὅτι ἡ εἰκὼν σας οὐδέποτε θὰ μακρυνθῇ τῶν ὄφθαλμῶν μου.

— Απὸ τοῦδε!

— Αγνοῶ πῶς γεννᾶται ὁ ἔρως εἰς τὰς καρδίας τῶν ἀλλων, τί προζενεῖ εἰς αὐτάς, καὶ πόσον διαρκεῖ. Έγὼ αἰσθάνομαι ὅτι οὐδεμίαν ἀλληλην τοῦ λοιποῦ θὰ δυνηθῶ νὰ ἀγαπήσω· καὶ ὅτι ὁ ἔρως οὗτος θὰ ἔναι αἰώνιος.

— Θὰ ἡτο μέγα δυστύχημα, ἐὰν τοῦτο ἡτο ἀκριβές.

— Δυστύχημα; διὰ ποῖον;

— Δι' υμᾶς καὶ ωταύτως...

— Τελειώσατε.

— Καὶ δὲν ἐμέ βεβαίως...

— Θὰ μὲροτάξηστε σεῖς;

— Δὲν εἶπον τοῦτο.

— Αφίνετε ὅμως νὰ τὸ ἔλπισω.

— Μὴ μὲ ἀκούετε! εἶπεν ἐκείνη φέρουσα τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ μετώπου της. Δὲν γνωρίζω τί λέγω, δὲν γνωρίζω μάλιστα οὔτε τί σκέπτομαι. Υπῆρχα τόσῳ δυστύχημα μέχρι τοῦδε!

— Πῶς;

— Μὴ μὲροτάξησε, δὲν δύναμαι νὰ σὲ τὸ εἶπω.

— Καὶ θέτουσα τὴν ἐν τῇ χειρὶδι χειρά της, ἐπὶ τῆς χειρὸς τοῦ νεανίου:

— Ρολάνδε, τῷ εἶπε, πίστευσόν με, ὑπάρχει μεταξὺ δημῶν ἀβύσσος· πρέπει νὰ καταπνίξῃς ἐν τῇ καρδίᾳ σου τὴν ἀρχαμένην ἥδη συμπάθειαν, ἥν ἀποκαλεῖς ἔρωτα, ἀλλ' ὅστις ἀκόμη δὲν εἶναι τοιοῦτος. Θὰ πράξω καὶ ἔγω τὸ ἔδιον.

— Υπάρχει λοιπόν καὶ ἐν τῇ ἰδικῇ σας καρδίᾳ;

— Η κρεολὸς διέψυγε τὴν ἀπάντησιν.

— "Οσον δὲν μοὶ εἶναι ἐπίπονον, εἶπεν ἐνῷ ἡ φωνὴ της ἔτρεμεν ἔλαφρώς, θὰ λησμονήσω διεθετούσαν τὴν συνητήθημεν ἐδῶ, ὅτι αἱ χειρές μας ηγγισαν ἀλλήλας· πρέπει. Λησμονήσατε το καὶ σεῖς καὶ οὐδέποτε τοῦ λοιποῦ

μὴ μοὶ ὅμιλητε περὶ ἔρωτος. Σας τὸ ζητῶ  
ώς χάριν, σας ἵκετεύω.

— Ἀλλὰ διατί;  
— Δὲν δύναμαι νὰ τὸ εἴπω.

— Δὲν εἰσθε ἐλευθέρα;

— Καὶ ἀν ἡμην, ή ἄβτοσος περὶ ἡς σας  
ώμηλησα, θὰ ὑπῆρχε πάντοτε. Τὰ πάντα  
μὲ ὑποχρεοῦσι νὰ σιωπήσω. Υποσχεθῆτε ὅτι  
δὲν θὰ ζητήσετε νὰ μὲ ἐπανίδητε!

— Εὖν τὸ ἐλεγον θὰ σας ἡπάτων.

— Λέγετε δὲ μὲ ἀγαπᾶτε καὶ μοὶ ἀρ-  
νεῖσθε τὴν πρώτην χάριν, ήν ζητῶ ἀπὸ ὑ-  
μᾶς.

— Ζητήσατε δὲ τὶς ἄλλο θέλετε, τὴν πε-  
ριουσίαν μου, τὴν ζωήν μου, πᾶσαν ἄλλην  
θυσίαν, ήν ἀνθρωπὸς ἐντιμος δύναται νὰ  
προσφέρῃ εἰς ἑκείνην, ήν λατρεύει. Θὰ ὑπο-  
γράψω τὰ πάντα μετὰ χαρᾶς ἄλλα νὰ μὴ  
σας βλέπω, νὰ παύσω ἀγαπῶν! πῶς εἶναι  
δύνατὸν νὰ τὸ κατορθώσω;

— Ἐν τούτοις πρέπει.

— Ποτέ.

— Σας ἵκετεύω.

— Οὐδέποτε ἀπὸ τῆς πρώτης συναντή-  
σεώς μας ἡσθάνθην δὲ τὶς καρίδα μου ἐπέτα  
πρὸς ὑμᾶς καὶ δὲν μοὶ ἀνήκε πλέον.  
“Ω! σας ἀγαπῶ διακαῶς, ἀπείρως!

— “Ω, Θεέ μου! εἶναι ἀπαισιότης τοῦτο,  
ἐψιθύρισεν ή Μαρία.

— Βλέπετε; εἶπεν δ' Ρολάνδος, προορί-  
σθημεν νὰ ζῶμεν δὲ εἰς πλησίον τοῦ ἄλλου.  
Κλαίετε! τὸ βλέπω.

— Απέσπασε τότε ἑκείνη τὸ καλύπτον τὸ  
πρόσωπόν της κρήδεμνον καὶ ἔδειξε τοὺς ὁ-  
φθαλμούς της πλήρεις δάκρυων.

Τὸ δακρύζετον ἑκείνο βλέμμα ἀπεφά-  
σισε τὴν τύχην τοῦ ἀτυχοῦς νέου.

— Ήτο τόσον ώραία, ὥστε ἐρρίφθη πρὸ τῶν  
ποδῶν της καὶ τοὺς ἑκάλυψε δὲ ἀσπασμῶν.

— “Οχι, τῇ εἶπεν, οχι! σοὶ ἀνήκω διὰ  
παντός.

— Εγερθῆτε, εἶπε ζωηρῶς ἑκείνη, ἔρ-  
χονται.

Πράγματι, ἐλαφρὸς θόρυβος ἤκούετο εἰς  
τὸ ἄλλο ἄκρον τοῦ θερμοκηπίου.

Καὶ ἐνῷ ἑκείνος ὥρμα πρὸς τὴν ἀντίθε-  
τον θύραν, ή Μαρία-Εὐαγγελία διηνθέτει  
δὲ τοῦ προσώπου αὐτῆς τὸ λεπτὸν τρίχα-  
πτον.

Ἐπὶ τοῦ κατωφλίου τῆς θύρας ἔστη ἑ-  
κείνος πρὸς στιγμὴν καὶ ἔφερε τὴν χεῖρα εἰς  
τὴν καρδίαν του. Η Μαρία ἔμεινεν ἀκίνη-  
τος ἐπὶ τῆς ἔδρας της κινοῦσα θλιβερῶς τὴν  
κεφαλὴν αὐτῆς.

Δύο γυναῖκες διηθύνοντο πρὸς αὐτὴν διὰ  
παρόδου τινὸς μεταξὺ τῶν λατανιῶν.

— Ήτο ή μαρκησία δ' Αρτάν στηριζομένη  
εἰς τὸν βραχίονα τῆς φίλης αὐτῆς δὲ Σερναί.

Η Μαρία-Εὐαγγελία τὰς ἀφήκε νὰ τὴν  
πληγιάσωσιν. Η μαρκησία παρῆλθεν, ἀλλ' ἀνωθεν τοῦ προσώπου τῆς ή μιγάς ἀγνήλ-  
λαξε μετ' αὐτῆς ἐν τῶν βλεμμάτων ἑκεί-  
νων τῆς ἐκδικήσεως, ήν δὲν εἰς θὰ τὴν  
ἔφονε, διότι εἶχεν ὅλον τὸ μῆσος, ὅλην τὴν  
δύναμιν τοῦ κεραυνοῦ ή τοῦ ὅλητηρίου.

— Εἶναι ἑκείνη, εἶπεν ή μαρκησία.  
— Τὶς λοιπόν;  
— Η θυγάτηρ τῆς Μερσεδές.

— Ηῶς τὸ εἰδεύρεις;  
— Εἰμαι βεβαία.  
— Τὶς σοὶ τὸ εἴπε!  
— Η φροντὶς ήν λαμβάνει νὰ κρύπτετε,  
καὶ τὸ βλέμμα δι' οὐ μὲ ἑκάλυψε.  
— Επρέπε νὰ μὲ ἀκούσης, εἶπεν ή ὑπο-  
κόμησσα, διὰ τόνου ἐπιπλήξεως.

— Επειτα;  
— Τὸ πᾶν διωρθοῦτο.  
— Δὲ σ' ἐννοῶ.  
— Θὰ ἀγαπηθῶσιν, ίσως!  
— Τὶ φρίκη! τὴν θυγατέρα μιᾶς δούλης!  
— Δὲν συμμερίζομαι τὰς προκαταλήψεις  
σου, εἶπεν ή ὑποκόμησσα εἰναι τελείως ἑξα-  
σίας καλλονῆς!

— Εἶναι ἐπικίνδυνος, ἐψιθύρισεν ή μαρ-  
κησία, σκεπτική.

Η κρεολὸς ἡγέρθη καὶ βαδίζουσα τὸ έθ-  
ισμά της, βαδίσμα Θεσσ., παρῆλθε χωρὶς  
νὰ στραφῇ πρὸς τὸ μέρος τῆς ἔχθρας της  
ητις στηριζομένη εἰς τὰ μαρμάρινα χεῖλη  
φλωρεντινῆς δεξιαμενῆς, τὴν παρετήρει θαυ-  
μάζουσα καὶ φθονοῦσα τὸ ἐλεύθερον καὶ  
ὑπερήφανον ἑκεῖνο βάδισμα, τὰ μέλη ἑκεῖνα,  
τὰ ἔχοντα τὴν ἐλαστικότητα τοῦ σφεως,  
τὴν νεαρὰν ἑκείνην κεφαλήν, τὴν ἀγέρωχον  
καὶ εὐαίσθητον ἐνταυτῷ, ητις θὰ ἐνέπνεε  
μανιώδη πάθη.

Ἐκείνη ἡννόει καλῶς πάντα ταῦτα, διότι  
οὐδεμία ἄλλη ἔγνωριζεν δόσον αὐτὴ τὰ γε-  
γονότα τοῦ καλοῦ λεγομένου κόσμου τῶν  
Παρισίων, τοῦ δόποιου ὑπῆρξε μία τῶν πρώ-  
των προσωπικοτήτων.

Μὲ τὸ πρώτον βλέμμα ἡννόησεν δοπίαν  
δύναμιν ἡδύνατο νὰ κατέχῃ γυνὴ τοιαύτης  
καλλονῆς, καὶ πόσον κακὸν ἡδύνατο νὰ προ-  
ξενήσῃ, ἀν μετεχειρίζετο τὸ πνεῦμα καὶ τὰ  
θέληγτρά της, δόπως ἐκδικηθῆ, ὡς ἀνέγνωσε  
τοῦτο εἰς τὸ βλέμμα της.

Η μαρκησία ἐρρίγησεν.

— Οταν ἐπανῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν ή κρεο-  
λός, ἐπειπάτει ἥρεμος καὶ φιλομεδής, εἰς  
τὸν βραχίονα τοῦ βαρόνου δόσις τῇ ἐλεγε  
κύπτων, μετριοφρόνως πρὸς αὐτὴν μὲ τὸ  
ύφος προστάτου.

— Εἰσαι εὐχαριστημένη, δεσποινίς;

— “Ω ναί! ἀνέκραξεν ἑκείνη μὲ τοιαύτην  
ἔκφρασιν τρυφερότητος, ητις ἐπλήρωσε χα-  
ρᾶς τὸν πυργοδεσπότην τῶν Φερρολλῶν.

Καὶ προσέθεσε χαμηλοφώνως:

— Μ' ἀγαπᾶς λοιπόν;

Ἐκείνη ἐστηρίχθη βαρύτερον εἰς τὸν  
βραχίονα τοῦ Ροζενδάλ καὶ ἔρρυψεν ἐν  
τῶν βλεμμάτων ἑκείνων, ἀτινα ἀνάπτουσιν  
πυρκαϊσσεις.

— Οὐδέποτε θ' ἀγαπήσω ἄλλον ἔκτὸς  
σου, τῷ εἶπεν δὲν σοὶ τὸ ωρίσθην ἡδη;

Εἰς ἀνοιγμά τι παραθύρου διπίσθεν τῶν  
βαρέων βελούδινων παραπετασμάτων, νε-  
ανίας τις τὴν παρετήρει θαυμάζων, καὶ  
πρόσπαθων νὰ κατασιγάσῃ τοὺς παλμούς  
τῆς καρδίας του.

— Ήτο δὲ ο μαρκήσιος Ρολάνδος δ' Αρτάν.

#### IB'

Τὴν αὐτὴν ἐσπέραν κατὰ τὰς ὄκτω ὥρας  
καὶ εἴκοσι πέντε λεπτὰ δ' Ανδρέας λά-Βιλ-  
λωδαί, ἀπεχαιρέτησε τὸν ἀγροκόμον, ἀφοῦ  
τὸν συνώδευσε μέχρι τοῦ σταθμοῦ τοῦ σιδη-

ροδρόμου, ἀπλῶς, ἀγνει κοινῶν παρηγοριῶν  
καὶ λόγων, ἀλλὰ διὰ τῆς στοργῆς ήν ἡσθά-  
νοντο ὃ εἰς πρὸς τὸν ἄλλον ἐπειτα ἀνῆλ-  
θεν ἐπὶ τοῦ δίφρου του δόσις τὸν μετέφερεν  
εἰς τὸ μέγαρον δ' Ἐλύ ἀφ' ὅπου μετ' ὀλί-  
γον ἔξηλθεν ἐκ νέου.

Ο Ιωάννης δὲν ἡθέλησε νὰ καταστήσῃ  
τὸν γραμματέα τοῦ πρίγκηπος, κοινωνὸν τοῦ  
μυστικοῦ τῆς συνεγεύεσάς του μετὰ τῆς  
Βαρβάρας.

Ἐφοβήθη μήτοι ἡθελε προσπαθήσῃ νὰ  
τὸν ἐμποδίσῃ νὰ ἴδῃ τὴν κρεολόν, ἐνῷ οὐ-  
τος ἐφλέγετο ἀπὸ τῆς ἐπιθυμίας νὰ μάθῃ  
ἐκ τοῦ στόματός της, ποιάς ἀφοροῦ τῆς  
ἀκατανομάστου ἐκείνης φυγῆς.

Αφήκη διὰ τοῦτο νὰ παρέλθωσιν ὀλίγα  
λεπτά, ὅπως βεβαιωθῇ διὰ δὲ νεανίας ἀνε-  
χώρησε, καὶ εἰτα λαβὼν τὰ ὀλίγα βάρη  
ἄτινα μεθ' ἑαυτοῦ ἐφερεν, ἐπανῆλθεν εἰς Πα-  
ρισίους, καὶ ἐκλείσθη εἰς δωμάτιον τις ξε-  
νοδοχείου τῆς δόδου Παπινιέ, ὅπως ἀναμείνη  
ἐκεῖ τὴν παρέλευσιν τῶν 24ων ὅρῶν ἃς ἡ  
ὑπηρέτρια ἔταξε.

Ο Ανδρέας λὰ Βιλλωδαί ἦτο τέλειος  
εὐπατρίδης. Έν αὐτῷ ἐθλεπέ τις τὸν τέ-  
λειον Παρισιανόν, μὲ τὴν ίσχυν ἐπὶ πλέον  
καὶ τὴν ρωμαλέστητα ἀγρότου, καταγο-  
μένου ἐκ γενναιᾶς ἀκμαιοτάτης.

Η κόμη του μελανὴ καὶ πυκνὴ ἦτο λε-  
πτὴ ως μέταξα καὶ ἐσχημάτιζε κύματα ἐπὶ  
τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ ἄτινα ἐπιπτον εἰς κρί-  
κους ἐπὶ τοῦ μετώπου του τοῦ καθαροῦ  
καὶ εὐρέως, δὲ λεπτὸς μύσταξ αὐτοῦ ἐσκιάζε  
χείλη, ἄτινα ἡδύνατο νὰ στολίσωσι τὸ  
πρόσωπον ωραίας γυναικός, τὸ ἀναστημάτ  
του ἰπποτικὸν ὅλως καὶ χάριεν, ἡθελε ζη-  
λεύση πᾶσα νεανίας καὶ εἰς ἐπίμετρον ἐν τοῖς  
βαθυχρόοις ὄφθαλμοις αὐτοῦ ἀνεγίνωσκε τις  
τὴν εὐγένειαν τῆς ψυχῆς, τὴν ἀνδρείαν, τὴν  
εἰλικρίνειαν καὶ τὴν εὐθύτητα τοῦ χαρα-  
κτῆρός του.

Καθ' ήν στιγμὴν οὗτος ἐξήρχετο τοῦ  
μεγάρου δ' Ἐλύ καὶ διηηύνετο μὲ βῆμα  
ταχὺ πρὸς τὴν βασιλικὴν γέφυραν, νέα κόρη  
καθημένη πρὸ τοῦ λαμπτῆρος αὐτῆς καὶ  
ἐνώπιον τραπέζης ἐν μικρῷ δωματίῳ ἀνε-  
γίνωσκεν δι' εἰκοστὴν ίσως φοράν μικρὰν  
ἐπιστολήν, ἐν τῷ μεγάρῳ τῆς δόδου Πιγάλ,  
ὅπερ δ' Ρουμπινώ εἶχεν ἐνοικιάσει πρὸ τινος  
καιροῦ εἰς τὸν Ζαβζάκον.

Τὸ δωμάτιον ἑκεῖνο ἦτο ἀρκετὰ πλου-  
σίως ἐπιπλωμένον.

Εὔρεια κλίνη ἐκ ροδοξύλου κατεῖχε τὸ  
κέντρον αὐτῆς καὶ εὐμέγεθες δέρματος λευκῆς  
ἄρκτου ἡπλοῦτο πρὸ αὐτῆς ἐπὶ τάπητος  
βαθέως κυανοῦ χρώματος, ἀγνει κομψήματος.

Τὰ παραπετάσματα τῆς κλίνης ἤσαν ἐκ  
λεισυρικοῦ ἐπίσης κυανοχρόου ὑπερραμμένα  
διὰ μουσελίνης ἀνοικτοτέρου χρώματος.  
Εἰκόνες τινὲς μετρίας ἀξίας ἐκρέμαντο  
ἐπὶ τοίχου ἐπεστρωμένου ἐπίσης ἐκ κυανο-  
χρόου πλούτου, ἐνῷ ἔδραι διὰ τοῦ αὐτοῦ ὑφά-  
σματος ἐπεστρωμέναι συνεπλήρουν τὸν  
πλουτισμόν, τὴν προσθήκη κομψοτεχνημάτων  
τινιῶν ἱκανῆς ἀξίας.

[“Ἐπειτα συνέχεια.]

Tony