

# ΚΟΜΗΣΣΑ ΔΕΛΑΣΕΡ

Μυθιστορία ΑΙΓΑΙΟΥ ΡΙΣΒΟΥΡΓ

## ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟΝ

### • Θέξελασμάς.

[Συνέχεια]

— Τής έδωκες τὴν ἐπιστολήν μου και τὴν ἀνέγνωσε παρευθύν.

— Πέις, κορίτσι μου, δτι τὴν ἔφαγε μὲ τὰ μάτια.

— Διατί δὲν ἥλθε μαζή σου;

— Ως φαίνεται, διότι δὲν ἡμποροῦσε.

— Τότε θὰ ἔληθη αὔριον;

— Ναι, ίσως αὔριον ἢ μεθαύριον ἢ και τὴν ἄλλην ἀκόμη ἡμέραν, δὲν μοῦ εἶπε καλὴ πότε θὰ ἡμπορέσῃ. Ή καῦμένη, ἢ καλὴ αὐτὴ γυναῖκα θὰ ἔχῃ τώρα πολλαῖς ἀσχολίαις.

Η Χρυσαυγή ἐστέναξε.

— Τέλος τί σου εἶπε δι' ἔμε; ήρωτησεν.

— Οτι σὲ ἀγαπᾷ πάντοτε, δτι εἴναι εὐτυχῆς ποῦ ἔμαθε δτι ἐνόσησες πῶς φροντίζουν διὰ τὴν εὐδαιμονίαν σου. θὰ μοῦ ἔλεγε δὲ ἀκόμη και ἄλλα πολλὰ πράγματα, ἀλλὰ κατάλαβα δτι τὰ ἐφύλαγε αὐτὰ μέσα εἰς τὸν νοῦν της. Σὰν ἔφευγα μοῦ. ωμίλησε δι' ἔκεινον τὸν νέον.

— Ποιὸν νέον; ήρωτησεν η Χρυσαυγή, η τὸ μέτωπον αἰφνηδίως ἡρυθρίασε.

— Τὸν κύριον Ἀδριανὸν τὸν ἀγαπητικόν σου. Ωμίλησαν πολλοὶ εἰς τὸν πατέρα τῆς Χρυσαυγῆς, και θὰ στέρεῃ εἰς τὸν γάμον· ἂς ἔχῃ ὅλιγην ὑπομονὴν και δις μὴ στενοχωρεῖται; διότι τρεῖς η τέσσαρες μονάχη ἡμέραις θὰ περιμένη.

Η νεάνις ἐστήριξε τὴν χείρα ἐπὶ τῆς σφόδρα παλλούσης καρδίας της. ταύτοχρόνως δὲ ἡκτινοσόλησε τὸ βλέμμα της, Ἄφου διετέλεσεν ἐπὶ στιγμὴν σύνους, ἀπεράσισε νὰ καθήσῃ εἰς τὴν τράπεζαν.

Η Σημαδεμένη κρύφα ἀπεσύρθη, η δὲ Χρυσαυγή τὴν πρωΐα μόνον τῆς ἐπιούσης εἶδε τὴν φρουρὸν αὐτῆς.

— Χθές τὸ βράδυ, τὴν εἶπεν, ἐλησμόνησα νὰ σ' ἔρωτήσω κατί τι.

— Τί, κορίτσι μου;

— Διατί δύμως χωρὶς νὰ μοῦ εἶπῃς τίποτε, ωσὰν νὰ ἡσοῦ δυσαρεστημένη ἀπὸ ἔμε, μ' ἐσπρωξες μέσα εἰς τὸ δωμάτιον και μ' ἔκλεισες;

Η Σημαδεμένη προσεδόκα προφανῶς τοιαύτην ἔρωτήσιν τῆς νεάνιδος, διότι εἶχεν ἐτοίμην τῆς ἀπάντησιν της.

— Α! Θεέ μου, ὑπέλαθε· σ' ἐτρόμαξα ίσως;

— Σχεδόν.

— Ο ἄνδρας μου φταίει, και δι' αὐτὸν τὸν ἔψχα σήμερα τὸ πρωΐ. Γιὰ φαντάσου, κορίτσι μου, τότε ποῦ ἔγω ημέρουν εἰς τὸ Παρίσι, ἔπιε κομμάτι παραπάνω. "Εχει τέτοιους ἄνδρας, κορίτσι μου, ποῦ πρέπει νὰ τοὺς φυλάγῃ κάνεις σὰν παιδιά· καλὰ

ποῦ δὲν βγαίνω ποτὲ ἔξω. Τὸ λοιπὸν ὅταν ἥλθα, τὸν εὐρῆκα μεθυσμένον. Καὶ δὲν εἶναι κακὸς ὁ ἄνδρας μου, ἀλλὰ σὰν πιθή κομμάτι παραπάνω, εἶναι βαρετός, πειράζει τοὺς ἄλλους και λέγει μονάχα ἀνοσίαις. "Οταν ἥλθα χθές ἀπὸ τὸ Παρίσι, τοῦ ἥλθε ὄρεξις νὰ μοῦ εἰπῇ:

— Θ' ἀναβῶ ἐπάνω νὰ ιδῶ τὸ κορίτσι.

— Τί; νὰ ὅδης τὸ κορίτσι; και γιατὶ νὰ τὸ ὅδης;

— Αϊ, γιὰ νὰ μιλήσω μαζῆ του.

— Δὲν σὲ ἀφίνω, μεθύστακα;

— Θά ύπαγω, θὰ ύπαγω, ἔχω κάτι νὰ τοῦ πῶ.

— Τί ἔχεις νὰ τοῦ πῆς;

— Αϊ, νὰ τὸ φιλήσω!

— Ω! ύπέλαθεν η Χρυσαυγή συνοφρυώθεισα.

— Μὴ θυμόνης, κορίτσι μου, ἐπανέλαβεν η Σημαδεμένη· ὅταν οἱ ἄνδρες πιοῦν κομμάτι, δὲν ξέρουν τί λέγουν. Τέλος πάντων ἥθελε νὰ σὲ ὅδη, αὐτὸν ἡτο η σταθερά του ἰδέα· και εύρισκετο εἰς τὴν σκάλα, ὅταν ἔγω θύμωσα και τὸν ἐσπρωξα· πίσω. 'Αλλ' ἐπειδὴ και ἐφοβήθηκα μὴ τύχη και γυρίση και θελήσῃ ν' ἀναβῇ, ἐσκέφθηκα πῶς τὸ καλλίτερο ποῦ εἶχα νὰ κάνω ἡτο νὰ σὲ κλείσω μέσα εἰς τὸν πύργον. Τώρα κατάλαβες, κορίτσι μου, αϊ;

— Μάλιστα, ἀπεκρίθη η Χρυσαυγή, καταλαμβάνω.

— Και ἐπειτα δὲν σὲ ἀφῆκα και πολλὴν ὥρα, διότι ἀμα ἐπλάγιασε και τὸν πῆρε δὲν πνος, ἔγω ἥλθα γρήγορα κοντά σου.

— Συχνὰ ἀρά γε πίνεις ὁ ἄνδρας σου;

— Δὲν πίνει σχεδὸν ποτέ, ἀλλὰ μὴ φοβάσαι, κορίτσι μου, ἔγω κλειδώνω πάντα τὴν πόρτα του δωματίου και θὰ προσέχω τώρα νὰ ἔχω τὸ κλειδί στην τσέπη μου· και ἐπειτα αὐτὸν θὰ γείνη διὰ δυὸν ἡ τρεῖς ἀκόμη ἡμέραις διποῦ θὰ μείνῃς ἔδω...

Η Χρυσαυγή ἐστέναξε... Εἰσέτι δύο ἡ τρεῖς ἡμέρας, και ἐπειτα θ' ἀπηλευθεροῦτο! θὰ ἔβλεπε τὸν πατέρα της, τὴν μητέρα της και θὰ ἥδυνατο ν' ἀναπνεύσῃ ἀλευθέρως· μετ' οὐ πολὺ δὲ θὰ ἀπέκτα τὴν εὐδαιμονίαν, τὴν διποίαν τὴν ύπερσχέθησαν. Εἰσέτι δύο ἡ τρεῖς ἡμέρας! 'Αλλ' αὐταὶ θὰ ἀπήρχονται ταχέως, και δὲν εἶχε νὰ περιμένῃ πλέον ἐπὶ πολὺ· και ὡς δὲν τὴν ἐμήνυσεν η παιδιαγωγός της, ἐπρεπε νὰ ἔχῃ ἀκόμη ὅλιγην ὑπομονὴν. Και ἐπειδὴ οὐδένα ἔχει λόγον νὰ ύποπτεύῃ τὴν Σημαδεμένην, παρεδέχθη ὡς ἀληθή τὸν μῆθον τῆς δολίου γυναικός, ἐπινοήθησαν ὅπως τὴν ἀφαιρέσωσι πᾶσαν δυσπιστίαν.

KZ'

Τὸ δεῖπνον.

Παρῆλθεν ἥδη αὶ τὴν κομήσση Δελασέρ χρηγογείσαι τρεῖς ἡμέραι ίνα σκεφθῆ και ἀποφασίσῃ, και ἐπλήσιασεν ἡ ώρα η φοβερά, ἦν δὲν ύποκόμης Σανζάκ εἶχεν ὡς φόβητρον τὴν μητρὸς τῆς Χρυσαυγῆς.

Τῇ ἔκτῃ και ἡμισείρη οι τέσσαρες τοῦ ὑποκόμητος προσκεκλημένοι ἀφίκοντο εἰς τὸ ἀρχαῖον τῶν κυνηγῶν ἐντευκτήριον. Τούτους ἀνέμενε μετ' ἀγωνίας ο Σανζάκ, και εύθὺς ὡς εἶσεν αὐτούς, κατέβη ἐν σπουδῇ εἰς προύπαντησίν των, θέλων νὰ σταματήσῃ αὐτούς ἐπ' ὄλιγον ἐν τῷ πειριόδῳ και εἶτα νὰ τοὺς εἰσαγάγῃ εἰς τὴν οἰκίαν.

Κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο η Σημαδεμένη μετέβη παρὰ τὴν Χρυσαυγή και ἥθιλησεν, ως και πρὸ τριῶν ἡμερῶν, νὰ τὴν ὀθήσῃ εἰς τὸν πύργον, ἀλλ' η νεῖνις ἀντέστη.

— "Οχι, εἶπε, δὲν θέλω νὰ κλεισθῶ ἔκει.

Εἴχον δύμας προΐδει τὴν ἀντίστασιν ταύτην, διότι ἀμέσως ἐνεφανίσθη ο Κοκάς εἰς τὴν εἶσοδον τοῦ δωματίου κλονούμενος. Η Χρυσαυγή ἀφῆκε τότε κραυγὴν τρόμου και τρέμουσα σύσσωμος κατέφυγε εἰς τὸ δεσμωτήριόν της· οὕτω δὲ η θύρα ἐκλείσθη ἀσφατώτως.

— Νά, εἶπεν ο Κοκάς, δὲν είναι δύσκολο αὐτὸν τὸ πρᾶγμα.

Τώρα δ. κ. ύποκόμης ἥδυνατο νὰ ύποδεχθῇ τοὺς φίλους του. Διὰ τῶν φροντίδων τοῦ ἀνδρογύνου τὰδένο παράθυρα τοῦ μεσαίου μεγάλου δωματίου ἐφωτίσθησαν αἴφνης, μεταποιηθὲν δὲ τοῦτο εἰς ἐστιατόριον διὰ τὴν περίστασιν ταύτην ἔχρησίμευσε διὰ τὸ συμπόσιον, εἰς αὐτὸν ἐστήθη τὸ τράπεζα.

Ἐπὶ τραπεζομανδήλου, η λευκότης τοῦ δόπιού ητο ἀμφίβολος, ύπηρχον ἔξι τρυβλία και ἔξι φιλάρι λευκοῦ παλαιοῦ βουργονδικοῦ σίνου, εύρεθεντος ἐν τῇ οἰναποθήκη, ἐν τῷ μέσῳ δὲ τῆς τραπέζης ἀνυψούτο πυραμὶς ὀστρειδίων, πάγυ καταλλήλων εἰς πόσιν τοῦ εἰρημένου σίνου. Τὰ χειρόμαχτρα, ἔξαχθέντα ἐκ φωριαμοῦ, διόπου ἦσαν τοποθετημένα ἀπὸ ἐτῶν πιθανῶν, δὲν ἐφαίνοντο δύτα λευκότερα τοῦ τραπεζομανδήλου.

Ἐλλείψει ἀργυρῶν ἐπιτραπεζίων σκευῶν, τὰ κοχλιάρια και τὰ πηρούνια ἥσαν ἔξι παργύρου μετάλλου και ἐφαίνοντο ητὸν ύποκίτρινα ἐκ τῆς μερικῆς ἔξαλειψεως τοῦ ἐπαργυρώματος· ἀλλὰ δὲν παρατηροῦνται τόσον λεπτῶς τοιαῦται ἔλειψεις ἐν ἔχοχῃ.

Εἰς τὴν αὐτήν κατηγορίαν ύπήγετο και δι φωτισμός, ώστε περιττὸν ἀπέβαινε και περὶ αὐτοῦ πᾶν σχόλιον. 'Επὶ δύο κηροπηγίων, τοποθετημένων ἐπὶ τῶν ἀκρων τῆς τραπέζης, ἥναπτον δέκα κηρία. Ο σίνος ἐφαίνετο ὡν ἀφθονος· ἐνώπιον δ' ἐκάστου συνδαιτυμόνος ύπηρχον τοποθετημένα τέσσαρα ποτήρια.

Ο Κοκάς μετέβη εἰς Μομμορεγούν ίνα κομήση ἔκειθεν τὰ τρόφιμα, και η σύζυγός του εἶχε παρασκευάσει τὰ φαγητὰ ἀρκούντως καλῶς, διότι ἔχρημάτισε μάγειρος πάρα τῷ ύποκόμητι κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς εὐημερίας του.

— Κύριοι, εἶπεν δὲν ύποκόμης τοῖς φίλοις αὐτοῦ, οἵτινες οὐδέλλως ἐπεθύμουν νὰ ίδωσι τοὺς ἀστέρας και τὴν ἀνατολὴν τῆς σελήνης· η φωταψία αὐτῆς μᾶς ἀναγγέλλει δτι ἡμποροῦμεν νὰ εἰσέλθωμεν. 'Απολουθήσατέ με λοιπόν.

Οι πέντε ἄνδρες ἀνέβησαν εἰς τὸ πρῶτον πάτωμα και εἰσελθόντες εἰς τὴν αἴθουσαν ἔκαθησαν ίνα μὴ κουράζωνται, μέχρι τῆς στιγμῆς καθ' ἥν ἐμελλον ν' ἀνακλιθῶσιν

έπι τὴν τράπεζαν. Ὁ Κοκάς καὶ ἡ σύζυγος αὐτοῦ ἔγενοντο ἀφαντοί.

— “Ω ! ὁ ! ἔχομε στρεῖδια, ἀνεφώνησε τῶν δαιτυμόνων τις, ὄνοματι “Εκτωρ.

— “Ἐνα κοφιγάκι, ἀγαπητὲ φίλε, εἶπεν ὁ ὑποκόρυτος;

— Θὰ τὰ παστρέψωμεν. Ἡ ύπερβολικὴ τιμὴ τὴν ὅποιαν πληρόνει τις σήμερον εἰς αὐτὰ τὰ θαλασσινὰ αὔξανε τὴν νοστιμᾶδα τῶν.

— Μήπως εἶναι αὐτὴ ἡ ἐκπληξίς τὴν ὅποιαν μᾶς ὑπεσχέθη ; εἶπεν ἔτερος εἰς τὸ οὖς τοῦ γείτονός του.

— Γνωρίζω ἐγὼ τὸν Σανζάκ· μᾶς ἀνήγειλε μίαν ἐκπληξίν καὶ θὰ τὴν ἔχομεν, ἀπεκρίθη οὗτος, ὅστις ὄνομαζετο Δελουθέ.

— Τὸ πιστεύεις λοιπόν ;

— Ὁ Σανζάκ δὲν μᾶς ἔφερεν ἐδῶ οὐαὶ νὰ μᾶς προξενήσῃ μόνον τὴν εὐχαρίστησιν νὰ φάγωμεν στρεῖδια.

— Ὁμολόγησε, ὑποκόρυτος, ύπέλαθεν ὁ “Εκτωρ, νέος εὐτραφῆς καὶ φυσίγναθος ἡλικίας τριάκοντα ἔως τριάκοντα δύο ἑτῶν, ὅμολόγησε ὅτι πολὺ ἀλλόκοτον ιδέαν συνέλαβες νὰ μᾶς προσκαλέσῃς ἐδῶ σήμερον.

— Ἀλλὰ δὲν βλέπω κάνειν ἀλλόκοτον.

— Δὲν εὑρισκόμεθα εἰς τὴν ἐποχήν, κατὰ τὴν ὥποιαν αἱ ὠραῖαι καὶ μυρίπνοις γύκτες προσελκύουσι τοὺς ρεμβάζοντας ὑπὸ τὸ παχύσκιον φύλλωμα τῶν δένδρων.

— Ἀλλὰ καὶ ἐγὼ δὲν προτίθεμαι νὰ σᾶς ὅδηγήσω εἰς νυκτερινὴν ἐκδρομὴν ἐν μέσῳ λογιῶν τοῦ δάσους. Ἐὰν ἀγαπᾶτε, θὰ περάσωμεν ὅλην τὴν νύκτα ἐδῶ.

— “Ἔτος θὰ γείνη, διότι τὸ κατ’ ἐμὲ δὲν ἔχω διόλου ὅρεξιν νὰ ἐπιστρέψω εἰς Παρισίους πρὸ τῆς αὔριον. Ἐὰν τὰ κρασιά, τὰ δημιαὶ θὰ μᾶς βγάλης, δμοιάζουν πρὸς ἐκεῖνα τὰ ὅποια ἐπίομεν ἐδῶ πέρυσι, δὲν θὰ μᾶς φανῇ μεγάλη ἡ νύκτα.

— Εἶναι τὰ ἕδια καὶ ἀπαράλλακτα.

— Ἐὰν μονάχα εἰχεις προσκεκλημέναις πρὸς περισποτέραν ζωηρότητα μερικαῖς ἀπὸ ταῖς εὔμορφαις Μαγδαληναῖς.

Νέος ξανθός, ωχρός καὶ ἰσχνός, ν δοὶ σύντροφοι του ἐπωνόμαζον Βιβόλλην, ἥρχισεν, ἀγγωστὸν τίνος ἔνεκα, νὰ γελᾷ καὶ εἶπε μετὰ τῆς γλυκείς αὐτοῦ φωνῆς:

— Λησμονεῖς λοιπόν, “Εκτωρ, τὴν περίφημον ἐκπληξίν ;

— Ἀλήθεια, περιμένομεν μίαν ἐκπληξίν.

— Τὴν ἐκπληξίν ! τὴν ἐκπληξίν ! ἀνεφώνησαν οἱ λοιποὶ ἐν χορῷ.

— Κύριοι, εἶπε σοβαρῶς ὁ ὑποκόρυτος, θὰ ἔλθῃ μὲ τὴν ὥραν της.

— Ἀρκεῖ, διότι δὲν θὰ μᾶς διαφύγῃ ὁ Δελουθέ.

— Κύριοι, στοιχηματίζω διότι δ ὑποκόρυτος διέταξε νὰ ἐμφανισθῶσι γυνοῖκες καθ’ ἦν στιγμὴν θὰ πίνωμεν τὸν καρπανίτην.

— Λοιπὸν θὰ τὰς ἔχωμεν ἀντὶ ἐπιδορπίων, ύπέλαθεν ἀλλοίς, γελάσας σεσηρός.

— Κύριοι, εἶπεν ύποολως ὁ φυσίγναθος, δὲν ἀμφιβάλλετε περὶ τῆς ἐπιρροῆς τὴν ὅποιαν ἔχασκω ἐπὶ τοῦ φίλου μας Σανζάκ. Ἐὰν δὲν ἔχηγχεν ἀπὸ τοῦ κορμοῦ τῶν δρυῶν λευκάς τινας καὶ λεπτοφυεῖς δρυάδας, τὰς ὅποιας νὰ μᾶς δείξῃ, τὸ ἐπραξεῖ διότι θὰ ἐπικαλεσθῇ νὰ ἐμφανισθῶσι κατὰ τὸ με-

σονύκτιον, αἱ σκιαὶ τῶν ὠραίων ἐκείνων κυριῶν, αἱ ὅποιαι ἥρχοντο ἀλλοτε νὰ θύσωσι τῷ ἔρωτι εἰς τὸ μέρος τοῦτο τὸ ἀφιερωμένον εἰς τὴν θεάν “Ιριδά.

— Μπρρ... ὑπέλαθεν ὁ Βιβόλλης συμμαζευθείς ζητῶ ἀπὸ τὸν Σανζάκ νὰ μὴ μετακινήσῃ ποσῶς τὰ ὄστα τῶν νεκρικῶν φερέτων πρὸς ἀναζήτησιν τῶν σκιῶν αὐτῶν· ἐγὼ δὲν ἀγαπῶ τὰς σκιάς, προτιμῶ τὴν πραγματικότητα, προτιμῶ τι, τὸ ὅποιον δύναται τις νὰ. ψηλαφήσῃ, νὰ πιάσῃ, νὰ αἰσθανθῇ, τὸ δοποῖον νὰ μὴ διαλύεται ὡς καπνός.

— Ο Βιβόλλης δὲν ἀποκρύπτει τὰς προτιμήσεις του· ἀγαπᾷ νὰ πατῷ στὰ σίγουρα.

Οἱ λοιποὶ ἥρξαντο γελῶντες, ἐνῷ δ ὑποκόρυτος παρετήρησε τὸ ὠρολόγιόν του.

— Εἶναι ἐπτά, κύριοι, εἶπεν, ἀς καθήσωμεν εἰς τὸ τραπέζι.

Τοὺς λόγους τούτους ύπεδεξαντο δι’ ἀνευφημιῶν. “Εκαστος τῶν προσκεκλημένων ἐλαθε τὴν θέσιν του, πάντες δὲ ἥρξαντο τῆς ἐπιθέσεως αὐτῶν κατὰ τῶν ὄστρειδίων, τὰ ὅποια κατεβροχθίσθησαν· εὐθὺς δ’ ἐκενώθησαν καὶ οἱ τὸν βουργόνδιον οἶνον περιέχουσαι φιάλαι.

Ο Κοκάς ἐκόμισε τὸ πρῶτον τρυβλίον. Ούτος ἵνα ύπηρετήσῃ τὸν εὐγενῆ κύριόν του καὶ τοὺς ἀξιοτίμους προσκεκλημένους του, ἔφρεσε τὸν λευκόν του χειτῶνα καὶ τὸν ἑօρτασιμὸν ἐπενδύτην του.

— Δός μας κρασί, τῷ εἶπεν δ ὑποκόρυτος. Καὶ πάντες ἥρξαντο κρυψάζοντες :

— Κρασί, κρασί, κρασί !

— “Ἄς γεμίσῃ τὸ τραπέζι μὲ μποτίλιαις! διέταξεν δ ἐστιάτωρ.

— Απόψε θ’ ἀδειάσωμεν ὅλην τὴν σιναθήκην ! εἶπεν ὁ ξυφώνως δ Βιβόλλης.

“Ηρχίζον ἥδην ἀ θεριμαίνωνται αἱ κεφαλαὶ καὶ ἡδύνατο τις νὰ προειδῆσῃ ὅτι τὸ δεῖπνον θὰ μετετρέπετο εἰς ὅργια. Ἐπὶ δύο ὥρας ἐκένωσαν πολλὰς φιάλαις, ἐκάστου αὐτῶν πληροῦντος κατὰ βούλησιν τὸ ποτήριόν του καὶ ἀναμιγνύοντος ἀνεπαισθήτως. Θορδιγάλιον μετὰ βουργόνδιον οἶνου.

Καὶ ὅμως τὸ σύνοφρο μέτωπον τοῦ ὑποκόρυτος δὲν ἐφαιδρύνετο· ἐάν δὲ οἱ συνδαιτυμόνες αὐτοῦ ἥσκαν εἰς θέσιν νὰ παρατηρήσωσι τι, θὰ ἐνόσουν ὅτι τὸ βλέμμα του ἐνέφαινεν ἀγωνίαν. Τεταραγμένος καὶ ἀνυπόμονος δ Σανζάκ δὲν ἥδύνατο νὰ σταθῇ ἐν τῇ θέσει του, ἐνόμιζε δὲ τις ὅτι ἐκάθητο ἐπὶ ἀκανθῶν. “Ηνοίξε τὸ παράθυρον καὶ ἀνὰ πάσαν στιγμὴν ἡγείρετο καὶ μεταβαίνων εἰς αὐτὸν ἔκυπτε τὴν κεφαλήν ἔξω, τείνων τὸ σῶμα, καὶ τὸ βλέμμα του διασχίζον τὸ σκότος ἀνεζήτει εἰς αὐτὸν ἀνὰ μέσον τῶν δένδρων, ἐνῷ οἱ φίλοι του ἔχασκοι θύσιοι περιέχουσαν νὰ περιμένων νὰ σὲ ἴδω ἀπόψε. — Γνωρίζεις διατὶ ἔρχομαι ;

— Η νεαρὰ γυνὴ ἐκίνησε τὴν κεφαλήν.

— Κύτταξε ἐπάνω εἰς τὸ τραπέζι αὐτό.

— Λοιπόν ;

— Ὑπάρχεις ὡς βλέπεις, δ, τι χρειάζεται διὰ νὰ γράψῃ κάνεις.

— Η κόμησσα ἀπέστρεψε τοὺς ὄφθαλμούς ἀνατείνασα τοὺς ὄμοις.

— Ελένη, ἐπανέλαθε σφίγγων τοὺς ὄδοντας, μία στιγμὴ μόνον σὲ μένει διὰ νὰ λάθης τὴν ἀπόφασίν σου.

— Τὴν ἀπόφασίν μου τὴν ἔλαθον.

— Ελένη, μὲ ὥθετες εἰς ἔσχατα μέτρων ἀναμνήσθητι τὸ παρελθόν, τὴν εὐτυχῆ ἐκείνην ἐποχήν, καθ’ ἧν ἡγαπώμεθα.

— Αὐτὴν ἡ ἀνάμνησις τοῦ παρελθόντος μὲ προφυλάσσει καὶ μὲ ὑπερασπίζει ἐναγτίον σου.

— Δὲν ἐλησμόνησες τοὺς χθεσινούς μου λόγους, ἀνταπήντησε βαρυφώνως; σὸι εἶπον τί θὰ πράξω, ἐάν δὲν θέτης εἰς τὸ πράξω. Ναι, ὁ ἔρως μου παραγνωρίζομενος καὶ γινόμενος μισητός θὰ μεταβληθῇ εἰς ἀμείλικτον μῆσος. Τίποτε δὲν θὰ γνωρίζω πλέον, θὰ ἡμαι ἀσπλαγχνος καὶ τίποτε δὲν θὰ μένωναχαιτίση, οὔτε δ φόβος, οὔτε αἱ κρυψαγκί. οὔτε τὰ δά-

Αἴρυγης ἀνερίγησε καὶ ἔκυψε περισσότερον, μεθ’ ὅλον δὲ τὸν ὅπισθεν αὐτοῦ γινόμενον θύρυσον ἥκουσε βηματισμούς ὀλίγον μακρὰν τοῦ περιβόλου ἐπὶ τῆς δόδου τοῦ δάσους.

Μετὰ παρέλευσιν λεπτῶν τινων οἱ βηματισμοὶ οὐτοὶ ἔγενοντο εὐκρινέστεροι, τότε δὲ ὁ ὑποκόρυτος εἶδεν ἐν τῷ λευκόφωτι δύο σκιάς ἀνθρώπων, οἵτινες ἐστῆλον ὅπισθεν τῶν δένδρων, καὶ σχεδὸν ἀμέσως ἥκουσεν ἀνοιγμένην τὴν θύραν τοῦ περιβόλου. Τῇ φορᾷ ταύτη δὲν ἥδύνατο πλέον ν ἀμφιβάληη, καὶ τὰ βλέμματά του ἀπήστραψαν.

— Ἐκεῖνοι εἶναι ! ἐψιθύρισεν ἐπέτυχαν.

Καὶ μὴ ἔχων πλέον νὰ παρατηρήσῃ ἔξω ἐπικλειεταις τὸ παράθυρον.

— Τώρα ἂς ὑπάγω εἰς τὴν ἀλλην, εἶπε καθ’ ἔκυπτον.

Καὶ τὸ βλέμμα του ἀπήστραψεν ἀπαισίως, ἐνῷ φρικαλέον μειδίαμα συνέσπει τὰ χείλη του. Καὶ χωρὶς νὰ εἴπῃ τι εἰς τοὺς κραιπαλῶντας φίλους του, οἵτινες ἀλλως οὐδόλως ἐμερίμνων περὶ αὐτοῦ τότε, ἐξῆλθε τῆς αἰθούσης, καὶ διαβάζει διὰ δωματίου τοῦ περιθώρου τοῦ διαδρόμους ήνοιξε θύραν καὶ εἰσῆλθεν εἰς δωμάτιον, τὰ παράθυρα τοῦ ὅποιου στερεῶς κεκλεισμένα ἐκείνο τὸν ὅπισθιων τῆς οἰκίας.

Εἰς τὸ δωμάτιον τοῦτο, τὸ φωτιζόμενον ὑπὸ λυχνίας, ὠδήγησε πρὸ μιᾶς ὥρας δ Κοκάς την κόμησσαν, ἀφοῦ ἔξηγαγεν αὐτὴν ἐκ τοῦ Πύργου τῶν Κυριῶν. Ἡ ἀτυχὴ γυνὴ κατέκειτο ἀπὸ ἀνακλίντρους ἀκίνητος καὶ ἐν παντελεῖ ἔκλυσε τῶν δυνάμεων αὐτὴν ἐπιτίθησεν.

— Κυρία κόμησσα, τη̄ εἶπεν, ἐγὼ εἰμι.

Τότε ἀνεσκίρτησεν αὐτὴν, ἥγειρε τὴν κεφαλήν καὶ προσήλωσεν ἐπὶ τοῦ διαδρόμητος τὰ φλογερὰ αὐτῆς βλέμματα.

— Αλήθεια, εἶπεν, ἐπειδὴ μὲ ἔβγαλαν ἀπὸ τὴν φυλακήν μου καὶ μὲ ἔφεραν ἐδῶ, ἐχρέωστουν νὰ περιμένων νὰ σὲ ἴδω ἀπόψε.

— Γνωρίζεις διατὶ ἔρχομαι ;

— Η νεαρὰ γυνὴ ἐκίνησε τὴν κεφαλήν.

— Κύτταξε ἐπάνω εἰς τὸ τραπέζι αὐτό.

— Λοιπόν ;

— Ὑπάρχεις ὡς βλέπεις, δ, τι χρειάζεται διὰ νὰ γράψῃ κάνεις.

— Η κόμησσα ἀπέστρεψε τοὺς ὄφθαλμούς αὐτοῦς.

— Ελένη, ἐπανέλαθε σφίγγων τοὺς ὄδοντας, μία στιγμὴ μόνον σὲ μένει διὰ νὰ λάθης τὴν ἀπόφασίν σου.

— Τὴν ἀπόφασίν μου τὴν ἔλαθον.

— Ελένη, μὲ ὥθετες εἰς ἔσχατα μέτρων ἀναμνήσθητι τὸ παρελθόν, τὴν εὐτυχῆ ἐκείνην ἐποχήν, καθ’ ἧν ἡγαπώμεθα.

— Αὐτὴν ἡ ἀνάμνησις τοῦ παρελθόντος μὲ προφυλάσσει καὶ μὲ ὑπερασπίζει ἐναγτίον σου.

— Δὲν ἐλησμόνησες τοὺς χθεσινούς μου λόγους, ἀνταπήντησε βαρυφώνως; σὸι εἶπον τί θὰ πράξω, ἐάν δὲν θέτης εἰς τὸ πράξω. Ναι, ὁ ἔρως μου παραγνωρίζομενος καὶ γινόμενος μισητός θὰ μεταβληθῇ εἰς ἀμείλικτον μῆσος. Τίποτε δὲν θὰ γνωρίζω πλέον, θὰ ἡμαι ἀσπλαγχνος καὶ τίποτε δὲν θὰ μένωναχαιτίση, οὔτε δ φόβος, οὔτε αἱ κρυψαγκί. οὔτε τὰ δά-

κρυκ. Θὰ καταντήσω δὲ μέχρι κακουργήματος διὰ νὰ ἐκδικηθῶ τὴν περιφρόνησίν σου!

Ἡ κόμησσα δὲν ἀπεκρίθη, ἀλλ᾽ ἐνώσαται τὰς χεῖρας ἀντέτεινεν εἰς οὐρανὸν τὸ περίλυπον αὐτῆς πρόσωπον.

— Επαναλαμβάνω νὰ εἴπω, ἔξηκολούθησεν, ὅτι μίαν μόνον ἔχεις στιγμήν, καὶ θὰ ἦναι παραπολὺ ἀργά ἐσαν μὲ ἀφῆσης νὰ ἐξέλθω.

— Δὲν θὰ βλάψῃς τὴν κόρην μου, εἶπε πεποιθότως.

— Α! τὸ πιστεύεις αὐτό;

— Δὲν θὰ βλάψῃς τὴν κόρην μου, σχι, διότι τὸ κακούργημα σὲ τρομάζει, ἀλλὰ διότι δὲν θέλεις νὰ γείνης κακοῦργος, χωρὶς νὰ ἔχῃς ἴδιαν ὠφέλειαν. "Οχι, δὲν ἔχεις νὰ φεύγῃ τίποτε ἡ θυγάτηρ μου, ἐγὼ δὲ θὰ ὑποτῶ πᾶσάν σου τὴν λύσσαν. Λοιπὸν ἐμὲ δύνασαι νὰ μὲ κάμης ὅτι θέλεις, νὰ μὲ υποβάλῃς εἰς διάφορα μαρτύρια δι' ὅλων τῶν τρόπων, τοὺς διόποιους γνωρίζεις, χωρὶς ὅμως νὰ ἐπιτύχῃς τίποτε; Δὲν θὰ καταστήσῃς τὴν κόμησσαν Δελασέρ συνένοχον τῶν αἰσχρῶν σου σκευωριῶν!

— Είσαι λοιπὸν πεπεισμένη ὅτι ἡθέλησα νὰ σὲ τρομάξω διὰ ματαίων ἀπειλῶν;

— Ναι.

Καὶ τὰ χείλη του ἐμειδίασαν πάλιν ἀπαισίως.

— Λοιπόν, εἶπεν, ἀπατᾶσαι . . . Σοὶ εἶπον ἥδη ὅτι ἔμελλον νὰ προσκαλέσω ἐκδειητημένους νέους νὰ διανυκτερεύσωμεν ἐνταῦθα προσεκάλεσα τέσσαρας, καὶ ἥλθον... Εὔρισκόμεθα ἀκόμη εἰς τὴν τράπεζαν σχεδὸν μεθυσμένοι καὶ γελῶσι, τραγῳδοῦσι, φωνάζουσι, πίνουσι καὶ κάρμουσι καταχθόνιον θύρυσθον, περιμένοντες τὴν ἐκπληξιν, τὴν διόποιαν τοῖς ὑπεσχέθην. 'Ηξεύρεις περὶ τίνος ἔνοος.

»Σκέπτεσαι ἵσως ὅτι σὲ ἀπατῶ ἀκόμη, διότι δὲν ἔχω προσκελημένους, διότι οὔτε τὰ ἄσματα αὐτῶν ἀκούεις, οὔτε τοὺς καγγαριμούς. Λοιπόν, χωρὶς νὰ ἔχῃς διὰ τοῦτο ἀνάγκην ν' ἀνοίξῃς καλὰ τὰ αὐτιά σου, θ' ἀκούσῃς τώρα.»

Καὶ πλησιάσας πρὸς τὸν τοῖχον ἔθηκε τὸν δάκτυλον ἐπὶ ἐλατηρίου ἔξι ἐλεφαντόδοντος, ἐπίσεις τοῦτο ἀρκούντως ἰσχυρῶς, καὶ ἀμέσως πράγματι θύρυσος ἀκολασταινόντων, συνοδεύμενος ὑπὸ συγκρούσεως ποτηρίων καὶ καταπνιγμένος ἐνίστεις ὑπὸ θυρυβωδῶν καγκαριμῶν, ἔφθασε μέχρι τῆς κομήσσης.

— Εὖν οἱ προσκελημένοι μου ἥσαν ἡρεμώτεροι, ἐπανέλαβεν δὲν ποκούμης, ἐὰν συνδιέλεγοντο ἡσύχως, τὸ διόποιον δὲν δύνανται τώρα νὰ πράξωσι, θὰ ἥκουες εὐκρινῶς πᾶν ὅτι λέγουσι.

Καὶ ἐπίσεις πάλιν, ἀντιστρόφως ὅμως, τὸ ἐλατήριον, καὶ ἀμέσως ἀποκατέστη σιωπή.

— Αἱ σήμερον κατασκευασμέναι σίκιαι, ἔξηκολούθησε, δὲν γίνονται ὅπως ἀλλοτε. Ἀλλὰ χρόνια, ἀλλὰ ἥθη, ἔχλαι συνήθειαι αἱ ἀνάγκαι ἐν εἶναι πλέον αἱ αὐταῖς, καὶ αἱ ἀρχαῖαι ἐπινόησεις ἐμειναν κατὰ μέρος γενομένων ἀποδεκτῶν νέων ἀπαίτησις τοῦ συρμοῦ. Χωρὶς νὰ θέλω νὰ κατακρίνω τὰς σημερινὰς σίκιοδομάς λέγω μόνον ὅτι αἱ πρῶται εἴχον τὰ καλά των, καὶ ἀπόδειξις τούτου εἶναι ὅτι μοὶ χρησιμεύουσι σήμερον.

Ἐκ τοῦ δωματίου τούτου εἰς τὸ διόποιον εὐρισκόμεθα, χάρις εἰς εὐφυές σύστημα ἀκουστικῶν σωλήνων, ἀκούεις τις πᾶν ὅτι λέγεται εἰς τὰ ἀλλα δωματία τῆς σίκιας, ὅταν διά τινος μηχανισμοῦ ἀνοίξῃ τὸν μεταδίδοντα τοὺς ἔχους σωλήνας καὶ τούναγτίον δύνανται τις νὰ ὅμιλη ὑψηλοφώνως καὶ νὰ κραυγάζῃ μάλιστα, χωρὶς νὰ ἀκούῃ ἀλλος ἔχωθεν, καθόσον ἡ φωνὴ ἀποπνίγεται ἐν μέσῳ τῶν τεσσάρων τοίχων.

»Τὸ μέρος τοῦτο λέγουσιν ὅτι ἡτο ἐντευκτήριον κυνηγετικόν, ὅπου μεγιστᾶνες τῆς τότε ἐποχῆς καὶ εὐγενεῖς κυρίαι συνηντῶντο πιθανῶς ἐν ἀγνοίᾳ τῶν γυναικῶν των καὶ τῶν συζύγων των, ἀλλ' ὑπάρχει λόγος νὰ ὑποθέσωμεν ὅτι ἡ σίκια αὐτὴ ἀνηγέρθη δι' ἀλλην χρῆσιν· βεβαίως δὲν ἐκτίθησαν ἀνευλόγου ἐκ τῶν πλαγίων οἱ δύο πύργοι της. Κλίμακες κυρφίαι, θύραι ἀσύρτοι, μυστικοὶ διαδρομοί, τίποτε τέλος δὲν λείπει.

»Ἀλλὰ μὰ τὴν ἀλήθειαν, δὲν ἔξερον διατί σοὶ διμιλῶ περὶ τοιούτων πραγμάτων, τὰ διόποια προφανῶς δὲν σ' ἐνδιαφέρουσι ποσῶς. Ἐπανέρχομαι εἰς τὸ θέμα μας. Οἱ προσκεκλημέναι μου εἶναι ἔκει, καὶ ἡρήθην μὲν ν' ἀπομακρυνθῶ ἀπ' αὐτῶν ἐπ' ὄλιγον, ἀλλ' ἡ ἀπουσία μου δὲν δύναναι νὰ παραταθῇ ἐπ' ἀρίστον· ἂμα μὲ ἔδωσι, θὰ μὲ ἀναγκάσωσι νὰ ἐκπληρώσω τὴν πρὸς αὐτοὺς ὑπόσχεσίν μου. Λοιπὸν θὰ γείνη ὅτι δὲν θὰ γείνῃ ἔκεινο, τὸ διόποιον σοὶ εἴπα; Αὐτὸν ἔξαρτάται ἀπὸ σέ· ἐπαναλαμβάνω δὲν νὰ σοὶ εἴπω καὶ τοῦτο: 'Εὰν θέλης νὰ σώσῃς τὴν θυγατέρα σου, εἰν' ἀκόμη καιρός ἀπαξ ὅμως ἔξελθω θὰ ἦναι παραπολὺ ἀργά. 'Απεφάσισε;

— Ποτέ! ἀνέκραξεν ἡ κόμησσα μετὰ πενιγμένης φωνῆς.

## KK'

· Ή ἔκπληξις.

Τρόμος μανίας κατέλασεν ἀμέσως τὸν ὑποκόμητα, οὐ ἡλλοιώθη μὲν τὸ πρόσωπον, ἵσαν κατέρρυθροι οἱ ὄφθαλμοι καὶ τὸ βλέμμα του ἔξερπασεν ἀπαίσιον ἀγριότητα. Τοσοῦτον δὲ ἀποτρόπαιος τὴν ὅψιν ἦτο, ώστε ἡ κόμησσα ὡπισθοδρόμησε μετὰ ρίγους.

— Λοιπόν, ἔστω, εἶπεν διθύλιος μετὰ συριζούσης φωνῆς δὲν σοῦ ζητῶ τίποτε πλέον, ἀλλὰ θὰ λάβω τὴν εὐχαρίστησιν νὰ ἐντρυφήσω εἰς τὴν ἐκδίκησίν μου . . . Ἡ κόρη σου εἶναι καταδεικασμένη! . . .

Η ἀτυχῆς μήτηρ ἡ νωριθώθη τεταργμένη καὶ τρέμουσα ὑπὸ φόβου.

— Α! ἀνέκραξε· δὲν εὐρίσκω τίποτε. τίποτε νὰ εἴπω, τὸ διόποιον νὰ ἐρμηνεύῃ τὴν ἰδέαν μου, καὶ νὰ ἐκφράζῃ τὴν ἀποστροφήν. τὴν διόποιαν μοὶ ἐμπνέεις! Δὲν ἔξερον ποτὲ εἶναι αὐτοί, τοὺς διόποιους προσεκάλεσες ἔδω, ἀλλ' ὅσον καὶ ἀν ἥναι ἀνταξοῖ σου, δόσον καὶ ἀν ἥναι ἀτιμοί, θὰ πτοηθῶσι, θὰ τρομάξωσι καὶ δὲν θὰ θελήσουν νὰ διαπράξουν τὴν ἀγενῆ αὐτὴν πρᾶξιν, μὲ τὴν διόποιαν μὲ ἀπειλεῖς, ἀλλὰ θὰ ἔχωσι τὸ θάρρος νὰ ρίψωσι κατὰ πρόσωπον σου τὴν περιφρόνησίν των!

— Βχυκκλίσου λοιπὸν μὲ τὴν ἰδέαν κύριην, ἐὰν αὐτὴ δύνανται νὰ καταπραῦνῃ τὰς

μητρικάς σου ἀγωνίας. "Ελα, γνωρίζω ἐγὼ τοὺς προσκεκλημένους μου, καὶ ἀκριβῶς τοὺς ἔξελέξα, διότι τοὺς γνωρίζω. Αὔτοί νὰ φοηθῶσι; "Ελα δά, αὐτοὶ νὰ πράξουν ὅτι τιθέλω ἔγώ! "Ακουσε· καὶ ἀν ἀκόμη βλέποντες τὰ δάκρυα τῆς κόρης σου καὶ αὐτὴν σπασμοῦσι παλαιόσαν ἔξι ἀπελπισίας, συνελαμβάνοντο οἵτον δι' αὐτὴν ἡζεύρεις τί θὰ πράξω τότε; Λοιπὸν θὰ σοὶ τὸ εἴπω· θὰ τοῖς εἴπω κατὰ πρόσωπον: Εἰσθε δόλοι βλάκες καὶ ἄναγδροι! Καὶ τότε ἔγώ, ἀκούεις, κόμησσα Δελασέρ; ἔγώ θὰ λάβω τὴν θυγατέρα σου!

Η ἀτυχῆς μήτηρ ἀφῆκε φοβερὰν κραυγὴν καὶ καλύπτοντα διὰ τῶν χειρῶν τὸ πρόσωπον:

— "Ω! τί τέρχες εἶναι αὐτό! εἶπε στεγανώσα.

Ο ἀθλιός ἐκάλυψεν αὐτὴν διὰ τοῦ μῆσος καὶ σκληρότητα ἀποπνέοντος βλέμματός του.

— "Ακουσε ἀκόμη, ἐπανέλαβε. Θὰ μείνης κλεισμένη εἰς αὐτὸν τὸ δωμάτιον, διότι θέλω νὰ παρασταθῆς εἰς τὸ δραμα· δὲν θὰ βλέπης, ἀλλὰ μόνον θ' ἀκούῃς, ἐὰν δὲ ἥσαι προσεκτική, οὐδεμία σκηνὴ θὰ σου διαφύγῃ. θ' ἀκούσῃς τὰς κραυγὰς τῆς κόρης σου, εἰς τὰς διόποιας θ' ἀποκρίνωνται διὰ τῶν ἐρωτικῶν λόγων καὶ τῶν φλογερῶν φιλημάτων ἐκεῖνος δύστις διὰ λαχνοῦ θὰ τὴν λάβῃ καὶ θὰ γείνη κύριος αὐτῆς . . .

»Ναι, ναι, θ' ἀκούσῃς ὅλ' αὐτά, σὺ δὲ εἰς μάτην θὰ φωνάξῃς, διότι τῆς φωνῆς σου μόνον τὸν ἥχον θ' ἀκούῃς· εύρισκομένη δὲ τότε εἰς τὴν ἀδυναμίαν νὰ πρᾶξῃς τι, παράφορος ὑπὸ τῆς θλίψεως, θὰ συστρέψῃς τὰς χεῖρας, θ' ἀποσπάξῃς τὴν κόμην καὶ θὰ σχίζῃς τὸ πρόσωπον μὲ τοὺς ὄνυχας.

»Οταν τὰ πάντα τελειώσουν, ἡ θυγάτηρ σου θὰ ἔμηνη πάλιν εἰς τὴν φυλακὴν καὶ σὺ εἰς τὴν οἰκίαν θλίψεως, θὰ συστρέψῃς τὰς χεῖρας, θ' ἀποθάνουνται διὰ τῶν ἐρωτικῶν λόγων, καὶ εἰς τὸν Πύργον τῶν Κυριῶν, ή δὲ εἰς τὸν Ίεράκος, αἱ διόποιαι εἶναι δύο λίθινα νεκρικὰ φέρετρα, καὶ ἔκει θ' ἀποθάνουνται βασανίζομεναι ὑπὸ τῆς πείνης καὶ ὑπὸ φρικτῶν ἀγωνιῶν, κανεῖς δὲν θ' ἀκούσῃ νὰ γίνεται πλέον λόγος περὶ αὐτῶν, κανεῖς δὲν θὰ μάθῃ τὶ ἀπέγειναν, διότι οἱ παλαιοὶ τοῖχοι τῆς οἰκίας αὐτῆς θὰ μείνουν ἀφωνοὶ καὶ κανένες δὲν θὰ δυνηθῇ νὰ ἐξιχνιάσῃ τὸ μυστικὸν τῆς φοβερᾶς αὐτῆς νυκτός».

Μετὰ τοὺς φρικώδεις τούτους λόγους διθύλιος ἐπίεισε τὸ ἔξι ἐλεφαντόδοντος ἐλατήριον, διακούστικὸς σωλήνη ἡνοίχθη καὶ ἀμέσως ἔφθασαν εἰς τὰ ωτα τῆς κευκόστης αἱ φωναὶ τῶν κραιπαλούντων, οὔτινες κτυπῶντες τὰ πότηρια ἐπὶ τῆς τραπέζης ἀνεμίγνυντο μετὰ τοῦ κρότου καὶ τοῦ ἔχοντος τῶν περιφρόνησίν των:

— Σανζάκ, Σανζάκ, Σανζάκ!

[Ἔπειται συνέχεια.]