φνιδία λάμψις ἐφώτισε τὸ βλέμμα του.

Ἡ ἄφωνος γυνὴ εἶδε τὴν μεταβολὴν ταύτην καὶ μεγάλη χαρὰ ἐνέπλησε τὴν καρδίαν της.

— Τὸ πρόσωπον, τὸ ὁποῖον θέλει νὰ μοῦ ὁμιλήσῃ εἶναι ὑπηρέτης τοῦ μαρκησίου Βερβεῖν, τῇ εἶπεν ὁ κόμης.

— Τὸ ἠξεύρω, ἀπεκρίθη ἡ Φραγκίσκη κινοῦσα τὴν κεφαλήν.

Εἶμαι πρόθυμος νὰ τὸν δεχθῶ, πήγαινε, Φραγκίσκη, πήγαινε.

Ἡ ἄφωνος ἐξῆλθε τοῦ γραφείου τοῦ κόμητος.

— Τέλος πάντων, ἐψιθύρισεν ὁ κόμης· θὰ μάθω λοιπὸν τίποτε! Ὁ ἄθλιος ἀπεφάσισε νὰ κάμῃ εἰς ἐμὲ διάβημα... δὲν τὸ ἤλπιζον πλέον, μολονότι τὸ ἐπερίμενα.

Ἀκούσας θόρυβον βημάτων ἐν τῇ αἰθούσῃ ἀνέλαβεν αἴφνης τὴν συνήθη αὐτοῦ σοβαρότητα.

Ἡ θύρα τοῦ γραφείου ἦτο ἡμιάνοικτος, καὶ ὁ Λόρου δὲν εἶχε νὰ πράξῃ ἄλλο ἢ νὰ ὠθήσῃ αὐτὴν καὶ νὰ εἰσέλθῃ, ὅπερ καὶ ἔπραξεν.

Ὁ κόμης ἔλαβεν ἤδη καιρὸν νὰ ἐπισκοπήσῃ αὐτὸν διὰ τοῦ βλέμματος· ἠσθάνθη δὲ τὴν αὐτήν, ἣν καὶ ἡ ἄφωνος γυνὴ ἐντύπωσιν καὶ σχεδὸν ἔκαμε κίνημα ἀποστροφῆς.

Ὁ Λόρου, κρατῶν τὸν πῖλόν του, ὑπεκλίνατο ταπεινῶς καὶ ἐν τῇ θέσει ταύτῃ ἐξηκολούθει ἱστάμενος.

— Εἶσαι εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ κυρίου Βερβεῖν; τὸν ἠρώτησεν ὁ Δελασέρ.

— Ναί, κύριε.

— Πρὸ πολλοῦ;

— Ἀπὸ πέντε ἐτῶν.

— Τί ἔχεις νὰ μοῦ εἴπῃς;

— Νὰ σᾶς δώσω ἐπιστολὴν τοῦ κυρίου μου, ἀπεκρίθη ὁ Λόρου, ἐξαγαγὼν αὐτὴν ὄντως ἐκ τοῦ θυλακίου του.

— Δός μού την, εἶπεν ὁ Δελασέρ.

Ὁ Λόρου ἔτεινε τῷ κόμητι τὴν ἐπιστολήν.

Καὶ ἐνῷ ὁ γέρων ἀπεσφράγιζε τὴν ἐπιστολήν, ὁ Λόρου βυθίσας ἅμα τὴν χεῖρα ἐντὸς τοῦ κόλπου του ἔρριψε ταχὺ βλέμμα πέριξ τοῦ δωματίου καὶ τοῦ γραφείου, ἔνθα ἐν παραζάλῃ εἶδε σωροὺς χρυσῶν νομισμάτων καὶ δεμάτων τραπεζικῶν γραμματίων, ἅτινα ἦσαν ἐκεῖ σεσωρευμένα.

Ὑπῆρχον ἐκεῖ ἑκατὸν χιλιάδες φράγκων, τὰ ὁποῖα ὁ κύριος Δελασὲρ εἶχε ζητήσει τῇ προτεραίᾳ ἀπὸ τῆς γαλλικῆς Τραπέζης, ὅπως ἦ ἕτοιμος εἰς πᾶν ἐνδεχόμενον.

Ὁ γέρων ἐξετύλιξε τὴν ἐπιστολήν, ἦτο ὅμως αὕτη τόσον δυσανάγνωστος, ἵνα μὴ εἴπωμεν ὅτι ἀπολύτως δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ ἀναγνωσθῇ, τοῦθ' ὅπερ προφανῶς ἐγένετο ἐπίτηδες, ὥστε ἔστη παρευθὺς μετὰ τὴν λέξιν: *Κύριε.*

— Ὁ κύριός σου ἔγραψεν αὐτήν; ἠρώτησεν.

— Δὲν ἠξεύρω, κύριε· τὴν ἔλαβα σήμερον τὸ πρωὶ μέσα εἰς μίαν ἄλλην, μὲ τὴν διαταγὴν νὰ τὴν φέρω τὴν ἴδια ἡμέρα εἰς τὸν κύριον Ρουσώ.

— Πολὺ καλά, ὑπέλαβεν ὁ κόμης.

Καὶ ἐπλησίασε πρὸς τὸ παράθυρον σκεπτόμενος ὅτι ἐν περισσοτέρῳ φωτὶ θὰ ἠδύνατο ν' ἀναγνώσῃ αὐτήν, ἂν μὴ ἐλευθέρως, τοὐλάχιστον συλλαβίκων πᾶσαν λέξιν.

Καθ' ὃν τρόπον ἔστη ἔμπροσθεν τοῦ παραθύρου, εἶχε παντελῶς ἐστραμμένα τὰ νῶτα πρὸς τὸν Λόρου, ὅστις προυχώρησεν ἠρέμα καὶ ἄνευ τοῦ ἐλαχίστου θορύβου, πράγματος εὐκόλου εἰς αὐτὸν ἄλλως τε, διότι τὸ δάπεδον ἦτο ἐστρωμμένον διὰ τάπητος.

Ὁ κόμης κατώρθωσε ν' ἀναγνώσῃ, ἢ μᾶλλον εἰπεῖν, νὰ μαντεύσῃ τριάκοντα περίπου λέξεις ἀποτελούσας μίαν φράσιν ἄνευ ἐννοίας.

Συγκεντρώσας πᾶσαν αὐτοῦ τὴν προσοχήν, ἐδιπλασίασε τὰς προσπαθείας του ὅπως ἐξακολουθήσῃ τὴν ἀνάγνωσιν· ὁ δὲ Λόρου ἔφθασεν ὄπισθεν αὐτοῦ σχεδὸν ἐγγίζων αὐτόν.

Ὁ γέρων ἄνευ δυσπιστίας ἔκυπτε, βεβυθισμένος εἰς τὴν ἐπιστολήν, ἣν ἐπειρᾶτο νὰ ἀναγνώσῃ.

Ὁ Λόρου ἐξήγαγεν ἐκ τοῦ κόλπου του τὴν χεῖρα αὐτοῦ ὡπλισμένην δι' ἐγχειριδίου, καὶ μὲ πρόσωπον ἀγρίαν ἐμφαῖνον ἔκφρασιν, ἀνέτεινεν αὐτὴν σφίγγων ἰσχυρῶς τὴν λαβὴν τῆς μαχαίρας.

Ἡλίου ἀκτὶς ἐκπεμφθεῖσα ἀπὸ τῶν παραθύρων γειτονικῆς οἰκίας ἔπεσεν ἐπὶ τῆς στιλπνῆς, μακρᾶς, ἠκονημένης καὶ δικόπου λεπίδος καὶ μετέδωκε κάτω τῆς κεφαλῆς τοῦ κόμητος λάμψιν προσβαλοῦσαν τοὺς ὀφθαλμούς του καὶ ἀναγκάσασαν αὐτὸν νὰ ποιήσῃ ἀπότομον κίνημα· ἀμέσως δ' ὁ γέρων ἀφῆκε βραγχνὴν καὶ πεπνιγμένην φωνήν.

Ὁ Λόρου εἶχε πλήξει αὐτὸν μεταξὺ τῶν ὤμων.

Ἡ ἐπιστολὴ ἔπεσεν ἀπὸ τῶν χειρῶν τοῦ κόμητος, ὅστις πρὶν ἢ προφθάσῃ νὰ στρέψῃ τὸ πρόσωπον, κατέπεσεν ἐπὶ τοῦ δαπέδου πρηνὴς καὶ αἱμόφυρτος.

Ὁ δολοφόνος, πεπεισμένος ὅτι θανάσιμον κατήνεγκε πληγὴν κατὰ τοῦ γέροντος καὶ ὅτι οὗτος δὲν θὰ ἠγείρετο πλέον, ὥρμησε πρὸς τὸ γραφεῖον μὲ ἀνοικτὰς τὰς χεῖρας καί, πρὶν ἢ τραπῇ εἰς φυγήν, ἤρξατο πληρῶν τὰ θυλάκια αὐτοῦ χρυσῶν νομισμάτων καὶ τραπεζικῶν γραμματίων.

Ἡ ἐργασία αὕτη τοῦ κλέπτου μόλις διήρκεσε τρία λεπτά. καὶ ὅμως ὅτε ἠγέρθη ὁ ἄθλιος καὶ ἠθέλησε νὰ ἐξέλθῃ τοῦ γραφείου εἶδε πρὸ τῆς θύρας, ἐμποδίζοντα τὴν ἔξοδον ὄρθιον τὸν κόμημα, ὅλως καθημαγμένον, ἀπειλητικὸν καὶ φοβερόν!...

— Δολοφόνε! δολοφόνε! τῷ εἶπεν ὁ γέρων μὲ φωνὴν μόλις ἀκουομένην.

[Ἕπεται συνέχεια].

Π.

Τὰ ἑξῆς νέα βιβλία ἀποστέλλονται ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν εἴς τε τὰς ἐπαρχίας καὶ τὸ ἐξωτερικόν. Αἱ τιμαὶ διὰ τοὺς ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ἐνοοῦνται εἰς χρυσόν.

«Ἀπόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως ἤτοι σκηναὶ ἐν Κωνσταντινουπόλει» ὑπὸ Χ. Σαμαρτσίδου, δραχ.....2.

«Μάρτυς ἢ Λαυρεντία» μυθ. Ἀ. Δεννερύ, δραχ. 2,50.

«Μεγάλη Περιουσία» μυθ. Ξ. δὲ Μοντεπέν, δρ. 2,75.

«Οἱ Μοῖχανοὶ τῶν Παρισίων» μυθ. Α. Δουμᾶ, δρ..5.

«Ὁ Πλοίαρχος Κορκοράν» μυθ. Ἰουλ. Βέρν, δρ. 1,30.

«Ροβῖνος Χόοδ ὁ Εὐπατρίδης» μυθ. Α. Δουμᾶ, δρ. 1,25.

«Ὁ Ροκαμβὸλ» μυθ. Πονσὸν δὲ Τερράιλ. Τὸ μυθιστόρημα τοῦτο ἀποτελεῖται ἐκ 18 ὁλοκλήρων βιβλίων, ἑκάστου εἰς τόμους διῃρημένου: «Τὰ δράματα τῶν Παρισίων» τόμ. 3. «Ἄθλοι Ροκαμβὸλ» τόμ. 2. «Ἀνάστασις Ροκαμβὸλ» τόμ. 2. «Τελευταία λέξις Ροκαμβὸλ» τόμ. 2. «Ὡραία Ἀνθοκόμος» τόμ. 2. «Αἱ Ἀθλιότητες τοῦ Λονδίνου» τόμ. 2. «Αἱ Κατεδαφίσεις τῶν Παρισίων». «Τὸ Σχοινίον τοῦ Ἀπηγχονισμένου». «Ἡ Ἐπιστροφὴ τοῦ Ροκαμβὸλ» τόμ. 3. «Οἱ Νέοι Ἄθλοι τοῦ Ροκαμβὸλ». Τὸ ὅλον τόμοι 18. Τιμᾶται ὁλόκληρος ἡ σειρὰ δρ...40.

«Ἡ Μνηστὴ τῶν Ἑκατομμυρίων» συνέχεια τῶν μυθιστορημάτων «Κόμητος Μοντεχρήστου» καὶ «Ἄρχοντος τοῦ Κόσμου» τόμ. 3, δραχ.....4.

«Ἱστορία τοῦ Μεγάλου Ναπολέοντος καὶ τὰ Ἀνέκδοτα Αὐτοῦ» ὑπὸ Γεωργ. Λαμπίση, τόμ. 2, δρ.....4.

«Αἱ Τραγῳδίαι τῶν Παρισίων» μυθ. Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν, τόμ. 9, δρ.....10.

«Μαρκῶφ ὁ Μαλουίνιος» καὶ συνέχεια «Ὁ Μαρκήσιος Δὲ Λοῦ-Ρονὰν» τόμ. 2, δρ.....3.50.

«Ὁ Πυροσβέστης» καὶ συνέχεια «Ἡ Ἀπορφανισθεῖσα Κόρη», τόμ. 2, δρ.....3,50.

«Ὁ Ἐγγαστρίμυθος» μυθ. Ξ. δὲ Μοντεπέν, τόμ. 3, δ. 3.

«Ἡ Γυναῖκες, τὰ Χαρτιὰ καὶ τὸ Κρασί» μυθ. Πὼλ δὲ Κὸκκ μετ' εἰκόνων, λεπτά.....80.

«Νάθαν ὁ Σοφὸς» ὑπὸ Lessinc, ἐκ τῶν φιλολογικῶν παρέργων Θ. Ἀφεντούλη, δρ.....1,25.

«Ὁ Καμπούρης τῶν Παρισίων» μυθ. Πὼλ δὲ Κόκκ, δρ. 1.

«Ἱστορία τοῦ Γαλλογερμανικοῦ Πολέμου» μετ' εἰκόνων ὑπὸ Κωνσταντίνου Σταυρίδου, τόμ. 2, δρ.....5.

«Ποιήματα» Ἀχιλλέως Παράσχου, τόμ. 3, δρ...5.

«Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων μυθ. Β. Οὐγκὼ μετάφρ. Ι. Καρασούτσα μετ' εἰκόνων, τόμ. 2 δρ.....4.

«Οἱ Ἄθλιοι» Β. Οὐγκὼ μετάφρ. Ἰ. Ἰσιδ. Σκυλίσση μετ' εἰκόνων, τόμ. 5, ἄδετ. δρ. 10, χρυσόδετ. δρ. 13.

«Ἱστορία τοῦ Κριμαϊκοῦ Πολέμου» ὑπὸ Βαρόνου Βαζανκοὺρ ἐπὶ τούτῳ ἀποσταλέντος εἰς Κριμαίαν, τόμ. 2 δρ. 5.

«Οἱ Ἐργάται τῆς Θαλάσσης» μυθιστ. Βίκτωρος Οὐγκὼ μετάφ. Α. Γ. Σκαλίδου, δραχ.....2.

«Αἱ Κατηραμέναι τῶν Παρισίων» μυθιστ. Ἰουλίου Μαρύ, τόμ. 2, δραχ.....3

Δράματα Βίκτωρος Οὐγκώ: «Μαρία Τυδορὶς» δρ...1.

» «Ἄγγελος Παταυίου» δρ. 1.

» «Ἐρνάνης» δραχ.....1.

» «Βυργράβοι» δραχ....1.

» «Ρούϊ Βλὰς» δραχ....1.

«Τὰ Σκότη τῆς Ζωῆς» μυθιστορία κατὰ μετάφρασιν Στυλ. Ραπτοπούλου, δραχ.....1,75.

«Ἐν Ἀγωνίᾳ» μυθιστ. Ἰουλίου Μαρύ, τόμ. 3. δρ. 2.

«Ὁ Ἰατρὸς τῶν Πτωχῶν» μυθιστ. Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν, δραχμὰς.....2,50.

«Ἡ Μικρὰ Μήτηρ», μυθ. Αἰμ. Ρισβούργ, δραχ..3.

«Ἡ Ἀρτοπῶλις» μυθιστ. Ξαβιὲ δὲ Μοντεπὲν δρ. 5.

«Ὁ Χονδροκέφαλος» μυθ. Πὼλ δὲ Κὸκκ δραχ..1,50.

«Ἡ Αὐτοῦ Ὑψηλότης ὁ Ἔρως» μυθ. Ξαβιὲ δὲ Μοντεπὲν τόμ. 7, δραχ.....6.

«Οἱ Ἄθλιοι τοῦ Λονδίνου» μυθ. Π. Ζακκὸν τόμ. 2, δρ. 2.50

«Τὸ τέκνον τοῦ Ἐραστοῦ» μὲ συνέχειαν: «Ἡ Ἄνυμφος Μήτηρ» μυθ. Α Ματτεῦ δραχ.....2,30.

«Ἑλληνικὴ Ἀνθολογία» ἤτοι συλλογὴ ἑλληνικῶν ἀσμάτων μετὰ πλείστων εἰκόνων, δραχ.....1,50.

«Ὁ Σαΐφ Ζουλιαζὰν» Ἀραβικὸν μυθιστόρημα δρ. 175,

«Τὸ Φρούριον τοῦ Καρρόου» καὶ συνέχεια: «Τὸ Ἄνθος τῆς Ἀλόης» μυθ. Ι. Φ. Σμίθ, τόμ. 2, δραχ.....3.

«Ἡ Ἐρυθρὰ Διαθήκη» μυθιστ. Ξαβιὲ δὲ Μοντεπὲν τόμ. 4, δραχ.....4.

«Ὁ Γοῦς Μάννεριγκ» μυθ. Οὐάλτερ Σκὼτ δραχ..2.

«Ἡ Δεκαήμερος» τοῦ Βοκκακίου, ἄδετος δρ. 2,50 χρυσόδετος δραχ.....4.

«Ὁ Κεραταὰς» Πὼλ δὲ Κὸκ κατὰ μετάφρασιν Κλεάνθους Τριανταφύλλου δραχ.....2.

«Ἡ Ἐρυθρὰ Διαθήκη» μυθ. Παύλου Φεβάλ, δρ. 150.

«Ἡ Ἀθιγγανὶς» μυθ. Ξ. δὲ Μοντεπέν. τόμ. 5 δρ. 5.

«Ὁ Ἰατρὸς Ραμὼ» μυθ. Γεωργίου Ὀνέ, δραχ..1,50.

«Ἡ Μοδιστροῦλες» μυθ. Πὼλ δὲ Κόκ, δρ....1,30.

«Κραυγὴ τῆς Παράφρονος» μυθιστορία ἐκ τοῦ Γαλλικοῦ, δραχ.....2,50.

«Ἡ Μεγάλη Ἴζα» μυθ. Ἀλεξίου Μπουβιὲ δρ. 2,50.

«Ὁ Εὐγενὴς Ἔρως» μυθ. Ἀλεξ. Δουμᾶ δρ.....2.

«Τὸ Στρατιωτικὸν Τάγμα» μυθ. Ἰουλ. Μαρὺ δρ. 2,50.

«Ὁ Λυκογιάννης» μυθ. Αἰμ. Ρισβοὺργ τόμ. 4 δρ..4.

«Ἡ Ματθίλδη» μυθ. Εὐγενίου Σὺη μετάφρ. Ι. Ἰσιδ. Σκυλίσση δραχ.....5.

«Μιχαὴλ Στρογκὼφ» μυθ. Ἰουλίου Βὲρν δραχ..1,50.

«Ἰζολίνα ἡ Μεξικανὴ» μυθ. Μεὶν Ρεὶδ δρ....130.

«Ἡ Μεγάλη Καρδία» μυθ. Π. δ' Αἰγρεμὼν τόμ. 4, δρ. 5.

«Ἡ Σύζυγος τοῦ Νεκροῦ» μυθ. Α. Μπουβιὲ δρ. 2,75.

«Ἡ Δέσποινα δὲ Βρεσσιὲ» μυθ. Α. Δελπὶ δρ. 1,25.

«Ἱστορία τῆς Γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως» Φ. Α. Μινιέ, μετάφρ. Ε. Α. Σίμου μετὰ 30 εἰκόνων, τόμ. 2, δρ. 2,50.

«Πρακτικὴ Ἰατρικὴ τῶν Οἰκογενειῶν» συγγραφεῖσα ὑπὸ Τιμ. Καρδαρᾶ ἰατροῦ μετ' εἰκόνων τόμ. 2, δρ..6.

«Τὰ Μυστήρια τῶν Φραιμασόνων» ὑπὸ Leo Taxil μετὰ 75 ὁλοσελίδων εἰκόνων δρ.....7.