

‘Η σύζυγος τοῦ Κοκάς ἔκινησε τὴν κεφαλὴν καὶ μετὰ προσπεποιημένης θλίψεως :

— “Οχι, εἶπε, δὲν ἡμπορεῖς νὰ γράψῃς εἰς τὸν πατέρα σου.

— Λοιπόν, ἀνταπήντησεν ἡ Χρυσαυγή, θὰ γράψω εἰς τὴν μητέρα μου.

— Οὕτε εἰς τὴν μητέρα σου ἡμπορεῖς νὰ γράψῃς.

— “Α ! ὑπέλαθεν ἡ Χρυσαυγή, προσηλοῦσα ἐκπληκτὸν βλέμμα ἐπὶ τῆς Σημαδεμένης :

Εἴτα ἀπομακρυνθεῖσα τῆς τραπέζης ἀποτύμως :

— ‘Αφοῦ εἰναι ἔτσι, εἶπε τεθλιμμένως, μ’ ἔκαμπετε νὰ αἰσθανθῶ φευδῇ χαράν λοιπὸν ἡμπορεῖτε νὰ τὰ πάρετε ὅπίσω.

— Σκέψου ὄλιγον, κορίτσι μου, ἀπεκρίθη ὑπεροπτικῶς ἡ σύζυγος τοῦ Κοκάς, καὶ θὰ καταλαβῆς ὅτι ἀν ἔγραφες πρὸς τὸν πατέρα σου ἡ εἰς τὴν μητέρα σου, θὰ χαλοῦσες τὴν δουλειάν, τὴν ὁποίαν θέλουν νὰ ἐπιτύχουν οἱ φίλοι σου. Δὲν ἡμπορεῖς νὰ εὐρῆς, κορίτσι μου, κέρματα ἀλλην γνώριμόν σου, ή ὁποία θὰ ηγεμονίσειτο ἐὰν τῆς ἔγραφες ;

— Μὲ ἀφίνουν νὰ γράψω πρὸς τὴν κυρίαν Δουράνδου ;

— Τί εἰν’ αὐτὴ ἡ κυρία Δουράνδου ;

— Μία φίλη μου, δευτέρα μητέρα δι’ ἔμει ἡ κυρία Δουράνδου ἡτο παιδαγωγός μου.

Οἱ ὄφθαλμοὶ τῆς Σημαδεμένης ἔξηστραψαν.

— Εἰσαι βεβαία διὰ τὴν φιλίαν καὶ τὴν σιωπὴν αὐτῆς τῆς γυναικός ; ἥρωτησε.

— Ναι, καὶ πολὺ μαλιστα.

— Τότε δὲν πειράζει τίποτε νὰ τῆς γράψῃς. Σὲ ὄλιγο θὰ ὑπάγω καὶ ἔγὼ εἰς τὸ Παρίσι καὶ σίνω τὸ γράμματος σου ἡ ἴδια. Ἀλλὰ πρέπει νὰ σκεφθῆς καλά, κορίτσι μου, πρὶν νὰ γράψῃς πρὸς τὴν παιδαγωγόν σου, διὰ νὰ μὴ τὴν εἰπῆς τίποτε, τὸ ὅποιον νὰ βλάψῃ τὰ σχέδια τῶν φίλων, οἱ ὅποιοι φροντίζουν κατὰ τὴν στιγμὴν αὐτὴν διὰ τὴν εὐτυχίαν σου. “Ακουσέ με, ἔγὼ ἡμπορῶ, ἐὰν Θέλης, νὰ σοῦ εἰπῶ πῶς νὰ γράψῃς.

— Εἶπε, δέχομαι τὰς συμβουλάς σου.

— Λοιπόν, ἵδου τί ἡμποροῦσες, παραδείγματος χάριν, νὰ γράψῃς, ἀφοῦ εἰπῆς εἰς τὴν παιδαγωγόν σου ὅτι δὲν τὴν λησμονεῖς, ὅτι παντοτε τὴν ἔχεις εἰς τὸν νοῦν σου, ὅτι ἡμπορεῖ πάντοτε νὰ βασισθῇ εἰς τὴν εἰλικρινῆ ἀγάπην σου, τῆς λέγεις ὕστερα ὅτι εὐρίσκεται εἰς ἔνα σπίτι, ἀπὸ τὸ ὅποιον δὲν σου λείπει τίποτε, ὅτι ἔχεις κάθε περιποίησιν, ὅτι σὲ σέβονται, εἰς ἔνα σπίτι, τέλος πάντων, ὅπου κάμνουν ὅτι ἡμποροῦν διὰ νὰ σὲ εὐχαριστήσουν. Τῆς λέγεις ἀκόμη ὅτι δὲραστής σου, δὲ κύριος Ἀδριανὸς σ’ ἔφερεν ἐδῶ διὰ ν’ ἀναγκάσῃ τὸν πατέρα σου νὰ δώσῃ τὴν συγκατάθεσίν του εἰς τὸν γάμον σας.

‘Η Σημαδεμένη διετέλεσεν ἐπὶ στιγμὴν σιωπὴλή καὶ ἐφάνετο σκεπτομένη.

— Γιὰ εἶπε μου, ἐπανέλαβε, θὰ σ’ εὐχαριστοῦσε ναζλεπεῖς ἐδῶ τὴν παιδαγωγόν σου ;

— “Ω ! θὰ ἡτο μεγάλη χαρὰ καὶ εὐδαιμονία δι’ ἔμε !

— Λοιπόν, θὰ λάβης αὐτὴν τὴν χαρὰν

καὶ τὴν εὐδαιμονίαν· ἡ παιδαγωγός σου θὰ ἔλθῃ νὰ σὲ ἰδῇ. Αὐτὸ τὸ παίρνω ἔγὼ ἐπάνω μου, διὰ τὸ ὅποιον ἡμπορεῖ νὰ μὲ μαλώσῃ τὸ ἀφεντικό μου, ἀλλ’ ἀδιάφορον, ἔγὼ ἡμπορῶ νὰ κάμω κάτι δι’ ἐσέ, ἡ ὅποια εἶσαι τόσον ὡραία καὶ χαρεμένη.

— Δὲν ἡζεύρω πῶς νὰ σᾶς εὐχαριστήσω.

— “Ελα καὶ δὲν ἔχω ἀνάγκην νὰ μ’ εὐχαριστήσῃς, κ’ ἔγὼ μάλιστα χαίρομαι παραπολύ, διότι ἡμπορῶ νὰ κάμω κάτι, τὸ ὅποιον σ’ εὐχαριστεῖ. Ἄλλ’ δες ἐλθωμεν εἰς τὴν ἐπιστολὴν σου. Διὰ νὰ νὰ μὴ ἀρνηθῇ τυχὸν ἡ κυρία Δουράνδου νὰ ἔλθῃ, πρέπει νὰ τὴν εἰπῆς ὅτι τὴν περιμένεις ἀνυπομόνως, ὅτι ἔχεις μεγάλην ἐπιθυμίαν νὰ ριθῆς εἰς τὰς ἀγκάλας της καὶ νὰ τὴν φιλήσῃς· πρέπει νὰ τῆς εἰπῆς ἀκόμη ὅτι ἡμπορεῖ νὰ ἔχῃ πλήρη ἐμπιστοσύνην εἰς τὸ πρόσωπον, τὸ ὅποιον θὰ τῆς δώσῃ τὴν ἐπιστολὴν σου· αὐτὸ δὲ τὸ πρόσωπον, ως σοῦ εἶπα, εἶμαι ἔγώ.

— Θὰ γράψω ἀμέσως.

— ‘Ηξεύρεις τώρα τί πρέπει νὰ γράψῃς;

— Ναι, ναι, σᾶς ἡκουσα μὲ μεγάλην προσοχήν, σᾶς ἐνόησα.

— Καὶ ἔπειτα σὺ εἶσαι γραμματισμένη καὶ θὰ ἡμπορέσῃς νὰ τὰ στρώσῃς στὸ χαρτὶ καλλίτερα. Σὲ ἀφίνω λοιπὸν μονάχη διὰ νὰ μὴ σὲ συγχίζω, ἀλλὰ θὰ μὲ περιμένεις διὰ νὰ βουλώσω τὸ γράμμα σου, ναι ; Θὰ μ’ εὐχαριστήσῃς πολὺ νὰ μοῦ τὸ διαβάσῃς.

— Ναι, εὐχαρίστως, ἀπεκρίθη ἡ Χρυσαυγή, ητις, καθημένη ἡδη πρὸ τῆς τραπέζης, ἔλαβε τὴν γραφίδα ἀνὰ χεῖρας.

‘Η σύζυγος τοῦ Κοκάς ἔξηλθε τοῦ δωματίου, ἐκλείδωσε καὶ πάλιν τὴν θύραν καὶ κατέβη εἰς τὸ ισόγειον δωμάτιον, ἔνθα ἀνέμενεν αὐτὴν δ Σανζάκ.

— Λοιπόν ; τὴν ἥρωτησεν οὔτος μετ’ ἀγνοίας.

— Τὸ πρᾶγμα ἔγεινεν ὅπως εἶπατε.

— Γράψει λοιπόν ;

— Ναι.

— Τῆς εἶπες καλά τί πρέπει νὰ γράψῃ ;

— Νομίζω νὰ τῆς τῶπα καλά.

— Πολὺ καλά, ἀλλὰ μὲ σῆλα αὐτὰ καλὸν εἶναι νὰ ἰδῶ τὴν ἐπιστολὴν.

— Θὰ τὴν ἰδῆτε ;

— Ποιάνω γευματίζει ;

— Εἰς τὰς ἐνδεκα.

— Τώρα εἶναι δέκα, ἔχεις καιρὸν νὰ ἐτομάσῃς τὸ γεῦμα, τὸ ὅποιον θὰ τῆς ὑπάγης ἀμα τελειώσῃ τὴν ἐπιστολὴν· ὕστερα θὰ φάγης καὶ σὺ καλά καὶ θ’ ἀναχωρήσῃς. Τὸ πολὺ πολὺ πρέπει νὰ ἡσαι εἰς τῆς κυρίας Δουράνδου ἐντὸς μιᾶς ώρας καὶ μισῆς, διὰ νὰ ἡσαι ἐδῶ εἰς τὰς τέσσαρας.

Καὶ ἐπὶ τέλους δὲ κόμης ἀπέπεμψε τὴν Σημαδεμένην.

— Μέχρι τοῦδε ὅλα πηγαίνουν καλά, εἶπε καθ’ ἔαυτόν καὶ δὲ Λόρου ἀπὸ μέρος του καὶ ἔγὼ ἀπὸ τὸ ἰδικόν μου, εἰμεθα ἔτοιμοι. Εἴμαι κύριος τῶν πραγμάτων καὶ διεύθυνω σῆπως θέλω, δὲν βλέπω δὲ κάνει σπουδαῖον πρόσκομμα ἐναντίον μου. Θὰ ἐπιτύχω, καὶ πρέπει νὰ ἐπιτύχω.

Αἴφνης τὰ χαρακτηριστικά του συνεστάλησαν καὶ τὸ βλέμμα του ἀπήστραψεν ἀγρίως.

— ‘Η ἐπιστολὴ τῆς Χρυσαυγῆς θὰ φέρῃ τὸ ἀποτέλεσμα, τὸ δόποιον περιμένω ; θὰ ἔλθῃ ἀρά γε ἡ κυρία Δουράνδου ; ἐψιθύρισε.

Καὶ ἔκινησε τὴν κεφαλὴν ὡς ἐὰν ἦθελε ν’ ἀπαλλαγῇ ὄχληρᾶς σκέψεως.

— Θὰ ἴωμεν, ἐπανέλαβε, φαινόμενος ὅτε

ρίπτει δύσπιστον βλέμμα ἐπὶ ἀράτου ἡ φαντασιώδους ὄντος.

Παρῆλθεν ἡμίσεια ὥρα, ἡ δὲ Σημαδεμένη ἀνέβη εἰς τὸ δωμάτιον τῆς Χρυσαυγῆς.

‘Η ἐπιστολὴ ἡδη γεγραμμένη ταύτην ἀσέγνω ἡ νεᾶνις πρὸς τὴν σύζυγον τοῦ Κοκάς, ητις τὴν ἐπέδοκιμασεν ἀνεπιφυλάκτως, διότι ἡ Χρυσαυγή καλλιστα ἐνεπνύσθη ὑπὸ τῶν λόγων της.

— Λοιπόν, εἶπεν ἡ νεᾶνις, δὲν εύρισκετε τίποτε νὰ μεταβάλετε ;

— Τίποτε, τίποτε, κορίτσι μου, πολὺ ὠραῖα τὸ ἔγραφες τὸ γράμμα σου. “Α ! βλέπω ὅτι ἀγαπᾷς τὴν διστολὴν σου πολὺ. Τῆς λέγεις πολὺ καλά πράγματα, καὶ πολὺ θὰ τὴν κολακεύσῃς ποῦ τὴν λέγεις μαμά.

— Ή καῦμένη, ἡδη τόσον καλὴ δὲ ἔμε !

— Καὶ ποιὸς τάχα δὲν θὰ ἡτο καλὸς εἰς, κορίτσι μου ; Μιά φορά δὲ μα τὸ θέλοντας, θέλοντας καὶ μὴ θέλοντας, πρέπει νὰ σὲ ἀγαπήσῃς. Ετοίμασες καὶ τὸν φάκελλον ;

— Ίδου αὐτὸς μὲ τὴν διεύθυνσιν τῆς κυρίας Δουράνδου, δέδος Δαθύ, ἀριθμὸς 6, Βατινιόλα.

— Καλά, καλά, θὰ εῦρω τὸ σπίτι εὑκολία.

‘Η Χρυσαυγὴ ἤρχισε νὰ τυλίσῃ τὴν ἐπιστολὴν.

— Πειττόν, κορίτσι μου, νὰ κοπιάζῃς σὺ διὰ αὐτὸς, εἶπεν ἡ Σημαδεμένη λαβοῦσα ἀπὸ τῶν χειρῶν τῆς νεάνιδος τὴν ἐπιστολὴν· θὰ τὴν κλείσω ἔγω εἰς τὸν φάκελλον καὶ θὰ τὴν σφραγίσω ἔγω ἡ ἴδια.

— Έὰν θέλετε, ὑπέλαθεν ἡ Χρυσαυγή.

‘Η Σημαδεμένη ἔλαβε καὶ τὸ περικάλυμμα.

— Τώρα, εἶπεν, ἐπειδὴ θ’ ἀναχωρήσω γρήγορα γρήγορα, θὰ σοῦ φέρω εὐθὺς τὸ φαγητόν σου, δύο αὐγά ροφητὰ καὶ μιὰ κοτελέττα.

Καὶ κατέβη ταχέως διὰ νὰ δώσῃ τὴν ἐπιστολὴν πρὸς τὸν διακόνητα Σανζάκ.

— Εξάρετα, εἶπεν κύτος μετὰ τὴν ἀνάγωσιν καὶ ἀν ἔγω αὐτὸς ὑπηγόρευα, καλλίτερα δὲν θὰ ἐγράφετο τίποτε δὲν ἐλημονήθη. Εὗγε τῆς Σημαδεμένης δὲν χάνεις ἡ γυναικα αὐτὴ ὅταν τὴν γνωρίσῃ κανέις· ἐξ ἀπαντούς εἶναι τοῦ διαβόλου καλτσα! Ή μικρὰ ὄνομάζει τὴν παιδαγωγόντης «μαμά» νόστιμο δύμως. “Α ! ά ! εἶναι μερικαὶ λέξεις αἱ διποταὶ ἔρχονται μόναι εἰς τὰ χείλη τοῦ ἀνθρώπου, χωρὶς νὰ ἔξευρῃ διατί. Πρέπει νὰ πιστεύσω διὰ νὰ πάργουν εἰς τὴν καρδίαν ἀποκαλύψεις. Μαμά, προσφιλής μου μαμά! Ναι, ναι, δὲν ἀμαρυσοῦ αὐτὸς πλέον τὴν εἰκόνα... Τι θὰ συμβῇ λοιπὸν ὅταν ἡ Χρυσαυγὴ μάθῃ ὅτι ἡ παιδαγωγός της εἶναι μήτηρ της ;

‘Ο υποκόμινης ἐσφάγησε τὴν ἐπιστολὴν,

— Η Σημαδεμένη θὰ κάμη τὰ λοιπὰ διὰ τῆς ἐπιτηδειότητός της. ἐψιθύρισεν.

Μετὰ μικρὸν ἡ Σημαδεμένη ἐνεφανίσθη, ἀρκούντως καθαρῶς ἐνδεδυμένη, ὡς τις τῶν

περιχώρων τῶν Παρισίων χωρική, ἔχουσα ἀκτενισμένην διὰ τὴν περίστασιν ταύτην τὴν κόμην της καὶ φοροῦσα κεφαλόδεσμον πεποικιλμένον διὰ δύο ταινιῶν.

— Εἴμαι ἔτοιμη, κύριε ὑποκόρη, εἶπε.

— Ἐφαγε;

— Ναί, βιαστικά βιαστικά, ως βλέπετε,

καὶ ἐντύθηκα καὶ ἀμέσως.

Οὐ ποκόρης τῇ ἔποικῃ τῆς Χρυσαυγῆς τὴν ἐπιστολὴν, ἥν ἔκρυψεν ἐντὸς τοῦ φορέματός της.

— Ἡζεύρεις τί θὰ κάμης καὶ τί θὰ εἴπης εἰς τὴν πατιδαγωγάρον;

— Δὲν θὰ λησμονήσω τίποτε, ἀπ' ὅσα μ' ἐσυστήσατε.

Σοῦ ἐπαναλαμβάνω δὲ τι πρέπει νὰ ἔλθῃ χωρὶς ἄλλο ἢ πατιδαγωγὸς ἔδω, διότι καὶ αὐτὴ εἶναι ἀνάγκη νὰ παίξῃ τὸ πρόσωπόν της.

— Θὰ κάμω τὸ καλλίτερον, καὶ δὲ κύριος ὑποκόρης ἡμπορεῖ νὰ ἴηται ἡσυχος.

— Ἐχω λόγους νὰ ἔλπιζω δὲ τὸ ἐπιτύχης νὰ σοῦ πῶ πρέπει νὰ σὲ συγχαρῶ.

— Διατί πρᾶγμα;

— Διὰ τὸ γράμμα ποῦ εἶπες νὰ γράψῃ μικρά.

— Εἰσθε εὐχαριστημένος, κύριε ὑποκόρη;

— Εὖν δὲν ἡμην, δὲν θὰ σὲ συγχαρῶν.

Τώρα ἡμπορεῖς νὰ ἀναγράφησῃς δὲν ἔχω τίποτε ἄλλο νὰ σοῦ εἴπω.

— Η Σημαδεμένη ἔξηλθεν.

Πρὸ ὄλιγου ἀνέμενεν αὐτὴν ὁ Κολιθρῆς ἐν τῷ περιβόλῳ, μικρὸν ἀπωτέρω τῆς οἰκίας, καθήμενος ἐπὶ τῆς ἀμάξης του.

Ταυτης ἐπέβη ἡ σύζυγος τοῦ Κοκάς.

Οὐ ποκόρης ἀπὸ τοῦ παραθύρου τῆς οἰκίας εἶδε τὴν ἀμάξην ἔξελθούσαν τοῦ περιβόλου καὶ γενομένην εἴτα ἀφαντον διὰ τῶν δένδρων.

— Τώρα ἀς περιμείνωμεν, ἐψιθύρισεν.

ΙΕ'

Η ἐπιστολὴ τῆς Χρυσαυγῆς.

Η κόμησσα Δελασέρ, ἀσχοληθεῖσα καθ' ὅλην τὴν πρωίαν εἰς τὴν συλλογὴν πληροφοριῶν, ἀς οὐδεὶς φεῦ! ἡδύνατο νὰ τῇ δώσῃ, ἐπέστρεψεν εἰς τὸ δωμάτιόν της καταβεβλημένη καὶ ἀπελπισ.

Ἐν τούτοις εἶχε τὴν δύναμιν νὰ ἔτοιμαση τὸ λιτὸν αὐτῆς φαγητὸν καὶ ἤρχισε νὰ τρώγῃ σὲν ὅμως ὀρέζεως, μολονότι ἀπὸ πρωίας οὐδὲν εἶχε λάβει ἐπνίγετο ἀνὰ πάσαν στιγμὴν ὑπὸ τῶν δακρύων καὶ τῶν ὄλοφυρμῶν της.

Αφότου ἐγένετο ἀφαντος ἡ κόρη της, ἡ ἀτυχῆς γυνὴ οὐδὲν ἐπραττε πλέον, ἀλλ' ἡ νὰ κλαίῃ καὶ νὰ στενάζῃ ἔδω δὲ εἶχε τὸ θάρρος νὰ λαμβάνῃ καθ' ἐκάστην ὄλιγην τροφήν, ἐπραττε τοῦτο ἐξ ἀνάγκης νὰ διατηρήσῃ τὰς ὀλογένες ἐκλειπούσας σύναψεις αὐτῆς.

Εὔρισκετο ἀκόμη εἰς τὴν τράπεζαν, στηρίζουσα ἐντὸς τῶν χειρῶν τὴν κεφαλὴν καὶ θερμὰ χύνουσα δάκρυα, ὅτε ἔκαίφνης ἀνεσκίρτησεν ἀκούσασα δὲ τὴν ἔκρουσαν τρίς εἰς τὴν θύραν της, καὶ ἦγέρθη.

— Δὲν ἡπατήθην, εἶπεν, ἔδω κτυποῦν.

Καὶ προσηλώσασα τὸ οὖς, ἐνόμισεν ὅτι ἤκουσεν ἔκτος τοῦ δωματίου οἵονει βηματισμούς.

Ἄφοῦ δὲ μετὰ σπουδῆς καὶ ζωηρότητος ἀπέμαξε τὸ πρόσωπον, ἵνα ἔξαλειψῃ πᾶν ἵχνος τῶν δακρύων της, ἐσπευσε ν' ἀνοίξῃ τὴν θύραν.

Η Σημαδεμένη εἰσῆλθεν ὑποκλινομένη, ἡ δὲ κόμησσα ἰδοῦσα τὴν δυσειδεστάτην καὶ ἀγνωστὸν αὐτῇ γραῖαν ὅπισθιχώρησεν ἔντρομος.

— Τί ζητεῖτε, κύρια; ὑπέλαθεν.

— Τὴν κυρίαν Δουράνδου σεῖς εἰσθε ἡ κύρια Δουράνδου;

— Ναί, ἔγώ εἰμαι τί ἔχεις νὰ μοῦ εἰπῆς;

— Να, εἴμ' ἔγώ χωριανή, ὅχι πολὺ μακρὺ, ἀπὸ τὸ Παρίσι, καὶ σᾶς φέρω ἔνα γράμμα, ἀπεκρίθη ἡ Σημαδεμένη, προχωρήσασα δύο βήματα.

— Γράμμα;

— Ναί, γράμμα, νὰ το, εἶπεν ἔξαγαγοῦσα τὴν ἐπιστολήν.

— Σ' ἐμένα σοῦ εἶπαν νὰ τὸ δώσης;

— Εἰς τὴν κυρίαν Δουράνδου, ποῦ κατοικεῖ εἰς τὸν δρόμον Δαβύ, ἀριθ. 6, εἰς Βατινιόλ.

— Ποῖος σοῦ τὴν ἔδωκεν;

— Ένα εὔμορφο κορίτσι.

Η κόμησσα διελογίσθη εὐθὺς τὴν θυγατέρα της καὶ ἡσθάνθη ζωηρὰν αἰσθησιν.

— Δός μοῦ την, δός μοῦ την, εἶπε μετὰ συγκεκινημένης φωνῆς.

— Σεῖς εἰσθε, αὖ, ἡ κύρια Δουράνδου;

— Σᾶς εἰπον δὲτε εἰμαι ἔγώ.

— Σᾶς ἐρωτῶ πάλιν, βλέπετε, διότι τὸ κορίτσι μοῦ εἶπε καὶ καλὰ μονάχα εἰς τὴν ίδια νὰ δώσω τὸ γράμμα.

— Σᾶς λέγω καὶ πάλιν δὲτε εἰμαι ἡ κύρια Δουράνδου.

— Τότε, πάρτε τὸ γράμμα.

Η κόμησσα ἔλαβε τὴν ἐπιστολὴν μετὰ τρεμούσης χειρός.

Οἱ ὄφθαλμοί της ἐπεσαν ἀπλήστως ἐπὶ τῆς ἐπιγραφῆς καὶ εὐκόλως ἀνεγγώρισε τὸν γραφικὸν χαρακτῆρα εἰχον πραγματι διὰ τῆς χειρὸς τῆς Χρυσαυγῆς, τῆς χειρὸς τῆς πολυλατρεύτου αὐτῆς κόρης γραψῆ αἱ γραμμαὶ ἐκεῖναι.

— Αφῆκε κραυγὴν χαρᾶς, κλείσασα δὲ τὴν θύραν καὶ δείξασα κάθισμα εἰς τὴν Σημαδεμένην·

— Καθήσατε, κύρια, τῇ εἶπεν.

Τότε ἀναρριγοῦσα διέρρηξε τὸ περικλινυμα τῆς ἐπιστολῆς καὶ ἐξεδίπλωσε αὐτὴν ἀλλ' εἰς ὄφθαλμοί της ἐπληρωθῆσαν δακρύων ἀφοῦ δὲτε εἰπόμενος τὸ πρόσωπον, ἐπλησίασε πρὸς τὸ παραθύρον ἵνα δυνηθῇ νὰ τὴν ἀναγγώσῃ, ἔχουσα ἐστραμμένα νὰ νῶτα πρὸς τὴν Σημαδεμένην, ητις ἐφαίνετο ἐρευνῶσα διὰ τοῦ βλέμματος τὴν ἐπιπλοσκευήν.

Η κόμησσα ἔφερε τὴν ἐπιστολὴν εἰς τὰ χείλη της καὶ εἶτα ἤρχισε τὴν ἀνάγνωσιν αὐτῆς ἡ συγκίνησις της ὅμως ἐδιπλασιάσθη ἀπὸ τῶν πρωτῶν γραμμῶν καὶ ἡναγκασθη μεγάλας νὰ καταβάλῃ προσπαθείς ὅπως φθάσῃ μέχρι τέλους, χωρὶς ν' ἀναλυθῇ εἰς λογιμούς.

Μὴ ἀκρεθεῖσα δὲ εἰς μίαν ἀνάγνωσιν, ἀνέγνω αὐτὴν καὶ δευτέρην φοράν. Α! ἡ

κόρη της καὶ οὐχὶ ἡ μαθήτρια της τῇ ώμιλει ἐν τῇ ἐπιστολῇ ἔκεινη, ἀνοίγουσα ὅλην αὐτῆς τὴν καρδίαν.

Ναί, τὸ κοράσιον, εἰς δὲ κατὰ πρῶτον μὲν ἔδωκε τὴν ζωὴν καὶ εἶτα τὴν διανοητικὴν ἀντιληψίν, τὸ κοράσιον, σὺ τὸ πνεῦμα ἐκαλλιέργησε καὶ ἐμόρφωσε τὴν καρδίαν μὲ τὴν οὐσίαν τῆς ἰδικῆς της, αὐτὸ τὴν προσεκάλει καὶ τῇ ἔτεινε τὴν χεῖρα. Πόσην ἀγάπην, πόσην τρυφερότητα περιεῖχον αἱ δύο ἔκειναι σελίδες τῆς ἐπιστολῆς!

Τὸν ως νὰ ἔξηλθε κραυγὴ ἐκ τῶν μυζίων τῆς καρδίας τῆς Χρυσαυγῆς, ως ὑμνος υἱοκού φίλτρου!

Η κόμησσα ἡσπάσθη καὶ πάλιν τὴν ἐπιστολὴν μετὰ παραφορᾶς. Εἶτα συνελθοῦσα αἰφνις, ἐστράφη πρὸς τὴν κομίσασαν τὴν ἐπιστολὴν.

— Ηζεύρεις τί περιέχει αὐτὸ τὸ γράμμα; τὴν ἡρώτησεν.

— Οχι, κόρη μου, ἀλλὰ σὰν νὰ καταλαβαίνω κομμάτι... ἀπ' ὅσα μοῦ εἶπε τὸ κορίτσι.

— Τοῦ ωμίλησες; ἀνέκραξεν ἡ κόμησσα.

— Ω! ὅσο γι' χύτο, ναί, τοῦ ωμίλησα.

— Καὶ τί σου εἶπε;

— Μὰ τὴν πίστη μου, ἔγώ δὲν τὰ ἐνθυμοῦμαι πειὸ τόσον καλά, ἀλλὰ τέλος πάντων μοῦ εἶπε δὲτε εἰσαὶ δασκάλισσα της, δεύτερη μητέρα της, δὲτε σᾶς ἀγαπᾷ μ' ὅλην της τὴν καρδία, καὶ ἔνα σωρὸ πράγματα τὰ δύοια δὲν τὰ θυμοῦμαι πειζοῦ.

— Ποῦ εἶναι;

— Ω! δὲν εἶναι πολὺ μακρὺ ἀπ' τὸ Παρίσι.

— Ναί, μοῦ τὸ εἶπες αὐτὸ δὲτε δὲν εἶναι μακρὺ ἀπ' τὸ Παρίσι, ἀλλὰ ποῦ εἶναι; πῶς ὄνομαζεται τὸ μέρος;

— Νὰ σου πῶ, κόρη μου, τὴν ἀλήθεια, δὲν ἡξεύρω πῶς ὄνομαζεται τὸ μέρος; τὸ σπίτι εἶναι μέσα εἰς ἔνα δάσος.

— Εἰς ποῖον δάσος;

— Δὲν ἡμπόρευ νὰ σᾶς τὸ πῶ. ἐκεῖ τὸ λένε δάσος καὶ τίποτε περισσότερον.

— Πῶς ἡμπόρευες νὰ ἰδης ἔκεινην τὴν νέαν; καὶ πῶς ἡμπόρευεν ἔκεινη νὰ σ' ἐπιφρτίσῃ νὰ φέρης αὐτὸ τὸ γράμμα;

[Ἔπειται συνέχεια].

Π.

•••••
ΕΞΕΔΟΘΕΑΝ
ΙΑΤΡΟΥ ΑΠΟΜΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ
ΚΑΙ Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ:
ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ
Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ — Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΝΥ
ΚΑΙ Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ
Τὸ λαμπρὸν τοῦτο μυστόρημα τοῦ μεγάλου Μυστιστογράφου Ἀλεξάνδρου Δουμᾶ, ἐν ὧ πιστῶς ἀπεικονίζεται ἡ μεγάλη Γαλλικὴ Ἐπανέστασις, ἀπαρτίζεται ἐκ 4600 σελίδων. Διηρημένων εἰς 8 τόμους καὶ πωλεῖται ἐν Ἀθήναις εἰς τὸ «Βιβλιοπωλεῖον τῆς Κορινθίας», ὁδὸς Πραστείου, ἀριθ. 10 ἀντί.

ΦΡΑΓΚΩΝ 25.
(Εἰς τοὺς συνδρομητὰς τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυστιστογράφων» ἀποστέλλεται ἀντί ἑρ. 17, ἐλεύθ. ταχυδρομικῶν τελῶν.