

ΚΟΜΗΣΑ ΔΕΛΑΣΕΡ

Μυθιστορία ΛΙΜΥΔΙΟΥ ΡΙΣΒΟΥΡΓΗ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

• Θεός.

[Συνέχεια]

Ο κόμης ήσθιαν άλγεινήν ἐντύπωσιν, διότι ἐν τῇ ὑπερηφάνῳ αὐτοῦ χρηστότητι ἥσκυνετο ν' ἀπατήσῃ τὴν θυγατέρα αὐτοῦ. Ήτο δέ μιας ἀνάγκης νὰ πράξῃ σύτως, καθόσον ἐπρόκειτο περὶ τῆς εὐδαιμονίας καὶ τοῦ μέλλοντος τῆς προσφιλοῦς του κόρης.

Μετὰ βραχεῖαν σιωπὴν ἐπανέλαβε:

Πρέπει νὰ σὸι εἴπω σήμερον κάτι, τὸ διποῖον δὲν γνωρίζεις.

— Τί;

— Δὲν σὸι εἴπα ποτὲ πῶς ὄνομάζομαι.

— Αλήθεια.

— Λοιπόν, εἴπε μετὰ στιγμιαῖον δισταγμόν, ὄνομάζομαι κύριος Δελώρη.

— Κύριος Δελώρη, ἐπανέλαβεν.

— Φυσικῶς δὲ η μήτηρ σου ὄνομάζεται κυρία Δελώρη, καὶ σὺ εἶσαι δεσποινίς Δελώρη.

— Χρυσαυγή Δελώρη.

— Ναι, ναι.

— Εἴμαι εὐχαριστημένη, πολὺ εὐχαριστημένη.

— Δὲν ἔχω ἄλλο νὰ σὸι εἴπω ἐπὶ τοῦ παρόντος, ἐπανέλαβεν ο κόμης, δύνασαι λοιπὸν τῷρα νὰ πηγαίνῃς εἰς τὸν κῆπον.

Καὶ ἐξῆλθεν η κόρη τῆς αἰθούσης ἐπαναλαμβάνουσα:

— Εἴμαι εὐχαριστημένη, πολὺ εὐχαριστημένη.

Ο κόμης ἐπορεύθη πρὸς τὸν κ. Βάν "Οσ-σεν, διστὶς περιεπάτει ὑπὸ τὴν δενδροστοιχίαν καπνίζων.

— Η θυγάτηρ σου φαίνεται χαρούμενη, εἴπεν ο "Ολλανδός, ἐπέφρασε πλησίον μου, καὶ δὲν μοῦ εἴπε τίποτε, ἀλλὰ προσήλωσε ἐπάνω μου μυστηριώδες βλέμμα.

— Η Χρυσαυγή γνωρίζει δι, τι ἡδυνάμην νὰ τῇ εἴπω περὶ τῶν σχεδίων μας· μόνον, ἐνῷ συνωμίλουν, σχεδὸν ἔξ ἀνάγκης, ἐπέφερον μικράν τροποποίησιν.

— Ποίαν;

— Η κυρία Δελώρη δὲν θὰ ἔναι εἴχα-δέλφη η θεία τῆς Χρυσαυγῆς, ἀλλὰ θὰ ἔναι μήτηρ της; ἀλλως τε, εἶναι καθόλου ἀνταξία τοῦ τίτλου αὐτοῦ.

Ο κύριος Βάν "Οσσεν ἐφαίνετο τεθλιμένος.

— Χρ., χρ! ὑπέλαθε, δὲν μοῦ ἀρέσει αὐτὸ πολὺ.

— Διατί;

— Διάτι θὰ ἔχῃς ὀργότερα στενοχωρίας καὶ ἀμυγχανίας.

— Ισως, ἀλλὰ δὲν ἔξευρα τί νὰ εἴπω καὶ χωρίς νὰ τὸ θέλω ἔλαβα τὴν ἀπόφασιν αὐτῆν.

Καὶ ἵνα δώσῃ ο κόμης εἰς τὸν φίλον του πλήρη ἐξήγησιν, τῷ εἴπε τοὺς λόγους τῆς Χρυσαυγῆς.

— Τέλος ἂς ἀφήσωμεν τὰ πράγματα νὰ τρέχωσι τὸν ροῦν τῶν, εἴπεν ο Βάν "Οσ-σεν. Ήταὶ ἰδωμεν μίαν ἡμέραν τὰ ἀποτελέσματα.

Ζ'

Ἐν ὅμιλῳ.

Η νῦξ εἶναι ἀσέληνος καὶ ζοφερά, δυίχλη ἐπιπλανάσται ἐπὶ τῶν πλευρῶν τῶν λόφων καὶ κατέρχεται συμπεπυκνωμένη εἰς τὰς κοιλάδας, καὶ ὅμως εἶναι ἡρεμος καὶ υπόθερμος, καίτοι ὀκτωβριανή. Ο χειμερικὸς πνέει τόσον ἐλαφρῶς, ώστε μόλις κινεῖ τὰ φύινοντα φύλλα, ἀτινα μένουν εἰσέτει ἐπὶ τῶν κλάδων τῶν δένδρων.

Εἰς ἀπόστασιν διεκοσίων μέτρων ἀπὸ τῆς Κορδελιέρης, ἔκει ἐνθα διασταυροῦται ἡ γειτονικὴ ὁδός, η ἀπὸ Σαμπινέλη εἰς Λογχιγιόν ἀγουστα, μετὰ τῆς ὁδοῦ τοῦ νομοῦ, ἀνὴρ κεκαλυμμένος ἐν μηλωτῇ μαύρῳ χρώματος περιεπάτει ἀπὸ τετάρτου τῆς ὥρας περίπου.

Τοῦ διαρκεῖσθαις οὐρανοῦ τοῦ πραγμοῦ, Βαδίζων βραδέως κατὰ μῆκος τοῦ πραγμοῦ ἐσκέπτετο. Ο Αδριανὸς ἀκριβῶς εἰπεῖν δὲν ἦτο ὑπερευχαριστημένος εὔρισκόμενος ἔκει. Οδηγηθεὶς ὑπὸ τοῦ ὑποκόμητος Σανζάκη, τοῦ ὀπίσιου ἡγούμενος τὰ καταχθόνια σχέδικ, ἐβλεπεν ὅτι ἐρρίφθη εἰς ρψοκίνδυνον ἐπιχειρησιν, ητις ἡδύνατο νὰ ἔχῃ σοβαρώτατα ἀποτελέσματα, τούτου ἐνεκεν ἦτο περιφρόντις καὶ τετραγμένος μέχρι τῶν μυχίων τῆς ψυχῆς αὐτοῦ, διότι ἐπὶ τέλους η σηνείδησης του — καὶ εἶχεν ἀκόμη συνείδησιν — δὲν ἔπιαυ κραζούσα αὐτῷ: «Θὰ διαπράξῃς ἀτιμίαν!»

Αυτοχῶς ὅμως δὲν ἐπίστευε πλέον ὅτι ἦτο δυνατὸν ν' ἀνέλθῃ τὴν ὀλιθηρὰν κλιτύν, εἰς ἣν εύρισκετο, καὶ διὰ νὰ καταπαύσῃ τὴν φωνὴν τῆς θορυβηθείσης συνειδήσεώς του, ἐζήτει νὰ καθησυχάσῃ ἑαυτὸν καὶ νὰ ἐλαττώσῃ τὸ μυσταρὸν καὶ ἐγκληματικὸν τῆς πράξεώς του. Ήθελε νὰ διασκεδάσῃ τὴν ἴδεαν ταύτην, ἀλλως δὲ πῶς θὰ ἡδύνατο ν' ἀκούσῃ τοὺς ἐνδιαιτημούς αὐτοῦ καὶ νὰ ποιήσῃ εὐγενή χρῆσιν τῆς θελήσεώς του; Δὲν ἦτο πλέον αὐτεξόδιος, ἐξηρτάτο ἐκ τοῦ ἀμειλίκουτος ἔχθροῦ τοῦ κόμητος Δελασέρ, καὶ διὰ τοῦ οὐτοῦ, δὲν ἀπετεφλού η ἐγνώριζεν, ἐξήσκει ηδη ἐπ' αὐτοῦ καὶ ἐν ἀγνοΐᾳ του τὴν ὀλεθρίαν αὐτοῦ ἔξουσίαν. Ο ὑποκόμης ἦτο δικαῖος δαίμων τοῦ μαρκησίου, η δὲ ἐπήρεια τοῦ ἀχρείου τούτου, θὰ εἶχεν ὀλεθρίαν ἐπιδράσιν ἐπὶ τοῦ βίου τοῦ νέου.

Οτε ο μαρκήσιος προεγώρησε κατὰ δέκα περίπου βήματα, ἐστη αἴφνης καὶ ἐτείνε τὸ οὖς, μηδὲν ὅμως ἀκούσας, ἐξηκολούθησε περιπατῶν καὶ βυθιζόμενος εἰς τὰς σκέψεις του.

Τέλος ἡκούσθη μακρόθεν πρὸς τὸ Σιρκούρ κρότος ἀμάξης.

— Αὐτὸς εἶναι, ἐψιθύρισεν ο Αδριανός, διστὶς ἐστη ἵνα ἀκούσῃ.

— Ακων ἀνεσκίρησεν. Η ἀμάξα προσγώρει ταχέως, η δὲ θύριος ἔγινετο εὐκρινέστε-

ρος ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον. Μετ' ὅλιγον τὸ φῶς δύο φανῶν διέσχισε τὴν ὁμίχλην καὶ μετὰ δύο λεπτὰ κατὰ διαταγὴν τῶν ἐντὸς η ἀμάξα ἔστη.

Η νεψιθή η θυρὶς τῆς ἀμάξης καὶ κατῆλθεν ὁ ὑποκόμης. Ο 'Αδριανὸς ἐπληστής.

— Εἶδο εἶσαι, εἴπεν ο ὑποκόμης, καλά, τὰ πάντα ἔχουσι καλῶς. Ή νῦξ εἶναι ωραία, ἐπίτηδες δι' ήματις! Ο διάβολος διὰ νὰ μᾶς εὐχαριστήσῃ ἔσθισε δὲλλα τὰ κηρία τοῦ Θεοῦ καὶ ἀφῆκε τὸν καπνὸν ἐκ τοῦ μεγάλου αὐτοῦ λέβητος.

Κατῆλθε καὶ η ἀμάξηλάτης. Ο ὑποκόμης τῷ εἶπε χαμηλοφώνως λέξεις τινάς, συνοδευομένας ὑπὸ κινήματος, λαβὼν δὲ τότε ἐνα τῶν ἵππων ἀπὸ τοῦ χαλινοῦ, ἔσυρε τὴν ἀμάξην μακράν τῆς ὁδοῦ. Εκεῖ, μολονότι ἐκρύπτετο ὑπὸ φραγμοῦ, δόστις περιέστεφε τὴν ὁδὸν καὶ ύπὸ τῆς ὥρας, ἐκάλυψεν ὅμως διὰ σκεπάσματος τοὺς φανούς. Ἡτο τούτο ἐκ περισσοῦ προσφυλακτικὸν μέτρον λαμβανόμενον κατὰ διαταγὴν τοῦ ὑποκόμητος.

— Ήρα καλὴν ἀμάξαν, εἶπεν ούτος τῷ Αδριανῷ σύ, ως ἐκ τῆς ὥριλης, δὲν ἡδυνάθης νὰ ἔληγε τοὺς ἵππους, σὸι ἐγγυῶμαι ὅμως διὰ δὲν εἶναι ἀσθματικοί, τουναντίον, εἶναι ἐξαιρέτοι καὶ ἀκούραστοι.

— Τοὺς ἡκουσα ἐρχομένους.

— Μὲ περιέμενες πρὸ πολλοῦ;

— Πρὸ εἴκοσι περίπου λεπτῶν.

— Δὲν ἐβράδυνα ὅμως καὶ νομίζω ὅτι δυνάμεθα ἀφόβως νὰ πλησιάσωμεν πρὸς τὴν Κορδελιέρην. Εὰν δὲν ἀπατῶμαι, ίδού μεταξὺ αὐτῶν τῶν δένδρων ἀρχεται η ὁδός, η ὁποία δόδηγε ἔκει.

Καὶ ἐπροχώρωσαν ἐν μέσω τῆς χέρσου.

— Μολονότι νομίζω ὅτι ἐδῶ μόνον γλαύκης δυνάμεθα ν' ἀπαντήσωμεν, ἐπανέλαβεν διαρκεῖσθαι τὸν πλησίον τοῦ πλησίον γλαύκης δυνάμεθα, ἐν τούτοις δὲς μὴ ὁμιλῶμεν δυνατά. Τί ώρα εἶναι;

— Ήκουσα νὰ σημαίνῃ τὸ ωρολόγιον τῆς Σαμπινέλη τὴν δεκάτην.

— Ναι, θὰ ἔναι τῷρα δέκα καὶ ἡμίσει περίπου.

— Εὰν η Χρυσαυγή φύσηση προτήτερα, ήμετες θὰ ἔμεθα ἔκει, ώστε η ὑπόθεσις ἐπετυχεί.

— Ως προεῖδες, η Χρυσαυγή ἤλθε καὶ ἐκάθησεν ἐπὶ τοῦ ἔδωλίου ἐγώ ήμην κρυμμένος πλησίον τοῦ τοίχου, ἐντὸς κισσοῦ, καὶ ἐπειδὴ δὲν ἐβλεπον ἄλλον ἐκτὸς αὐτῆς, τῆς ἐφώναξα σιγὰ σιγὰ τὸ ὄνομά της. Μὲ ήκουσε, μὲ εἶδε καὶ ἐπλησίασεν. Η ἐπιστολή μου ἐπεσεν εἰς τοὺς πόδας της τὴν ἔλαθε καὶ ἐκάθησε κάτω ἀπὸ τὸ δένδρον καὶ τὴν ἀνέγρωσεν, ὑστερον δὲ μοὶ εἶπε:

— Ναι, ναι, θὰ ἔλθω.

Καὶ ἐνῷ ἐκείνη ἔσχιζεν εἰς μικρὰ τεμάχια τὴν ἐπιστολήν, ἐγώ κατέβην τοῦ τοίχου.

— Ιδού πῶς κατεβάνει τὸ πνεῦμα εἰς τὰς νέας, εἶπεν ἐν συμπεράσματι διαρκεῖσθαι, συνοδεύων τοὺς λόγους τούτους μὲ εἰδεχθὲς μειδίαμα.

Ἐπλησίασαν πρὸς τὴν κατοικίαν, φρονιμώς ὅμως φερόμενοι, ἐμειναν σιωπηλοί, ἐπροχώρησαν δὲ μετὰ προσφυλαξέεις, ὅσον τὸ

δυνατὸν ἐλάχιστον προξενοῦντες θόρυβον καὶ δόηγούμενοι ὑπὸ τῆς μελαγχολικῆς σκιᾶς τῆς παλαιᾶς κατοικίας, ἣν ἐκαλυπτεν ἡ δυμήγλη.

“Οτε ἔφθασαν εἰς τὴν θύραν τοῦ κήπου, ὁ ὑποκόμης εἶδεν ὅτι ἡ θύρα αὐτῇ ἦτο ἡμι-ἀνοικτὸς καὶ τοῦτο παρετήρησεν εἰς τὸν Ἀδριανόν.

— Ή μικρὰ ἐλαθεν ἐκ τῶν προτέρων τὰς προφυλάξεις της, εἴπε χαρηλῆ τῇ φωνῇ. Ἐξ ἀπαντος, ἀγαπητέ, ἡ ἀφελῆς αὐτῇ κόρη εἶναι πολὺ πανοῦργος ἢ ὅσον ὑπέθετες. Μὲ ὅλα ταῦτα θὰ ἔχῃ τὸν νοῦν τῶν δυοφύλων αὐτῇ.

Καὶ ὥθησας ὄλιγον τὴν θύραν προέκυψεν ἐντὸς τοῦ κήπου τὴν κεφαλήν.

— Νομίζω, εἶπεν, ὅτι βλέπω φῶς εἰς τὸ πρώτον πάτωμα.

— Εἰς τὸ δωμάτιον τῆς Χρυσαυγῆς, εἶπεν ὁ μαρκήσιος δὲν θὰ ἀργήσῃ νὰ ἔλθῃ.

— Ας περιμείνωμεν.

Καὶ προσήλωσε τὸ οὖς, ἵνα ἀκούσῃ καὶ τὸν ἐλάχιστον θόρυβον ἐν τῇ σίκιδῃ ἢ ἐντὸς τοῦ κήπου πανταχοῦ ὅμως τοσαύτη ἐπεκράτει σιωπή, ὡστε ὑδύνατο τις ν' ἀκούσῃ τὴν πτῆσιν νυκτερίδος. Αἴφνης ἀσύνηθης καὶ παράδοξης θόρυβος ἡκούσθη ἐν τῷ μέσῳ τῆς νεκρωσίμου ταύτης σιωπῆς, ὅμοιος πρὸς δὲ ηνεκεῖς ἐκπυρσοκροτήσεις. Οἱ ἥγεις ἐκεῖνοι, οἵτινες ἐπολλαπλασιάζοντο ὑπὸ τῆς ἥγειος καὶ οἵτινες οὐδέποτε ἵσως ἡκούσθησαν ἐν τῇ ἔρημῳ ἐκείνῃ χέρσῳ. Διέσηκον τὴν δυμήγλην καὶ παρηγόν ἐν τῷ ἀέρι βρόμον, ὅμοιος πρὸς τυφεκισμούς.

Ο ὑποκόμης ὠρθώθη ἀποτόμως, ὡσεὶ ἔχιδνα ἔσθησεν αὐτόν.

— Τί τρέχει; ἡρώτησεν δὲ Ἀδριανός.

— Αὐτὸν τὸ ἡλπίζον ποτὲ νὰ τὸ ἀκούσω εἰς τοιαύτην ὥραν τῆς νυκτός.

Ο θόρυβος ἔξηκολούθει ἡχηρότερος.

Ο ὑποκόμης ἐλαθε τὴν χείρα τοῦ μαρκήσιου.

— Τορέμεις, εἶπε μήπως φοβεῖσθαι;

— Ανησυχῶ, τὸ δυολογῶ, μὲ ἐκυρίευσεν ἀριστος φόβος.

— Α! ἂ! ἀληθῶς; λοιπόν, ἀγαπητέ, αὐτό, τὸ δόπιον ἀκούεις, εἶναι τὸ κλίκη-κλάκ μαστιγίου, τὸ δόπιον κρατεῖ τις εἰς χείρας, πολὺ γυμνασμένος.

— Τι! μαστίγιον προξενεῖ τὸν καταγήθινον αὐτὸν κρότον;

— Ναί, τίποτε ἄλλο. Βλέπεις πόσον μερικὰ πράγματα φαίνονται φοβερὰ εἰς τὸ σκότος. Κλίκη-κλάκ, κλίκη-κλάκ, ὀρχίον παλιγνίδι, αἱ: Γνωρίζω ποτὸς εἶναι αὐτὸς ὅστις διασκεδάζει καὶ διαταράττει τὴν νυκτερινὴν σιωπήν εἶναι δὲ ἀμαξηλάτης, δὲ δόπιος εἶναι εἰς τὴν ὑπηρεσίαν ἐνοικιαστοῦ ἀμαξῶν εἰς Λογκιγίον, πιθανὸν νὰ ἔφερε κανένα εἰς Βονδέρο ἢ εἰς Βάρην. Εἶναι σωστὸς κατοικος τῆς Καμπανίας, δυνατὸς ὡς βράχος: ἔχει χέρι σιδερένιο, διότι μὲ μίαν γροθιὰ ἡμιπορεῖ νὰ φονεύσῃ βοῦν.

Ο θόρυβος τοῦ μαστιγίου ἔπαυσε. Κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην δὲ ἀμαξηλάτης δὲν θὰ ἥτο μακράν τῆς διασταυρώσεως τῆς δόσου, διότι δὲ ὑποκόμης καὶ δὲ Ἀδριανός ἡκουσαν εὐκρινῶς τὴν βραχγνώδη αὐτοῦ φωνὴν:

— Χού, Βιβί, δρόμο τώρα, ό.

Μετὰ ἐπανειλημμένα κλίκη-κλάκ ἀκούσθησαν τ' ἀνωτέρω καὶ ἐπεκράτησε πάλιν σιωπή. Μετὰ στιγμὴν ἡκούσθη θόρυβος θύρας ἀνοιχθείσης, ὅστις ἐφείλκυσε τὴν προσοχὴν τῶν δύο ἀνδρῶν, οἵτινες παρεμόνευον.

— “Ηκουσεις; ἡρώτησεν δὲ ὑποκόμης.

— Ναί, ἀπεκρίθη δὲ Ἀδριανός, οὗτος καὶ καρδία ἐπαλλει σφοδρότατα.

— Ἐκείνη εἶναι, ἐκείνη, ἔρχεται, πρόσεξε νὰ μὴ λιποψυχήσῃς. Θὰ τὴν ἀφήσωμεν νὰ περάσῃ τὸ κατώφλιον τῆς θύρας, καὶ ἐπειτα τὴν πέρνεις ἀμέσως εἰς τοὺς βραχίονάς σου, τὴν σηκόνεις ὡς πτερὸν καὶ φεύγουμεν τάχιστα.

— Ήσαν δύμως φωνάξῃ καὶ ζητήσῃ βοήθειαν;

— Τῆς φράζεις τὸ στόμα μὲ ἔνα μεγάλο φίλημα.

— Αμφοτεροι πρόστιλωσαν τὸ σις.

— Ακούω θόρυβον εἰς τὸν διαδρόμον, εἶπεν δὲ Ἀδριανός.

— Ναί, νὰ την, σιωπή!

Ο ὑποκόμης ἡμιτηνέψει τὴν θύραν, ἔθηκε τὸν πόδα ἐντὸς τοῦ κήπου καὶ παρετήρησεν.

Ηκούσθη νῦν εὐκρινῶς οἱ βηματισμοὶ ἐπὶ τῆς ἄσμου, δὲ δὲ ὑποκόμης παρετήρησε φῶς κινούμενον ἐν τῇ δυμήγλῃ ὡς πυγολαμπίας.

— Ή μικρὰ φέρει μαζῆ της φωνάριον, ἐσκέφθη.

Αἴφνης τὸ κινούμενον φῶς ἐιπέρασε παντελῶς τὴν δυμήγλην, ἀμέσως δὲ δὲ ὑποκόμης ἐλαθε τὸν νέον ἀπὸ τοῦ βραχίονος, δὲν ἐσφιγγέσεις ἴσχυρῶς, καὶ παρελθὼν τὸν τοῖχον, ἐσυρεν αὐτὸν εἰς ἀπόστασιν δέκα βηματων.

Ανήρ φέρων φανὸν ἐφάνη ἐπὶ τῆς θύρας.

— Ήτο δὲ κόμης Δελχασέρ.

Ο Ἀδριανὸς ἐρρίγησε σύσσωμος ἐκ τοῦ τρόμου. Ο ὑποκόμης ἔσυρεν ἐκ τοῦ κόλπου του πολυκροτον καὶ ίστατο ἐστιμος νὰ πυροβολήσῃ κατὰ τοῦ γέροντος.

— Η Χρυσαυγὴ τὰ εἶπεν ὅλα εἰς τὸν πατέρο της!

Αὐτὸν ἐσκέφθησαν εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς οἱ δύο συνένοχοι.

Ἐν τούτοις δὲ γέρων ίστατο ἀκίνητος ἐνώπιον τῆς ἀναικτῆς θύρας τοῦ κήπου, οὐδεμῶς ἔχων ἀπειλητικὴν στάσιν.

— Διαχολε, τί κάμνει ἐκεῖ, ἔλεγε καθ' ἐκεῖτον δὲ ὑποκόμης ἐκπληκτος.

Τύποκωφος θόρυβος, τὸν δόπιον δὲν ἡδυνήθη ν' ἀκούσῃ ταχύτερον ἐνεκα τῆς συγκινησεώς του, ἀπήντησεν εἰς τὴν ἔρωτησιν ταύτην, δὲ θόρυβος δὲ οὔτος προήρχετο ἐκ τῶν τροχῶν ἀμάξης καὶ τὸν βηματισμῶν ἵππου.

— Εννοῶ, εἶπε καθ' ἐκεῖτον δὲ ὑποκόμης, θ' ἀναχωρήσῃ. Ομοιαζει μὲ κουκουσθήσιαν, δὲ οποία προτιμᾷ τὴν νύκτα ἀπὸ τὴν ἡμέραν. Η κόρη του ἐπερίμενε φυσικῶς ν' ἀναχωρήσῃ διὰ νὰ τρέξῃ εἰς τὴν πρώτην ἔρωτικὴν της συνέντευξιν. Λοιπὸν κατευδόισον, κύριε, καὶ ὅταν ἐπιστρέψῃς, δὲν θὰ εὕρης πλέον τὸ περιστέροι εἰς τὸ κλωβί του.

Η ἀμάξη ἐφύκασεν εἰχε στραφῆ πρὸς τὴν χέρσον καὶ ἐστη πρὸ τῆς θύρας.

— Μία διαχολογύτα, κύριε, εἶπεν δὲ οὐδέποτε της Καμπανίας ἀμαξηλάτης πηδῶν. Ως βλέπω, ἡκουσάτε τὸν κτύπον τοῦ μαστιγίου

μου. Εὰν δὲν ἥτο αὐτὴ ἡ ἀναθερατισμένη δύμηλη, θὰ ἡμευν ἐδῶ πρὸ εἰκοσι λεπτῶν. Κάπου κάπου, κύριε, δὲν βλέπει κανεὶς τὸ δάκτυλο του, ἀλλὰ δὲν πειράζει, πάλιν θὰ φάσωμεν εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου πρὶν ἀναχωρήσῃ ἡ ἀμαξησταγία. Γνωρίζετε τὸ Βιβί μου. “Α! εἶναι καλὸν ζῶν, δὲν τὸ μέλει οὔτε διὰ τὴν δυμήγλην οὔτε διὰ τίποτε.

— Επῆρες καλὴν καὶ εὐρύχωρον ἀμάξαν; ήρώτησεν δὲ κόμης.

— Ποιολύ, εἶναι σὰν κρεβάτι.

— Εγεις θέσιν διὰ δύο σάκκους, διότι σημερον πέρων μαζῆ μου μόνον αὐτά.

— Θὰ στενοχωρηθῶ δύλιγον καὶ θὰ βαλω τὸ ένα εἰς τὰ πλάγια μου καὶ τὸ ἄλλο ἀπὸ κάτω πάροχα μου.

— Εἶναι εἴκει καὶ βαλε τα εἰς τὴν θέσιν των.

Ἐν τούτοις δὲ κόμης εἰσῆλθεν εἰς τὸν κήπον.

Ο ἀμαξηλάτης ἐφύρτωσε τοὺς μαρσίπους, διότε δὲ ἐπέρανε τὴν ἐργασίαν ταύτην, ἐνετανίσθη δὲ κόμης.

— Ετελείωσεν; ήρώτησεν οὔτος.

— Ναί, κύριε, ήμπορεῖτε ν' ἀναβήτε.

Ο ὑποκόμης καὶ δὲ μαρκήσιος ἀκίνητος καὶ σιωπηλοὶ ίσταντο ἐπακουμένων εἰς τὸν τοίχον.

Ο ἀμαξηλάτης ἤνοιξε τὸ θυρίδιον τῆς άμαξῆς.

— Ελάτε, εἶπεν δὲ κόμης.

Αμέσως, πρὸς μεγάλην ἐκπληξίαν τοῦ ὑποκόμητος καὶ τοῦ Αδριανοῦ, ή Χρυσαυγὴ καὶ ή Φραγκίσκη ἔξηλθεν τοῦ κήπου.

Ο κόμης Δελχασέρ εἰκειει τὴν θύραν στρέψας τὸν κειρὸς καὶ τὴν ἔβοήθησε νὰ καθήσῃ ἐντὸς τῆς ἀμάξης, ἐπρόφθασεν δύμως ἡ Χρυσαυγὴ νὰ ρίψῃ περὶ ἐκυρωτὴν ταχὺ βλέμμα. Προσκανῶς ἐσκέπτετο τὸν Αδριανὸν καὶ τὴν συνέντευξιν, ἦν οὔτος μὲν τῇ ἔλωκεν, αὐτὴ δὲ ἐδέχθη. Επέθη καὶ ἡ ἀφωνίας τῆς ἀμάξης καὶ ἐκαθηγεῖσεν ἐνχαντι ταύτης κυρίας.

Ο κόμης Δελχασέρ ἐκλειει τὴν θύραν στρέψας διὰ τὸ κλειδίον, ἐνῷ δὲ ἀμαξηλάτης κρατῶν τὸν πῖλον ἡπόρει διὰ τὴν παρουσίαν τῶν δύο γυναικῶν.

Ο ὑποκόμης Σκνζάκη συνέστρεψε μανιωδῶς τὸν μύστακη, ἐνῷ διὰ τῆς ἑτέρας χειρὸς ἐκχοάνιζε τὴν ἀκτηρίδα τοῦ πολυκροτού αὐτοῦ. Τύποκωφος λύσσα, ἦν δημάρχος γέροντος ἐκόχλαζεν ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτοῦ.

Ανεγκώρει λοιπὸν τεισυτοτρόπως δὲ κόμης Δελχασέρ, φέρων μεθ' ἐκυρωτὸν τοῦ κατέστρεψε τὰ σχέδια του· διέσυγε τὰς χειρίδας του ἡ ἀθλιά αὐτῇ κόρη, ἡ νέα λεία, τὸ ςκλέτο θύμα, ὅπερ ἦθελε νὰ θυσίασῃ εἰς τὸ μισό του!... Μόλις ἡδύνκτο νὰ κρατήσῃ ἐκυρωτὸν τὸν κόρην της ἀπό την χέρσον του, ἡτο εἰς τὴν χέρσον της φυσικῶς ν' ἀπορήσῃ κατὰ τοῦ λαχιμοῦ καὶ νὰ τὸν ρίψῃ γαμακι, διὰ διὰ δυνηθῆ ἀκολούθως ν' ἀπαγάγη τὴν θυγατέρα του. ἀλλὰ ἐνέπνεεν αὐτῷ σεβασμὸν δὲ ἀπωτέρω ιστάμενος ἀμαξηλάτης, διότι διὰ τὴν δυμήγλην οὔτον τὸ φονεύσῃ βοῦν.

Τὸ πολυκροτον αὐτοῦ ἥτο περιττὸν ὄπλον, διότι διὰ τοῦ κατευδόσιον καὶ διὰ τὸ άθλιος, δὲν ἦθελε νὰ

γείνη δολοφόνος. Ο ύποκόμης Σανζάκ σύδιλως έπειθε με νὰ ἐμφανισθῇ ἐνώπιον κακουργοδικείου. "Α! ἡτο συνετὸς δόσον καὶ ἀνανόρος! ἦθελε μὲν νὰ προσβάλῃ τὸν ἔχθρόν του, ἀλλὰ νὰ πληξῇ αὐτὸν ἀφανῶς, χωρὶς νὰ διατρέξῃ τὸν ἐλάχιστον κίνδυνον.

"Ἐν τούτοις ὁ κόμης, ἀφοῦ ἔκλεισε τὴν θύραν καὶ ἔθηκε τὴν κλεῖδα ἐν τῷ θυλακίῳ του, εἰσῆλθεν εἰς τὴν ἀμαξᾶν καὶ ἐκάθησε πλησίον τῆς θυγατρός του. Ο ἀμαξηλάτης κλείσας τὴν θυρίδα ἀγένη εἰς τὴν θέσιν του.

— Χού, Βιβί, γρήγορα, ἄ.

Καὶ τὰ κλίκι-κλάκ τοῦ μαστιγίου ἤκουσθησαν πάλιν. Η ἀμαξᾶ ἐγένετο ἀφαντος ἐν μέσῳ τῆς διμίχλης.

Οἱ δύο συνένοχοι ἀπεμαχρύνθησαν τοῦ τοίχου καὶ ἔξηλθον ἀπὸ τῶν ὑψηλῶν χόρτων, ἐντὸς τῶν ὅποιων ἐκρύπτοντα. Ο ύποκόμης ἀφῆκεν ὑπόκωφον κραυγήν, ἥν ἤκολούθησε φοβερὰ μῆρις.

— Λοιπόν; ἥρωτησεν αὐτὸν ὁ μαρκήσιος.

— Λοιπὸν ἐμείναμεν μὲν τὰ ἔξοδά μας.

— Ανεχώρησε, τὴν ἐπῆρε μαζῆ του ὁ πατήρ της, ποῦ ὅμως; πιθανῶς εἰς ἀλληλούποιεντρον γωνίαν, εἰς τὴν Γαλλίαν ἵσως.

— Καλά, εἶπεν ὁ ύποκόμης τρίζων τοὺς ὀδόντας, θὰ τοὺς ἀνεύρωμεν!

H'

Ἐν Παρισίοις.

Η κυρία Δελώρμη καὶ η Χρυσαυγή ἔναντι ἀλλήλων καθήμεναι εἰς τράπεζαν τεθειμένην ἐν τῷ κέντρῳ εὐρυχώρου ἐστιατορίου ἀπεγευμάτιζον. Οὐδεμία σπουδαία πρὸς τὰ βελτίω μεταβολὴ παρετηρήθη ἀπὸ δεκαπέντε ἡμερῶν, καὶ ἡ νεανὶς εὐρίσκεται ἐν Παρισίοις. Καὶ ἵσως μὲν ἡτο ὀλιγάτερον μελαγχολικὴ καὶ ἀδύνατος, ἀλλ' εἰσέτει δὲν ἡδύνατον ἀποτινάξῃ τὴν νάρκην της καθημένην δ' ἐπὶ ἀνακλίντρου τῆς μικρᾶς αὐτῆς αἰθούσης καὶ ἡμικλείστους ἔχουσα τοὺς ὄφθαλμούς, διήρχετο δικολήρους ὥρας βεβυθισμένη εἰς εἶδος ἐκστάσεως.

Τὸ ιδιαιτέρον δωμάτιον τῆς Χρυσαυγῆς ἡτο ἀριστον, τοιοῦτον εἰον ἡδύνατο νὰ ἐπιθυμήσῃ νεανὶς, πλουσιώτατα ηὔπρεπισμένον· παρ' αὐτὸν δ' ἔκειτο ὁ θάλαμος αὐτῆς, οὐχ ἡττον πλουσίως διεσκευασμένος.

Βεβίωσις πάντα ταῦτα ἐφάνησαν τῇ Χρυσαυγῇ ὥρατάτα, ἐπὶ τινας δὲ ἡμέρας διεσκέδαζε βλέπουσα καὶ ἔξετάζουσα πάντα τὰ ἐν τῷ οἰκήματι αὐτῆς, ἀλλὰ σχεδὸν ἀμέσως ἐπεσεν αὐθίς εἰς τὴν συνήθη ἀπάθειαν της.

Μεγάλην ἡσθάνθη χαρὰν ὅτε ἡ κυρία Δελώρμη ἀνείχασα αὐτῇ τοὺς βραχίονάς της τὴν ἀπεκάλεσε κόρην της, ἀγαπητόν της τέκνον, ἀλλ' ἡ ἐκ τῆς πρώτης ταύτης περιπτύξεως ἐντύπωσις ἡτο παροδική, ἐγένετο δὲ κατόπιν ἡ νεανὶς σχεδὸν ἀναίσθητος εἰς τοὺς γλυκεῖς λόγους καὶ εἰς τὰς θωπείας τῆς ἔξαιρέτου γυναικός, ἥν ὑπελάμψανε μητέρα αὐτῆς.

Οφείλομεν νὰ εἴπωμεν ὅτι εἰσέτει διετέλει ὑπὸ τὴν ἐντύπωσιν ἀποχωρισμοῦ, μεγάλην προξενήσαντος αὐτῇ θλιψίν.

'Ο κόμης Δελασέρ, ἀνὴρ ἴσχυρας πάντοτε θελήσεως καὶ ἀμετάτερπος εἰς τὰς ἀποφάσεις του, εἶχεν ἀνηγωρήσει, ἀκολουθήσας τὸν φίλον του Γουλιέλμον, μεταβαίνοντα εἰς Ἀμερικὴν καὶ Ἀσίαν, ἐνεκκ σπουδαίων, ὡς εἴπομεν ἥδη, συμφερόντων. "Οτε ὁ πατήρ, μόλις συνέχων τὰ δάκρυά του, εἶπε πρὸς τὴν θυγατέρα του: «Ἀναχωρῶ, δὲν θὰ σ' ἐπανίσω ἵσως πρὶν ἡ παρέλθῃ ἔτος», η Χρυσαυγή ἐρρίφθη εἰς τὸν τραχηλόν του κραυγαζούσα· εἶτα δέ, ἀφοῦ ὁ κόμης ἀνεχώρησεν, ἔκλαυσε πολὺ.

Η κυρία Δελώρμη ἔτρεφεν ἥδη πρὸς τὴν Χρυσαυγήν μεγάλην ἀγάπην ὑπῆρχον ἐν τῇ καρδιᾷ τῆς γυναικός ταύτης, ἡτις ἐπ' ἐλάχιστον μόνον χρόνον ἐχρημάτισε μητήρ, θησαυροὶ μητρικῆς στεργῆς ἀδαπάνητοι, οὓς ἔμελλε νὰ κληρονομήσῃ η Χρυσαυγή. "Επράξε πᾶν τὸ ἐπ' αὐτῇ πρὸς ψυχαγωγίαν τῆς κόρης καὶ πρὸς περιστασμὸν τοῦ πνεύματός της. Σχεδὸν καὶ ἔκστην ἐξήρχοντο. Τὴν δευτέραν μ. μ. ἡ ἀμαξᾶ ἀνέγενε τὰς κυρίας ἐν τῇ αὐλῇ πρὸ τοῦ περιστυλίου τῆς μεγάλης κλίμακος. Μετέβαινον εἰς τὴν Θριαμβευτικὴν Ἀψίδα, περιέκαμπτον τὸ Δάσος τῆς Βουλόνης καὶ ἐπανήρχοντο διὰ τῶν Ἡλισίων Πεδίων καὶ τῆς πλατείας τῆς Ὄμονοιας: ἀλλοτε περιειδιαζόντες ἐπὶ τῶν βουλευτῶν, τῶν προκυμαιῶν καὶ ἐν ταῖς ὁδοῖς ἐνθα κεῖνται τὰ μεγάλα ἐμπορικὰ καταστήματα τῶν Παρισίων. Εάν η Χρυσαυγή ἦθελεν, κατέβαινον τῆς ἀμαξῆς, ἀλλ' ἡ νεανὶς σπανίως ἐδήλου τὴν ἐπιθυμίαν νὰ εἰσέλθῃ εἰς ἐργαστήριον ἢ εἰς κατάστημα.

Η κυρία Δελώρμη ἀπεδέξατο δυσχερῆ ἀποστολήν, ἥν ἐπειθεὶς νὰ ἐκπληρώσῃ ἐπαξίως καὶ ἡδύνατο νὰ τὸ πράξῃ, διότι ἐγνώσθη τι ὁρείλει νὰ πράξῃ ὑπὲρ τῆς προσφιλοῦς μικρᾶς κόρης, ἥν δὲ εὐεργέτης αὐτῆς ἐνεπιστεύῃ εἰς τὰς περιποιήσεις της, εἰς τὴν ἀγάπην καὶ τὴν ἀφοσίωσίν της.

Δυστυχῶς δύως, μὴ δυναμένη νὰ λησμονήσῃ ὅτι ἡ νεανὶς ἡτο θυγάτηρ τοῦ κόμητος Δελασέρ καὶ αἰσθανομένη κάλλιστα τὴν ἀπόστασιν, ἡτις ὑπῆρχε μεταξὺ τῆς πλουσίας κληρονόμου καὶ αὐτῆς, δὲν ἔξεπλήρου ἐπαρκῶς τὸ πρόσωπον, ὅπερ ἀνέλασε καὶ ἐν τοῖς τρόποις αὐτῆς καὶ ἐν τῇ γλώσσῃ καὶ ἐν τῇ πρὸς τὴν μικράν ἀγάπῃ της ὑπῆρχε τὸ προδίδον σεβασμὸν πρὸς τὴν Χρυσαυγήν, ὅταν τῇ ἔλεγεν: «Ἄγαπητό μου παιδί, προσφιλής μου κόρη», ἥτο ὡς νὰ λέγῃ: δεσποινίς. Καὶ δὲν ἔπταιε διὰ τοῦτο, διότι ὑπήκουεν εἰς αἰσθημα.

Ὀπωσδήποτε, οὐδέποτε ἐτόλμα νὰ λάβῃ τὴν αὐθεντίαν μητρὸς πρὸς θυγατέρα, τοῦτο δὲ ἐνότι ἡ Χρυσαυγή αὐτομάτως, καὶ τούτου ἐνεκκ σύδιλως ὑπῆρχε μεταξὺ αὐτῶν ἡ ἡδεῖα ἐκείνη φτενότης, ἡ σίκειότης ἐκείνη, ἡ πλήρης πίστις, αἵτινες προκαλοῦσι τὴν ἐμπιστοσύνην καὶ διακαίουσι τὴν φιλικὴν ἀνταλλαγὴν τῶν ιδεῶν καὶ τῶν αἰσθημάτων.

Η Χρυσαυγή ἡγάπα τὴν κυρίαν Δελώρμη, ὡς ἡγάπησε τὰς χρυσαλλίδιας της, καὶ ὅτε δὲ ἀκόμη τὴν ἐνηγκαλίζετο ἡσθάνθη τὴν ζέσιν καὶ τὰς ἡδίστας ἐκείνας συναισθήσεις, ὃς μεταδίδει ἡ μητρικὴ στοργή.

Ἐάν ἡ νεανὶς ἡδύνατο νὰ σκεφθῇ, νὰ

χρίνῃ καὶ νὰ ἐκτιμήσῃ, θὰ ἔλεγε βεβαίως καθ' ἐστήν:

— Ἔγώ ἐνόμιζον ὅτι ἄλλο πρᾶγμα εἶναι ἡ μήτηρ!

Η κυρία Δελώρμη καὶ ἡ Χρυσαυγή ἀπεγυμάτιζον, ὡς εἴπομεν ἀνωτέρω, καὶ ἔμελλον νὰ ἐγερθῶσι τῆς τραπέζης, ὅτε ἐσήμανεν δικών της θύρας τῆς εἰσόδου. Μετὰ μικρὸν ἤνεψθη ἡ θύρα τοῦ ἐστιατορίου καὶ ἐνεφανίσθη ἡ θαλαμηπόλος, κόρη εἰκοσιπενταετίας, μετριόφρων τὸ ἥθος, ἀρκούντως ὥρατα, εὐπαρρησίαστος καὶ τὸ βλέμμα ἥδη καὶ ἀγαθὸν ἔχουσα.

— Κυρία, εἶπε, μία μαυροφόρα ζητεῖ νὰ σὰς διμιλήσῃ.

— Εἰσινειν εἶναι! τέλος πάντων! διενοήθη ἡ κυρία Δελώρμη. Σοῦ εἶπεν ἡ γυναικα αὐτὴ τὸ ὄνομά της; προσέθηκεν ὑψηλοφώνως.

— Οχι, κυρία, ἀλλ' ἔρχεται ἐκ μέρους τοῦ κυρίου Βάν "Οσσεν.

— Πολὺ καλά, εἶπεν ἡ κυρία Δελώρμη, ἐγερθεῖσα ζωηρῶς: ἂς εἰσέλθη εἰς τὸ δωμάτιόν μου.

Η θαλαμηπόλος ἔξηλθεν, ἀπευθυνθεῖσα δὲ ἡ κυρία Δελώρμη πρὸς τὴν Χρυσαυγήν ἐπανέλαβεν:

— Αγαπητή μου κόρη, ἡ γυνὴ αὐτὴ εἶναι ἡ παιδαγωγός σου, τὸ πρόσωπον περὶ τοῦ ὄποιου σοὶ ωμίησεν διατήρησον περισσάντα τῶν Παρισίων. Εάν η Χρυσαυγή ἦθελεν, κατέβαινον τῆς ἀμαξῆς, ἀλλ' ἡ νεανὶς σπανίως ἐδήλου τὴν ἐπιθυμίαν νὰ εἰσέλθῃ εἰς της καταστημάτων.

Η Χρυσαυγή ἀπεκρίθη διὰ κινήματος τῆς κεφαλῆς καὶ ἥγερθη, ἡ δὲ κυρία Δελώρμη ἤσπασθη αὐτὴν ἐπὶ τοῦ μετώπου λέγουσα:

— Πήγαινε, ἀγαπητή μου, νὰ μᾶς περιμένης εἰς τὸ ιδιαιτερόν σου δωμάτιον.

Η νεανὶς ἀπεμακρύνθη ἥρεμα, χωρὶς νὰ εἴπῃ λέξιν: ἡ κυρία Δελώρμη ἔξηλθεν ὡσαύτως τοῦ ἐστιατορίου, διευθυνομένη δὲ πρὸς τὸ δωμάτιόν της ἔλεγε:

— Θὰ ἦναι ἥρα γε ἡ παιδαγωγός ἐπιτηδειοτέρα καὶ εὐτυχεστέρω ἀπὸ ἐμέ. "Ας τὸ ἐλπίσω.

[Ἔπειται συνέχεια.]

II.

ΕΞΕΔΟΘΕΑΝ ΙΑΤΡΟΥ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ

ΚΑΙ Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ:

ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ

Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ — Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΝΥ

ΚΑΙ Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ

Τὸ λαμπρὸν τοῦτο μυθιστόρημα τοῦ μεγάλου

Μυθιστοριογράφου Ἀλέξανδρου Δουνᾶ, ἐν ᾧ πι-

στῶς ἀπεικονίζεται ἡ μεγάλη Γαλλικὴ Ἐπανά-

στασία, ἀπαρτίζεται ἐπειδόμενον σε 4600 σελίδων. Διηρημέ-

νῶν εἰς 8 τόμους καὶ πωλεῖται ἐν "Αθήναις εἰς

τὸ «Βιβλιοπωλεῖον τῆς Κορίνης», ὁδὸς

Πραστείου, αριθ. 10 ἀντί.

ΦΡΑΓΚΩΝ 25.

(Εἰς τοὺς συνδρομητὰς τῶν "Ἐκλεκτῶν Μυ-

θιστορημάτων" ἀποστέλλεται ἀντί φρ. 17, ἐλεύθ.

ταχυδρομικῶν τελῶν.