



Τιμᾶται Λεπτῶν 10

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ ΚΑΙ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τιμᾶται Λεπτῶν 10

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β'

Ἐν Ἀθήναις, (ΠΕΜΠΤΗ) 29 Ἀπριλίου 1893.

ΕΤΟΣ Α' — ΑΡΙΘ. 60

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ
ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ

Ἐν Ἀθήναις φρ. 8.—
Ταῖς ἐπαρχίαις » 8.50
Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φρ. χρ. 15.—
Ἐν Ῥωσίᾳ ρούβλ. 6.—

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΚΑΙΣΑΡΙΝΗ, διήγημα Ἀλεξάνδρου Δουμά (υἱοῦ). —
Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΡΟΙΣΟΣ, μυθιστορία Καρόλου Μερουβέλ.
— ΚΟΜΗΣΣΑ ΔΕΛΛΑΞΕΡ, μυθιστορία Αἰμιλίου Ρισβούργ.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΕΤΙΟΥ ΑΡΙΘ. 10

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐθείας « Πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῶν ΕΚΛΕΚΤῶΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤῶΝ, εἰς Ἀθήνας », διὰ ταχυδρομικῶν ἐπιταγῶν, γραμματοσήμων, χαρτονομισμάτων, τοκομεριδίων, συναλλαγμάτων κτλ. κτλ.

ΚΑΙΣΑΡΙΝΗ

Διήγημα ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ (υἱοῦ).

[Συνέχεια]

Ε'

Τὴν ἐπομένην εἰς τὰς ἐξ τὸ πρῶτ' ὁ Ἐρρίκος ἦτο εἰς τὸ πόδι.

Αἱ ἀκτίνες τοῦ ἡλίου εἰσῆρχοντο εἰς τὸ δωμάτιόν του, διότι, ἵνα ἐξυπνήσῃ ἑνωρίς, ἐφρόντισε νὰ μὴ κλείσῃ τὰ παραθυρόφυλλα.

Ὁ Δερμενὸν ἤνοιξε τὸ παράθυρον καὶ κατέβη εἰς τὸν κήπον, ὅπως ἀναπνεύσῃ τὴν πραινὴν αὔραν τῆς ἀνοιξέως.

Ἡ φύσις ἐξεγείρετο μὲ ἄσματα καὶ μὲ ἀρώματα νέα.

Οὕτω πάντοτε ἄρχεται ἡ ἡμέρα διὰ τοὺς νέους, οἵτινες πρόκειται νὰ εὐτυχῆσωσιν.

Ἐκ τοῦ παραθύρου τοῦ ἡδύνατο ὁ Ἐρρίκος νὰ βλέπῃ τὴν θέσιν, ἔνθα ἡ ἑορτὴ ἔλαβε χώραν καὶ ἦτις ἦτο αὐτὴν τὴν ὥραν καθ' ὁλοκληρίαν ἔρημος.

Ἐν τούτοις, ἐπειδὴ ἐγνώριζεν, ὅτι ἡ Ἰουλιέττα ἐπεθύμει μετ' ἀνυπομονησίας νὰ συμβουλευθῇ τὴν μάγισσαν, ἐνεδύθη καὶ ἐξῆλθε διευθυνόμενος πρὸς τὸ μέρος, ἔνθα κατῴκει ἡ Καισαρίνη.

Ὅτε εἰσῆλθεν, ἐκείνη προητοίμαζε τράπεζαν μεταξὺ τῶν θρανίων τῶν προωρισμένων διὰ τοὺς θεατὰς καὶ τῶν τριπόδων, ἐπὶ τῶν ὁποίων ἡ Καισαρίνη εἶδε τὰς παραστάσεις τῆς.

— Βλέπετε εἶπεν εἰς τὸν Ἐρρίκον, σὰς περιέμενον καὶ ἐφώναζεν.

— Βουρδαλοῦ !¹

Ὁ Βουρδαλοῦ ἐπαρουσιάσθη τότε φέρων πανταλόνιον ἐκ βελούδου καὶ κρατῶν εἰς τὴν μίαν χεῖρα τεμάχιον ἄστρου καὶ εἰς τὴν ἄλλην μικρὰν μάχαιραν.

— Θὰ σταθῆς ἐξω εἰς τὴν ὁδὸν καὶ ὅταν ἴδῃς δύο νέας καὶ μίαν γυναῖκα ἡλικιωμένην, δὲν ἔχει οὕτως ; προσέθηκεν ἡ Καισαρίνη παρατηροῦσα τὸν Ἐρρίκον, ὅστις κατένευσε διὰ τῆς κεφαλῆς, ὅταν ἴδῃς, εἶπε, δύο νέας καὶ μίαν γυναῖκα ἡλικιωμένην νὰ διευθύνωνται πρὸς τὸ μέρος τοῦτο καὶ νὰ πλησιάζωσι εἰς τὸ θέατρον μας, θὰ μᾶς εἰδοποιήσῃς. Ἐνόησες ;

— Ναί, μὰ μοῦ φαίνεται...

— Ἐμπρός, ὅτι σοῦ εἶπα καὶ χωρὶς παρατηρήσεις.

Ὁ Βουρδαλοῦ ὑπήκουσε καὶ ἐξῆλθεν.

— Διατί ὀνομάζετε τὸν ἄνθρωπον τοῦτον Βουρδαλοῦ ; εἶπεν ὁ Ἐρρίκος, ὅτε ἔμεινε μόνος μὲ τὴν βοημίδα.

— Ὁ διευθυντὴς τοῦ θιάσου τούτου, τὸν ὁποῖον μετὰ τὸν θάνατόν του διεδέχθη τὸ εἶδος τὸ ὄνομα αὐτό.

— Διατί ;

— Διότι ἐφλυᾶρει πάντοτε καὶ ὁ ἀρχηγός μας ἔλεγε : « Φλυαρεῖς καθὼς ὁ Βουρδαλοῦ », καὶ τὸ ὄνομα τοῦτο ἐπὶ τέλος τοῦ ἐμεινεν. Ἐπειτα εἶχε καὶ ἄλλον λόγον.

— Ποῖον ;

— Ὅτι οὗτος μὲ ἀποκοιμίζει ἢ μὲ μαγνητίζει, ὅπως θέλετε, ὅταν ἐρχῶνται νὰ μὲ συμβουλευθῶσι καὶ καθὼς φαίνεται ὁ Βουρδαλοῦ μὲ τὴν ρητορικὴν του ἀπεκοιμίζει τὸν κόσμον.

— Λοιπὸν ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος ἦτο ἀρκετὰ εὐφυὴς καὶ ἀστείος ;

— Ὡ ! ναί, καὶ ἐπίσημος μάλιστα.

— Ἐκεῖνος σὰς εἰδίδε τὴν ἐπιστήμην τῆς μαντικῆς ;

— Ναί.

— Καὶ πῶς κατώρθωσε νὰ τὴν μάθῃ ;

— Εἰς ὀγκώδη βιβλία, τὰ ὁποῖα ἀνεγίνωσκε καθ' ἐκάστην καὶ ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἐγὼ δὲν ἐνόουν τίποτε, ὅσάκις ἐπεχείρουν νὰ τὰ ἀναγνώσω.

— Λοιπὸν ἦτο σοφός ;

— Πάρα πολὺ. Πιστεύσατέ με, ἂν θέλετε, κύριε, πολλάκις ἐνόμισα, ὅτι ἐγὼ νὰ κάμω μὲ τὸν διάβολον. Οὕτω τὴν πρώτην φορὰν ποῦ εἶδον ὅ,τι θὰ ἴδῃ ἡ δεσποινὴς σήμερον, δὲν ὀνυχμὶ νὰ σὰς παραστήσω τί ὑπέφερα.

— Ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει κίνδυνος διὰ τὴν κόρην, μοῦ ἐγγυᾶσθε ; εἶπεν ὁ Ἐρρίκος.

— Μὴ φοβῆσθε.

Κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ὁ Βουρδαλοῦ εἰσελθὼν εἶπε διὰ τῆς βραγχῆς φωνῆς του :

— Ἐρχονται.

— Φρόντισε νὰ τὰς ὑποδεχθῆς εὐγενῶς, εἶπεν ἡ Καισαρίνη.

— Ὅσον δι' ὑμᾶς, προσέθηκεν ἀποτεινομένη πρὸς τὸν Ἐρρίκον, κρυφθῆτε ἐκεῖ.

Καὶ ταῦτοχρόνως ἤνοιγε τὴν θύραν τοῦ δωματίου, ἔνθα τὴν προτεραιάν συνωμίλησε μετὰ τοῦ Ἐρρίκου καὶ τῷ εἰδείκνυε κάθισμα, ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἐκεῖνος ἐκάθησεν ἀμέσως.

— Ἀκούετε τὴν φωνὴν μου ; εἶπεν ἡ Καισαρίνη, ὅτε ὁ Ἐρρίκος ἐπανέκλεισε τὴν θύραν.

— Κάλλιστα.

— Σιωπὴ τώρα, εἰσέρχονται.

Τρόντι, αἱ δύο νεάνιδες καὶ ἡ Ἰωάννα ὀδηγούμεναι ὑπὸ τοῦ Βουρδαλοῦ εἰσῆλθον.

Ἡ Καισαρίνη προχώρησε πρὸς αὐτάς.

— Τί θέλετε, κυρίαί μου, τὰς ἠρώτησε διὰ τῆς γλυκυτέρας φωνῆς.

Ἡ Ἰουλιέττα παρετήρησε τὴν Καικιλίαν, διότι δὲν ἐτόλμα νὰ εἴπῃ εἰς τὴν μάγισσαν τὸν σκοπὸν τῆς ἐπισκέψεώς της.

Ἡ Καικιλία εἶπε τότε εἰς τὴν Καισαρίνην :

— Δὲν μὲ ἀναγνωρίζετε ;

1. Σημ. M. Bourdaloue Ἰησουίτης Γάλλος, διάσημος διὰ τὴν ρητορικὴν του πολυλογίαν ἐπὶ τῆς βασιλείας Λουδοβίκου ΙΔ'.

— "Α! ναι, δεσποινίς, με έπεσκέφθητε και άλλοτε.

— "Ε, λοιπόν, σήμερα η φίλη μου θέλει να σας συμβουλευθῆ.

— "Εμείνεται εύχαριστημένη μαζί μου ;

— Περισσότερον ακόμη, σας εθαύμασα.

"Η Ίουλιέττα παρετήρει μετ' έκπληξως τὰ περί αυτήν.

— Δεσποινίς, είπε τότε η Καισαρίνη, άφου προσέφερε καθίσματα εις τὰς τρεις γυναίκας, άπευθυνόμενη προς την Ίουλιέτταν, συνεβουλευθητε καμμίαν φοράν βοημίδας ;

— Ουδέποτε.

— Πιστεύετε λοιπόν, ότι είνε δυνατόν να μαντεύσω τὰ παρελθόν και να προείπω τὸ μέλλον ;

"Η Ίουλιέττα δὲν άπεκρίθη.

— "Αμφιβάλλετε τότε ;

— "Ολίγον, είπεν η νεάνις μειδιῶσα.

— Και ὅσον άφορᾷ τὸν έαυτὸν σας, δὲν θά πεισθῆτε ;

— Τι θέλετε να είπτετε ;

— Θέλω να είπω, ότι, αν σας προμαντεύσω τὸ παρελθόν και σας προείπω τὸ μέλλον, θά με πιστεύσετε ;

— Ναι, αλλά φοβοῦμαι, ότι δὲν θά επιτύχετε, είπεν η νεάνις, ἥτις κατ' ὀλίγον έλάμβανε θάρρος.

— Θά τὸ ἴδωμεν, Βουρδαλού !

Οὗτος έπαρουσιάσθη σοβαρός και επιδεικτικός. ὅπως ἦτο πάντοτε.

— Δός μου φιάλην με νερό και ἓν ποτήριον.

"Ο Βουρδαλού ὑπήκουσε και έφερον ὅ,τι τοῦ εζήτησαν, έπειτα περιέμενε.

— Τώρα άφησέ μας, τῷ είπεν η Καισαρίνη.

"Ο σχοινοβάτης άπεσύρθη και ὅσμη καπνοῦ, ἥτις διεχύθη μετὰ τινας στιγμάς εις τὸ δωμάτιον, έβεβαίωσεν, ότι ὁ Βουρδαλού είχε παραδοθῆ εις τὸ κάπνισμα.

"Η Καισαρίνη έλαβε τὸ ποτήριον και τὸ επλήρωσεν ὕδατος.

— Βλέπετε, είπεν εις την Ίουλιέτταν, ότι είνε καθαρὸν νερόν.

— Ναι.

— Τέλος η δεσποινίς, μετὰ τῆς ὁποίας έκαμα τὸ πείραμα τοῦτο, δύναται να σας βεβαιώσῃ.

— Είνε ἀληθές, είπεν η Καικιλία.

— Δὲν φοβεῖσθε ; επανέλαθεν η Καισαρίνη.

— Διατί ;

— Διὰ τὸ μυστήριον, διότι θά ἴδῃτε παράδοξα πράγματα, τὸσον παράδοξα, ὥστε δὲν θά θέλετε να πιστεύσετε, ότι τὰ εἴδετε.

— Δὲν θά φοβηθῶ καθόλου, άπεκρίθη η Ίουλιέττα μετὰ μειδιάματος άμφιβολίας.

— Νομίζετε, χωρίς άλλο, ότι κάμνω προηγουμένως τὸ πείραμα τοῦτο με ὅλας ταύτας τὰς λεπτομερείας, ὅπως σας επηρεάσω. Βγάλτε αυτήν την ιδέαν, δεσποινίς, δὲν υπάρχει καμμία άγρυπτεία εις ὅ,τι θά ἴδῃτε. Τὸ κάμνω, σας βεβαιῶ, χωρίς να δύναμαι να τὸ εξηγήσω, μαντεύω, χωρίς να γνωρίζω και εγώ, πῶς τὸ κατορθώνω.

Και λέγουσα ταῦτα η Καισαρίνη επλησίαζε τὸ ποτήριον, πλήρες ὕδατος, εις την Ίουλιέτταν και τῆ έλεγε :

— Παρατηρήσατε μετὰ προσοχῆς ἐντὸς τοῦ ποτηρίου τούτου και είπέτε μου, τί βλέπετε.

Και ταυτόχροτως οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Καισαρίνης προσηλῶντο ἐπὶ τοῦ ὕδατος τοῦ ποτηρίου.

"Η Ίουλιέττα προσεπάθησε να διατηρήσῃ σοβαρὸν ὕφος, αλλά δὲν τὸ κατώρθωσε, παρατηροῦσα δὲ τὴν Καικιλίαν εξεκαρδίσθη ἀπὸ τὰ γέλοια.

— Γελάτε, δεσποινίς, είπεν η Καισαρίνη, ἔτσι πάντοτε με τὰ γέλοια αρχίζει τὸ πείραμά μου. Θέλετε τώρα να παρατηρήσετε ;

"Η Ίουλιέττα έκρατήθη και προσήλωσε τοὺς ὀφθαλμοὺς της εις τὸ μέσον τοῦ ποτηρίου.

— Τι βλέπετε ; ἠρώτησεν η Καισαρίνη, ρίπτουσα έταστικὸν και παράδοξον βλέμμα ἐπὶ τοῦ ὕδατος.

— Δὲν βλέπω τίποτε.

— Παρατηρήσατε μετὰ προσοχῆς.

— "Α! είπεν η νεάνις μετὰ τινας στιγμάς, τὸ ὕδωρ αλλάσσει χρώμα !

— Καλλίστα. "Επειτα ;

— "Επειτα φαίνεται ότι βράζει ὀλίγον.

— Τι διακρίνετε τώρα ;

— Περιέργον. Βλέπω δένδρα και μίαν οικίαν.

— Γνωρίζετε τὴν οικίαν αυτήν και τὰ δένδρα ;

— Με τὸ παραπάνω. Είνε η έπαυλις τῆς μητρός μου. "Ελα, παρατήρησε, είπεν η Ίουλιέττα πλησιάζουσα τὸ ποτήριον εις τὴν Καικιλίαν.

— "Η δεσποινίς δὲν θά ἴδῃ τίποτε, διέκοφεν η Καισαρίνη, σεις μόνον δύνασθε να βλέπετε.

— Παράδοξον, έψιθύρισεν η Ίουλιέττα, ἥτις δὲν είχε πλέον ὄρεξιν να γελά και τῆς ὁποίας η ψυχή έφαίνετο άντικατοπτριζόμενη εις τοὺς ὀφθαλμοὺς της.

— Τι συμβαίνει ;

— Βλέπω τὴν μητέρα μου.

— Πῶς είνε ένδεδυμένη ;

— Φέρει περιώμιον κυανοῦν και πῖλον ψαθινόν. περιπατεῖ εις τὰ άνδρα του κήπου· εις τὴν μίαν χεῖρα κρατεῖ δέσμην χαρτίων, διὰ τῆς άλλης κόπτει άνθη.

— Εἴδετε τὴν κυρίαν μητέρα σας σήμεραν τὸ πρωί ;

— "Οχι.

— "Ε, λοιπόν, ὅταν επιστρέψῃτε θά μάθητε αν ἦτο ένδεδυμένη καθὼς τὴν βλέπετε, και θά τὴν ερωτήσετε τί έκαμνεν.

— Εξηφανίσθησαν ὅλα, είπεν η Ίουλιέττα, και δὲν βλέπω πλέον τίποτε.

— Παρατηρεῖτε πάντοτε.

— Βλέπω δωμάτιον, επανέλαθε μετὰ τινα δευτερόλεπτα η δεσποινίς Βωζέ, δωμάτιον αμυδρῶς φωτιζόμενον, υπάρχει κλίνη ἐντὸς και ανθρωπος κατακείται ἐπὶ τῆς κλίνης ταύτης. Γυνή είνε πλησίον του και μικρὰ κορασίς πλησίον τῆς γυναικὸς ταύτης. "Ο ανθρωπος οὗτος είνε ὁ πατήρ μου, η γυνή αὐτῆ είνε η μήτηρ μου, η παιδίσκα αὐτῆ εἶμαι εγώ. Ναι, εξηκολούθησεν έν συγκινησί η νεάνις, τὰ βλέπω, καθὼς τῷ ὄντι συνέβησαν. "Εγὼ κλαίω και η μητέρα μου

προσεύχεται. "Ο πατήρ μου μὰς εύλογεῖ και άποθηήσκει !

Και δάκρυον έπεσεν ἀπὸ τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς νεάνιδος εις τὸ ποτήριον, ὅπερ παρετήρει. "Εσπόγγισεν άμέσως τοὺς ὀφθαλμοὺς της και άποτεινομένη προς τὴν Καισαρίνην είπεν :

— "Η εἰκὼν είνε ακριβῆς και ὅ,τι εἶδον αξιοθαύμαστον.

— Λοιπόν επείσθητε ;

— Βεβαίως.

— "Ας ἴδωμεν τὸ μέλλον τώρα.

"Η Ίουλιέττα εἰδίστασεν.

— Φοβεῖσθε, δὲν έχει εὔτω, δεσποινίς ; τῆ είπεν η Καισαρίνη μειδιῶσα.

— Φοβοῦμαι, τὸ ἠμολογῶ.

— "Ε λοιπόν, θέλετε να σας προείπω τὸ μέλλον, χωρίς να σας κάμω να τὸ ἴδῃτε ;

— Προτιμῶ τοῦτο.

— Εἴσθε άποφασισμένη να κάμῃτε ὅ,τι θά σας είπω.

— Ναι.

— Βουρδαλού ! εφώνασεν η Καισαρίνη.

"Ο φλύαρος παρουσιάσθη.

— Δός μου τὸν δακτύλιον, είπεν η βοημῆς.

"Ο Βουρδαλού ἠρεύνησεν εις τὸ θυλακίον του, εξήγαγε σιδηροῦν δακτύλιον. τὸν έπίεσεν ἐπὶ τινας στιγμάς εις τὰς χεῖράς του και πλησιάζων τὴν Καισαρίνην τὸν έπέρασεν εις τὸν δακτύλον της, καθ' ἣν στιγμὴν εκείνη ἠτοιμάζετο να καθήσῃ.

"Η Βοημῆς άνεσκιρτήσεν, εκλείσε τοὺς ὀφθαλμοὺς και έμεινεν έν τῆ θέσει γυναικὸς κοιμωμένης.

"Εκοιμάτο τῷ ὄντι.

"Η Ίουλιέττα παρετήρει παν ὅ,τι συνέβαινε μετ' έκπληξως, σχεδόν μετὰ φρίκης.

— Τώρα, τῆ, είπεν ὁ Βουρδαλού, δώσατε τὴν χεῖρά σας εις τὴν Καισαρίνην, δεσποινίς, και ερωτάτέ την. "Εγὼ άποσύρομαι.

"Η Ίουλιέττα έθηκε τὴν λευκὴν και μικρὰν χεῖρά της εις τὴν σκληρὰν χεῖρα τῆς μαγίσσης, αλλά δὲν εὔρε τίποτε να τὴν ερωτήσῃ.

— Τι θέλετε να μάθητε ; ἠρώτησεν η Καισαρίνη.

— Είπέτε μου, τί σκέπτομαι.

— Δύναμαι να ἠμιλῶ ὑψηλοφώνως ένῶπιον τῶν δύο τούτων προσώπων, τὰ ὁποῖα εὔρισκονται ἐδῶ ;

— Ναι.

— "Εχετε εις τὸν νοῦν σας ἓνα νέον, δεσποινίς.

"Η Ίουλιέττα έμόρφασεν.

— Θέλετε να σιωπήσω ; είπεν η Καισαρίνη.

— "Οχι, ἠμιλήσατε.

— "Αγαπάτε τὸν νέον αὐτόν. Δὲν είνε ἀλήθεια ;

"Η δεσποινίς Βωζέ κάτι έψιθύρισεν, αλλά τὸσον χαμηλοφώνως, ὥστε οὐδείς τὴν ἤκουσεν εκτὸς τῆς μαγίσσης.

Δὲν είνε ἀνάγκη να εἴπωμεν, ότι κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ὁ "Ερρίκος είχε προσκολλημένον τὸ οὖς του εις τὴν θύραν τοῦ δωματίου, ένθα ἦτο κρυμμένος.

— "Ενας άλλος σας αγαπᾷ, επανέλαθεν η Καισαρίνη.

— Τὸ ὄνομά του ;
 — Ἐκτωρ. Δὲν εἶνε αὐτό ;
 — Ναί. Ποίος ἐκ τῶν δύο μ' ἀγαπᾷ περισσότερο ;
 — Ὁ δευτέρος.
 — Εἶσθε βεβαία ;
 — Βεβαίωτάτη.
 Ἡ Ἰουλιέττα ἐφριξίασεν.
 — Ἀλλὰ σεῖς, εἶπεν ἡ Καισαρίνη, δὲν τὸν ἀγαπάτε.

— Ἀληθῶς.
 — Καὶ εἶνε δι' αὐτὸ πολὺ δυστυχής.
 — Τὸ γνωρίζετε λοιπόν ;
 — Καλλίστα. Ἡ μήτηρ σας σὰς ὠμίλησε περὶ αὐτοῦ χθὲς τὸ ἑσπέρας.
 — Ναί. Ἐξακολουθήσατε.
 — Θὰ ὑπανδρευθῆτε μετ' ὀλίγον.
 — Ποῖον θὰ πάρω ; ἠρώτησεν ἡ Ἰουλιέττα χαμηλῆ τῆ φωνῆ.
 — Δὲν δύναμαι νὰ σὰς εἶπω, ἀλλὰ δύναμαι νὰ σὰς εἶπω, ποῖον πρέπει νὰ νυμφευθῆτε.

— Εἰπέτε.
 — ὦ ! θὰ δυστυχήσετε, δεσποινίς, καὶ ἔνεκα ἰδιοῦ σας σφάλματος, ἐκτὸς ἂν μοῦ ὀρκισθῆτε ὅτι θὰ μὲ πιστεύσετε καὶ θὰ κάμετε ὅ,τι θὰ σὰς εἶπω.

— Πρὸς τί ὁ ὄρκος αὐτός ;
 — Διότι δὲν θὰ γείνετε εὐτυχής, παρὰ ὑπὸ τὸν ὄρον νὰ μὲ ὑπακούσετε.

— Θὰ σὰς ὑπακούσω, εἶπεν ἡ Ἰουλιέττα, ἥτις ἦτο περίεργος νὰ μάθῃ τί θὰ τῆς ἔλεγεν ἀκόμη ἡ μάγισσα.

— Ὅταν ἐπιστρέψετε εἰς τὴν ἑπαυλίαν, ἡ μήτηρ σας θὰ σὰς ὀμιλήσῃ, καθὼς σας ὠμίλησε χθὲς τὸ ἑσπέρας.

— Γνωρίζετε λοιπόν τί μοῦ εἶπεν ;

— Βεβαίως. Θέλετε νὰ σὰς τὸ ἐπαναλάβω ;

— Εἶνε ἀνωφελές.

— Ὁ πρῶτος ἄνθρωπος, τὸν ὁποῖον θὰ ἴδετε, προσέξτε εἰς αὐτὸ πολὺ, δεσποινίς, μετὰ τὴν συνδιάλεξιν, ἥτις θὰ γείνη μετὰ τῶν ὁμῶν καὶ τῆς μητρός σας, εἶνε ἐκεῖνος, τὸν ὁποῖον πρέπει νὰ ἐκλέξητε διὰ σύζυγον, ὁποιαδήποτε καὶ ἂν εἶνε αἱ κλίσεις τῆς καρδίας σας δι' ἄλλον, διότι ἄλλως δὲν σὰς ἐγγυῶμαι.

— Ἐχει καλῶς, εἶπεν ἡ Ἰουλιέττα, συγκεκλιμένη, χωρὶς νὰ τὸ θέλῃ, ἐξ ὅσων ἤκουσεν, ἔχει καλῶς. Μοῦ εἶπατε ἀρεστά.
 Καὶ ῥίπτουσα χρυσοῦν νόμισμα ἐπὶ τῆς τραπέζης, ἐξῆλθε μετὰ τῆς Καικιλίας καὶ τῆς παιδαγωγῆς τῆς.

— Τί σκέπτεσαι λοιπόν ; εἶπεν ἡ Καικιλία εἰς τὴν δεσποινίδα Βωζέ.

— Σκέπτομαι ὅτι εἶμαι εὐτυχὴς εὐρισκομένη ἐκτὸς τοῦ οἰκήματος τῆς μάγισσας καὶ ἀναπνέουσα καθαρὸν ἀέρα. Ἡ γυνὴ αὕτη εἰσέδυσεν εἰς τὰ βάθη τῆς καρδίας μου.

— Θὰ κάμῃς ὅ,τι σοὶ εἶπε ;

— Δὲν ἤξυρῶ τίποτε. Τί θὰ ἔκαμνες σὺ εἰς τὴν θέσιν μου ;

— Θὰ ὑπήκουον.

— Θὰ ὑπήκουες ;

— Ναί.

— Θὰ ἴδωμεν τότε.

Καὶ ὑπὸ φοβερῶν σκέψεων κατεχομένη ἡ

Ἰουλιέττα ἐπανελάβε τὴν ὁδόν, ἥτις ἔφερον εἰς τὴν ἑπαυλίαν.

Ὅτε ὁ Βουρδάλου εἶδεν ἐξερχομένης τὰς τρεῖς γυναῖκας, εἰσῆλθε καὶ ἀφαιρῶν ἐκ τοῦ θακτύλου τῆς Καισαρίνης τὸν σιδηροῦν θακτύλιον, τῆ βοηθεία τοῦ ὁποῖου τὴν εἶχεν ἀποκοιμήσῃ, τὴν ἀφύπνισεν.

[Ἐπεται συνέχεια.]

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΓΙΑΝΝΑΚΑΚΗΣ

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΡΟΙΣΟΣ

Μυθιστορία ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

Οἱ Ροζενδάλ.

[Συνέχεια]

— Τί ἐννοεῖς μὲ αὐτό ;

— Ἐννοῶ ἂν ἦναι εὐχαριστημένη ἐκ τῆς ὑπηρεσίας σου.

— Χωρὶς νὰ τὸ καυχῆθῶ, ναί.

— Συνδέεται μὲ τοὺς Ροζενδάλ ;

— Στενά. Τί θέλεις νὰ μάθῃς ;

— Τίποτε ἐπὶ τοῦ παρόντος.

— Ἀργότερα ὅμως ;

— Ἴσως θὰ ἠδύνατο νὰ μὲ προστατεύσῃ.

— Πῶς ;

— Συνιστῶσά με εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ βαρόνου.

— Καὶ διατί ὄχι τώρα ;

— Δὲν δύναμαι. Ἐχω νὰ τακτοποιήσω πολλὰς ὑποθέσεις. Θέλω καὶ ἐγὼ νὰ ἀλλάξω θέσιν.

— Ἐχεις δίκαιον. Πρέπει νὰ μὲ μιμηθῆς.

— Ἄφες με νὰ σκεφθῶ ὀλίγας ἡμέρας.

— Ποῦ θὰ σὲ ἐπανιδῶ ;

— Ἐδῶ, ἀρκεῖ νὰ μὴ σὲ στενοχωρῶ.

— Νὰ μὲ στενοχωρήσῃς, σὺ Ραβού ! σὺ ὁ καλλήτερος φίλος μου, ὁ παλαιὸς σύντροφός μου.

— Κάμε μου μίαν χάριν.

— Ποῖαν ;

— Μὴ μὲ ὀνομάζῃς πλέον Ραβού, κάλυψον διὰ πέπλου τὸ παρελθόν μου Ἰδού ἐν ἐπισκεπτῆριόν μου : Ραβινέλ Λουδοβίκος. Τοῦτο εἶναι τὸ πλαστὸν ὄνομά μου.

— Ὅπως θέλῃς. Φαίνεται ὅμως λυπημένος.

— Ἐχω πολλὰς στενοχωρίας.

— Θὰ σὲ παρηγορήσωμεν.

— Καλέ μου φίλε !

— Πίνομεν ἐν ποτηράκι : Σὲ κερνώ.

— Εὐχριστῶ, ἄλλοτε εἶπεν ὁ Ραβού.

— Ἄ ! παλαιέ μου φίλε Ραβού...

— Ραβινέλ.

— Ραβινέλ, ἔστω, ὑπέλαβεν ὁ Ζιρώ, δὲν ἐννοεῖς τὰ θέλητρα τῆς ζωῆς, τὴν ὁποίαν διάγω. Εἶμαι πεπεισμένος ὅτι μὲ τὸν καιρὸν θὰ μάθῃς μίαν ἀλήθειαν.

— Ποῖαν ;

— Ὅτι ἡ θέσις ὑπηρετοῦ εἰς καλὴν οἰκίαν εἶναι ἡ καλλίτερα εἰς τὸν κόσμον. Δὲν ἔχει κἀνεὶς οὔτε φροντίδας οὔτε ἀνάγκας. Εὐ-

ρίσκεσαι εἰς μεγαλοπρεπεῖς αἰθούσας καὶ εἰς γλυκεῖαν θερμότητα τὸν χειμῶνα. Τὸ θέρος ἀναπνέεις τὸν καθαρὸν ἀέρα τῆς ἐξοχῆς. Καλὸ τραπέζι εἰς πᾶσαν ἐποχὴν, κλινὴν μαλακὴν, ὠραίας...

— Διασκεδάσεις ;

— Ὑπηρετρίας διὰ διασκέδασιν. Οἱ αὐθένται μας μᾶς συντηροῦσιν ὅπως πρέπει καὶ μᾶς καλομεταχειρίζονται.

— Τέλος, διαρκῆς πανηγυρίς !

— Ναί, πιστεύσόν με.

— Αἱ ! αἱ ! εἶμαι μακράν.

— Ἀλήθεια, ἡ σύζυγός σου ; Τοῦ μῶ νὰ σὲ ἐρωτήσω.

— Τὰ ἔμαθες ;

— Βεβαίως. Ἐφυγε.

— Ἄγνοῶ τί ἀπέγεινε καὶ ποῦ εὕρισκεται. Χαῖρε.

— Ὅχι χαῖρε. Θὰ ἐπανιδωθῶμεν.

Καὶ ἐσφιγξάν ἀλλήλων τὰς χεῖρας.

Ὁ Ραβού ἐξηκολούθησε τὴν ὁδὸν αὐτοῦ εἰκῆ καὶ ὡς ἔτυχεν, ἀλλ' εἶχε τὴν καρδίαν ἐλαφροτέραν.

Ὁ σκοπός, ὃν συνέλαβε, σκοτεινὸς καὶ ἀσαφής ἐν ἀρχῇ, ἐμορφουτο ἤδη ἐν τῷ νῷ του. Τὸ φάσμα ἐλάμβανε σάρκα.

— Ἄν ἦτο δυνατόν, ἐσκέπτετο, ἀλλ' εἶναι ἀνόητον !

Μετ' ὀλίγον ἡ ἰδέα αὕτη δὲν τῷ ἐφαίνετο πλέον τόσῳ ἀπραγματοποιήτος.

— Διατί ὄχι ; ἔλεγε καθ' ἑαυτόν.

Εἰς τὴν πλατεῖαν Μπὼβ ἐστράφη πρὸς τὴν λεωφόρον Μαρινύ καὶ κατῆλθεν εἰς τὰ Ἠλύσια.

Μετ' ὀλίγον ἔστη ἐνώπιον τῶν κήπων τοῦ μεγάρου Ροζενδάλ σκιαζομένων ὑπὸ μεγαλοπρεπῶν δένδρων ὡς ἐν νορμανδικῷ δάσει.

Νὰ εἰσέλθῃ ἐκεῖ ! Νὰ παρίσταται εἰς τὸν βίον τοῦ ἀνδρός, ὅστις κατέστρεψε τὴν εὐτυχίαν τοῦ ἰδιοῦ του ! Νὰ μετρᾷ τοὺς παλμούς τῆς ὀρειχαλκίνης καρδίας, ἥτις θὰ ἐσπαράσσεται, καθ' ἣν στιγμὴν ἡ τύχη ἐμειοδία τῷ ἀνθρώπῳ ἐκείνῳ καὶ ἔστρωσε τὴν ὁδὸν του δι' ἀνθρώπων. Τίς οἶδε ; Θὰ καθίστατο ἴσως ὁ ἐξ ἀπορορήτων τῶν μαρτυριῶν τοῦ ἀνδρός τούτου, ἄτινα αὐτὸς θὰ προεκάλει ! Θὰ ἠδύνατο ἴσως νὰ εἶπῃ : σοὶ ἀποδίδω ὀφθαλμὸν ἀντὶ ὀφθαλμοῦ καὶ ὀδόντα ἀντὶ ὀδόντος. Ἐξωφλήσαμεν !

Ἐβύθιζε τὸ βλέμμα του ἐν τῷ ἄλλει ἐκείνῳ.

Μακρόθεν ἐφαίνετο τὸ μεγαλοπρεπὲς μέγαρον Ροζενδάλ, ὁ δὲ Ραβού παρετήρει αὐτὸ ἀπὸ τοῦ κιγκλιδώματος.

Ἄφνης ὄχημα ἐξευγμένον δι' ἐνὸς μόνου ἵππου ἔστη ἐνώπιον τῆς θύρας.

Τῆ αὐτῆ στιγμῆ, ἐκ τοῦ ἄκρου δένδρουστοιχίας τινός, ἀνθρώπος τις ἐφάνη βαδίζων ἐσπευσμένῳ βήματι πρὸς τὴν λεωφόρον Γαβριήλ.

Τὰ χαρακτηριστικὰ του ἦσαν συνεσταλμένα... Ἐφαίνετο διατελῶν ὑπὸ τὸ κράτος ζωηρῆς ἀνησυχίας.

Ὅταν ἐπλησίασεν ὁ Ραβού ἀνεγνώρισε τὸν βαρόνον Μάξιμον.

Ὁ τραπέζιτης ἔλαβε μικρὰν κλεῖδα, ἠνέωξε μικρὰν θύραν κατασκευασμένην ἐν τῷ κιγκλιδώματι, ἔσυρεν αὐτὴν βίαιως ὀπισθεν τοῦ καὶ εἰσώρμησεν εἰς τὸ ὄχημα, χωρὶς νὰ