



Τεμάχια Λεπτών 10

ΠΕΡΙΟΔΟΣ Β'

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΠΕΜΠΤΗΝ ΚΑΙ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Ἐν Ἀθήναις, 21 Φεβρουαρίου 1893

Τεμάχια Λεπτών 10

ΕΤΟΣ Α' — ΑΡΙΘ. 41

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ ΑΡΙΘ. 10

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐθείας «Πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῶν ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ, εἰς Ἀθήνας», διὰ ταχυδρομικῶν ἐπιταγῶν, γραμματοσήμων, χαρτονομισμάτων, τοκομεριδίων, συναλλαγμάτων κτλ. κτλ.

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ  
ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ

Ἐν Ἀθήναις .....	φρ. 8.—
Ταῖς ἐπαρχίαις.....	" 8.50
Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ.....	φρ. χρ. 15.—
Ἐν Ρωσίᾳ.....	ρούδλ. 6.—

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ, νεωτάτη μυθιστορία Ιουλίου Μαρύ, (μετὰ εἰκόνων), μετάφρ. Β'. — ΚΟΜΗΣΣΑ ΔΕΛΑΣΕΡ, μυθιστορία Αἰγαίου Ρισβούργ. — Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΣ ΒΟΝΕ, μυθιστορία "Εκτωρος Μαλώ, μετάφρ. Κ.

ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ  
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΙΟΥΛΙΟΥ ΜΑΡΥ



— Νά, εἶπεν, ἂν ὑπάρχῃ τίποτε ἔκει θὰ εἶναι. Τί λέγεις; (Σελὶς 306).

# ΜΑΡΚΕΛΙΝΑ

Μυθιστορία ΙΟΥΛΙΟΥ ΜΑΡΥ

## ΜΕΡΟΣ ΤΕΤΑΡΤΟΝ

[Συνέχεια]

Δ'

Ο Κρασοκανάτας και ο Πενσών πιστώς έξετέλουν την έπαγρύπνησιν αύτῶν. Ούδαμως έγκατέλιπον τὸ "Ελος τῶν Ελαφών.

Ημέραι τινὲς παρῆλθον. Ο Δαγκέρ δὲν ἐφαίνετο.

— Μήπως ἔφυγεν; ήρωτησεν ἐσπέραν τινὰ ο Πενσών τὸν Ζανζότ. "Αν ἔφυγεν ἐκ τοῦ Κρέιλ, ἀν εύρισκεται εἰς Αγγλίαν, μᾶς διέλαχθε.

— Θὰ τὸ μάθω αὔριον ποῦ θὰ ὑπάγω νὰ φέρω φαγητά.

Τὴν ἐπιούσαν ἀναλαβὼν τὸ ὄργανόν του ἐκ τοῦ πανδοχείου Βατρέν περιῆλθε τὴν πόλιν καταλήξας εἰς τὸν οίκον τοῦ Βωφόρτ.

Ιστάμενος παρὰ τὰς κιγκλίδας ἐπαίζει τὸ ὄργανον ἔξεταζων προσεκτικῶς τὰς δευδορστογιάς τοῦ κήπου. Μετά τινας στιγμᾶς προσδοκίας ἐφάνη εἰς ὑπηρέτης, δόστις τῷ ἔωκεν ἀρτον καὶ κρέας, ἀτινα ἔθηκεν ἐν τῷ σάκω του.

Πλὴν δὲν ἦλθε τοῦτο νὰ ζητήσῃ.

Ἐντυχῶς ή τύχη ἔβοήθησεν αὐτόν, διότι ἐνῷ ήτοι μάζετον ἀπέλθη, ο Δαγκέρ ἔξηλθε τῆς οἰκίας ἵνα περιπατήσῃ ἐν τῷ κήπῳ.

— "Ημουν βέβαιοις! εἶπεν ο Κρασοκανάτας.

Μετά τινας ώρας καθησύχασε τὸν Πενσών.

— Δὲν ἔφυγε οὔτε ζεύρει τίποτε.

— Καλῶς ἀς ἔχωμεν λοιπὸν ὑπομονὴν θὰ ἔλθη.

— Τί νομίζεις πῶς περιμένει;

— Είναι κακούργος. Θέλεις νὰ σου δρίσω τὴν ἡμέραν, κατὰ τὴν ὥποιαν θὰ λαβώμεν τὴν εὐχαριστησιν νὰ δεχθῶμεν τὴν ἐπίσκεψίν του;

— Είμαι περίεργος...

— Τὴν 5 'Οκτωβρίου.

— Τὴν ἡμέραν τῆς δίκης! τὴν ἡμέραν ποῦ θὰ δικασθῇ ο δυστυχῆς Βωφόρτ;...

— Ακριβῶς...

— Μὰ διατί νομίζεις πῶς θὰ ἔλθῃ τότε;

— Αῖ! διαβολε, διότι γνωρίζει ὅτι σι ἔχθροι του θὰ ἴναι εἰς Μπωβάι, ο μὲν Βωφόρτ διὰ νὰ καταδικασθῇ ἵσως, ο δὲ Γεροχρόος διὰ νὰ καταθέτῃ... ο Γεραρδὸς ιδίως, τὸν ὥποιον φοβεῖται ως τὴν πανώλην. Τι ἔχει τότε νὰ φοβεῖται;

— Αῖ! καὶ ἐμεῖς;

— Άλλα δὲν μᾶς γνωρίζει. Ιδοὺ διατί θὰ ἔλθῃ τὴν 5 'Οκτωβρίου

Τὴν 5 'Οκτωβρίου ο καιρὸς ἦν ὅμιγλώδης τὴν πρωίαν, μόνον δὲ περὶ τὴν δεκατην τῆς πρωίας διελύθη ἡ ὅμιγλη. Ή νυξ ὑπῆρξε ψυχρά. Οι δύο φίλοι ήσθάνοντο ρύγος, ἐπιον δὲ ποτήριον οἴνου.

— Εμπρός, εἶπεν ο Πενσών, ἔξημέρωσε...

'Εγώ θ' ἀνέλθω εἰς τὴν σκοπιάν μου. 'Ελπίζω ὅτι δηλωσ θὰ διαλύσῃ τὴν ὅμιγλην· τότε θὰ βλέπωμεν καθαρότερα. "Αν παρατηρήσω τὶ νέον θὰ σὲ εἰδοποιήσω... ὅταν δὲ βεβαιωθῶ ὅτι εἴναι κάπιοις θὰ σπεύσω νὰ καταβῶ.

Καὶ ἀνῆλθεν ἐπὶ τῆς δρυός.

Μία ώρα παρῆλθε... "Ηκουόσθη ὁ κώδων πρὸς τὸ Κρέιλ κρούων τὴν μεσημέριαν.

Μετὰ μακρὰν προσδοκίαν δι Πενσών εἶδεν ἀμαξῖν εἰσχωρούσαν ἐν τῷ δάσει.

Εἰς ἀνθρωπος ὥδηγει αὐτήν, σύτος δὲ ήν δ Δαγκέρ.

Πάραυτα δι Πενσών κατῆλθεν.

"Επειδὴ δὲ δηλωσει τὴν ὅμιγλην καὶ ἔλαμπεν ἐν ὅλῃ αὐτοῦ τῇ λαμπρότητι, δι Κρασοκανάτας εἶχεν ἀποκοινωθῆν.

Ο Πενσών ἔσεισεν αὐτόν. "Εκεῖνος ἡγέρθη ἐντρομος.

— Αῖ; τι; Τί τρέχει;

— Εἴναι ἐκεῖνος. Τὸν εἶδα. "Ακουσε τὴν ἀμαξῖν του, ή ὅποια πληστάζει.

— "Ελα... ἀς κρυφοῦμε γρήγορα.

Καὶ εἰσῆλθεν ἐν τῇ ὥπῃ, ἦν εἰχον ἀνασκάψει καὶ ἐκαλύφθησαν ἐν αὐτῇ.

Καὶ ἀνέμενον κρατοῦντες τὴν ἀναπνοήν των.

Ο Δαγκέρ ὥδηγησε τὴν ἀμαξῖν του ἐν ἀτραπῷ τινι μεμονωμένη, ἵνα μὴ βλέπωσιν αὐτήν οι τυχὸν διὰ τῆς ὁδοῦ διαβαίνοντες. Εἶτα μὲ πάλλουσαν καρδίαν, ωχρὸς ἀλλ' ἀποφασιστικός, διημύθιση πρὸς τὸ ἔλος.

Αλλ' ὡς εἰχον προσίδει οἱ δύο φίλοι, ἀντὶ νὰ διευθυνθῇ ἔκει κατ' εὐθείαν, παρετήρησε πρῶτον μετὰ προσοχῆς εἰς τὰ πέριξ.

Κατὰ τὴν τοιαύτην αὐτοῦ ἀνίχνευσιν διῆλθε τοσοῦτον πλησίον τὴν ὥπης, ἐν ᾧ ἐκρύπτοντο δι Πενσών μετὰ τοῦ Κρασοκανάτα, ὥστε οὗτοι ἐφοβήθησαν ὅτι ἀνεκαλύφθησαν.

Οντως δι Κρασοκέρ ἐσταμάτησε.

Τὸ μέρος ἐκεῖνο τῷ ἔφανη μᾶλλον τῶν ἄλλων πεπατημένον.

Παρετήρησε μετὰ προσοχῆς καὶ μὴ ίδων τι ὑποπτευ καθησύχασεν.

Αφῆκε βαθὺν στεναγμόν, καὶ λαβὼν τὸ ρινόμακτρόν του ἀπέμαζε τὸ κάθιδρον μέτωπόν του.

Εἶτα, χωρὶς πλέον νὰ ἀναμείνῃ, κατῆλθεν ἐν τῷ ἔλει.

Ο Πενσών καὶ δι Κρασοκανάτας οὐδὲν ἔθλεπον, ἀλλ' ἐκ τοῦ πλαταγισμοῦ τοῦ ὕδατος ἡνόντας τί συνέβαινε.

Πηγαίνει, ἐψιθύρισεν δι Πενσών.

— Τὸν ἔχομε σίγουρον...

Ανήγειραν ἡρόμα τὸ καλυμματίν τὴν ὥπης καὶ ἔστηγαν τὴν κεφαλήν.

Οντως δι Κρασοκέρ ἦν ἐν τῷ πληστῷ τοῦ ἔλους.

Εθεινεν εὐθὺν πρὸς τὴν συστάδα τῶν σχοινίων.

Αμα ἔφθασεν ἔκει ἐστη καὶ ἐστράφη ἀποτόμως.

Οι δύο φίλοι συνεπιρώθησαν, ἵνα μὴ ἀνακαλυφθῶσιν.

Ο Δαγκέρ οὐδὲν εἶδε.

Προσύρησε πάλιν καὶ ἔφθασεν εἰς τοὺς σχοινίους.

Εκυψε καὶ ἀνίχνευσεν ἐν τῷ δι Πενσών καὶ τῷ βορρόρῳ.

Ανέσυρε τὸν δερμάτινον σάκκον μὴ δυνηθεὶς νὰ συγκρατήσῃ ἐπιφώνησιν θριάμβου καὶ ἀνακουφίσεως.

Ἐπίστευεν ὅτι ἐσώθη; ἐνῷ ἀπώλλυται.

Διῆλθε τὸ δεύτερον ἥδη τὸ ἔλος καὶ ἐπανῆλθεν εἰς τὸ δάσος.

Ἐνῷ ἔβαινε πρὸς τὴν ἀμαξῖν του, αἰσθανται αἰφνῆς ἔστιν συλλαμβανόμενον ἀπό τῶν ὕμων, δύο δὲ φωναὶ κραυγάζουσιν εἰς τὸ σύν του:

— Σὲ ἐπιάσαμεν!

Αφίνει τὸν σάκκον, στρέφει, ἀναγνωρίζει τὸν Κρασοκανάταν καὶ μαντεύει ἐν αὐτῷ, ώς καὶ ἐν τῷ Πενσών, ἔχθρον.

Εἰς τὴν κραυγὴν τῆς χαρᾶς αὐτῶν ἀπαντᾷ διὰ κραυγῆς λύστης.

Σείει αὐτοὺς ἵνα ἀπαλλαγῇ, τὸ κατορθώνει, σύρει πολύροτον ἀπὸ τοῦ θυλακίου του καὶ πυροβολεῖ δίς.

Ο Κρασοκανάτας ἐπλήγη εἰς τὸν ὕμον ἐφ' οὐ ἔλειπεν δι βραχίων.

Ἐκλονίσθη καὶ ἐπεσε χαμαί.

Ο Πενσών δὲν ἐπλήγη.

Ἐρρίθη δι πολὺροτον τοῦ Δαγκέρ, διὰ δὲ τῆς χειρὸς του ἥπατασε τὸ πολύροτον, ὅπερ διετέλεσματος.

Ο Δαγκέρ ἐκυλίσθη ἐπὶ τοῦ ἔδαφους.

Ο Πενσών τῷ ἀφήρετε τὸ ὅπλον, διὰ δὲ τῆς λαβῆς αὐτοῦ ἐπλήξεν αὐτὸν κατὰ κεφαλῆς.

Ἐπωφεληθεὶς τότε τῆς σκοτοδίνης του τῷ ἔσεσε στερεῶς τὰς χειρας.

Εσπευσε τότε πρὸς τὸν Ζανζότ.

— Αῖ! πτωχέ μου φίλε, ἐπληγώθης; "Α! τὸν σύτιδανόν !...

Σχεδὸν τίποτε, εἶπεν δι ηπατητης, μίαν γρατζινά... τιποτένια... Πρέπει κατέται νὰ μοῦ κόψουν ἀπ' ἔδω διὰ τοῦ γιατρευθῶ. "Επειτα θὰ μοῦ λείπη τὸ δεξῖ μου χέρι νὰ γυρίζω τὸ ὄργανον.

Ο Πενσών ἐγύμωνεν αὐτὸν καὶ ἀφοῦ ἐπλυνε τὸ τραῦμα δι τὸ δάτος τοῦ ἔλους ἐπέδεσεν αὐτὸ διὰ τοῦ ρινομάκτρου του.

— Δὲν ὑποφέρεις πολύ;

— Πολὺ ὀλίγο. Μή φροντίζης δι' ἐμέ... φρόντισε διὰ τὸν ἄλλον.

Ο Δαγκέρ συνήρχετο.

Προσεπάθει νὰ ἐγερθῇ.

Ησθάνετο ἔστιν συλλαμβάνετο ὑπὸ σπασμωδικῶν συστολῶν.

Ο Πενσών ἐγέλα.

Τὰ σχοινία ἔσταν στερεά.

— Τί θέλετε ἀπὸ ἐμέ; ἐψέλλισεν δι δυστυχής;

— "Ω! αὐτὸ ἀξίζει τὸν κόπον νὰ σου τὸ ἔξηγήσωμεν; εἶπεν δι Πενσών. Τὸ καταλαμβάνεις διάλιγον. Απλούστατα, σὲ συλλαμβάνω.

— Καὶ διατί μὲ συλλαμβάνετε;

— Δὲν θὰ σοὶ δώσω τὸν λόγον. "Εν τούτοις δύναμαι νὰ σὲ βεβαιώσω ὅτι εἰσαι τυχηρός... ναί....

Ο Δαγκέρ παρετήρει αὐτὸν ἔξαλλος ἐκ τῆς ὄργης καὶ τοῦ τρόμου.

— Θὰ δικασθῆς εἰς τὸ κακουργοδικεῖον τὴν αὐτὴν ἡμέραν τῆς συλληψεώς σου!... Αῖ! δὲν εἰσαι τυχηρός;

Ο Δαγκέρ κατελήφθη ὑπὸ ρίγους.

— Εἰσθε τρελλοί! εἶπε. Διὰ ποῖον μὲ ἐκ-

λαμβάνετε; ... Θέλετε τὰ χρήματά μου; Σας τὰ δίδω ... ἀλλ' ἀφετέ με νὰ φύγω...

— Εμπρός! Δὲν ἔχομεν καιρὸν νὰ χάνωμεν... δὲν πρέπει νὰ φθάσωμεν πολὺ ἀργά.

— Τι θὰ κάμωμεν; ήρώτησεν δι Κρασοκανάτας.

— Πρῶτον θὰ υπάγωμεν εἰς Κρέιλ νὰ ἔσωμεν τὸν κύριον Λωζίε, νὰ τῷ δεῖξωμεν τὸν ἄνθρωπὸν μας καὶ τὸν σάκκον του... Θὰ τηλεγραφήσωμεν εἰς Μπωβαί... καὶ θὰ μεταβῶμεν εἰς τὸ κακουργοδικεῖον... "Έχομεν μίαν ἀμάξαν... τὴν ἀμάξαν τοῦ Δαγκέρ... Θὰ σκάσωμεν τὸν ἵππον... Εἴμαι βέβαιος ὅτι δι κύριος Βωφόρτ δὲν θὰ μᾶς ζητήσῃ ἀποζημίωπιν διὰ τὸν ἵππον του. Έμπρός...

Ο Δαγκέρ εἶχεν ἀπωλέσει τὸ θάρρος. Κατελήφθη ὑπὸ καταπλήξεως καὶ δέους. Πῶς ν' ἀρνηθῇ; Συνελήφθη ἐπ' αὐτοφώρῳ...

Ἐν τοιαύτῃ καταστάσει διατελῶν ἐψιθύριζεν:

— Αὐτὰ ὁφείλονται εἰς τὸν Γεράρδον... εἴμαι βέβαιος... ἔκεινος μὲν κατέστρεψε.

Ανεβίβασαν αὐτὸν ἐν τῇ ιδίᾳ ἀμάξῃ του, δὲ Κρασοκανάτας ἔλαβε θέσιν πλησίον του. Ο ὄργανοπαίκτης ὑπέρφερε, καίτοι τὸ τραχύμα του δὲν ἦτο κινδυνῶδες. 'Αλλ' ἦτο θαρραλέος: ἀλλως τε δὲ ἡ γαρὰ διὰ τὸν θρίαμβον ἦτο τόσῳ μεγάλη, ὥστε ἐλησμόνει ἔσατόν.

Εἰς Κρέιλ μετέβησαν κατ' εὐθεῖαν εἰς τὸ τηλεγραφεῖον, δὲ Κρασοκανάτας ἀπέστειλε τὸ τηλεγράφημα, ὥπερ δι Κεράρδος ἔλαβεν εἰς τὸ κακουργοδικεῖον.

"Ἔσπευσαν εἶτα παρὰ τῷ ἀνακριτῆ.

Ο Πενσών δὲ ὄλιγων λέξεων διηγήθη τῷ Λωζίε τὰ συμβάντα.

Ο ίατρὸς Γεράρδος εἶχε δίκαιον, ἐψιθύρισεν δι καταστής.

Καὶ προσέθηκεν:

— Αρκεῖ νὰ μὴν ἔναι ἀργά.

Ο Δαγκέρ ὠδηγήθη ἐνώπιον του.

— Εἶσαι δι φονεὺς τοῦ Βαλόν!

Ο Δαγκέρ ἐπειράθη νὰ γελάσῃ καὶ ἀνύψωσε τους ὄμοιους. Δὲν ἀπεκρίθη.

Σὲ συμβουλεύω νὰ μὴν ἀρνηθῆς, ἀν δὲν θέλῃς νὰ ἐπισύρης κατὰ σοῦ ὅλην τὴν αὐτοτρόπτη τῶν δικαστῶν του, ἀν θέλῃς νὰ καταστῆς ἄξιος ἐπεικείας τινός.

Εἴμαι θῦμα ἀπάτης, ἀτίμου μηχανορρφίας. Δὲν γνωρίζω τι θέλετε παρέμοι. Εἴμι γνωστὸς εἰς Κρέιλ, πρέπει δὲ νὰ ἔναι τις παράφρων διὰ νὰ μὲν κατηγορήσῃ ως φονέα. Οὐδεὶς θὰ σᾶς πιστεύσῃ.

Ο δικαστής ἔγραψε λέξεις τινάς, ἔκρουσε τὸν κώδωνα καὶ ἔδωκε τὴν ἐπιστολὴν τῷ θεράποντι.

Δὸς αὐτὴν ἀμέσως εἰς τὴν χωροφυλακήν.

Εἶτα στρεφόμενος πρὸς τὸν Κρασοκανάταν καὶ τὸν Πενσών:

— Σᾶς δίδω δύο χωροφύλακας, εἶπε. Θὰ σᾶς συγοδεύσωσιν εἰς Μπωβαί. Μετὰ ἡμίσειαν ὥραν ἀναχωρεῖ ἀμαξοστοιχία. Μετὰ δύο ὥρας θὰ εἰσθεῖς εἰς τὸ κακουργοδικεῖον. 'Ιδού μία ἔκθεσις συμπληρωματική, τὴν δησποιάν θὰ ἔγγειρθησῃς εἰς τὸν πρόδρομον. Αλλὰ πρὶν κλείσω αὐτὴν ἔχω νὰ προσθέσω

μίαν τελευταίαν λεπτομέρειαν... Λύσατε τὸν Δαγκέρ.

Ο Πενσών ὑπήκουσε, προσεῖχεν ὅμως ἐπ' αὐτοῦ.

Δαγκέρ, ἔξακολουθεῖς νὰ ισχυρίζεσαι ὅτι δὲν εἶσαι δι φονεὺς τοῦ Βαλόν;

— Ναι. Εἶχα κρύψει τὸν σάκκον τοῦτον εἰς τὸ ἔλος. Εἶναι ιδίος μου...

Περιέργον, φέρει τὸν ἀρχικὸν στοιχεῖο τοῦ Βαλόν... καὶ μολονότι σᾶς ἀνήκει, περιέχει τὰς 450, 000 φράγκων, τὰς δυοὶ αἰοίσιες, ἐν χαρτοφυλάκιον μετ' ἐπισκεπτηρίων τοῦ Βαλόν, ἐπιστολὰς ἐπευθυνούμενας τῷ Βαλόν... ἐκτὸς δὲ ἀλλων καὶ αὐτὴν τὴν ἐπιστολὴν, ἣν ὑπέγραψεν δι κύριος Παρλαγκέ... Αρνεῖσαι πάντοτε;

— Ναι, εἶπε διὰ φωνῆς ὑποκώφου.

Νὰ σὲ ἀνακρίνω πλειότερον θὰ χάσω πολύτιμον χρόνον... Δαγκέρ, ἐπληγώθης διὰ σφαίρας πολυκρότου ὑπὸ τοῦ θύματος...

— Εἶναι φυεῦς!!

— Εκδύσου.

Ποτέ! Δὲν θέλω. Δὲν ἔχετε τὸ οἰκαίωμα νὰ μὲν ὑποπτεύεσθε.

Εἶσαι τόσον βέβαιος περὶ τῆς ἐνοχῆς σου, ὥστε δὲν ἐπιμένω. "Ο, τι ἀρνεῖσαι νὰ πράξῃς ἐδῶ, θὰ τὸ πράξης μετ' ὀλίγον εἰς τὸ κακουργοδικεῖον.

Προσέθηκε λέξεις τινάς ἐν τῇ ἐκθέσει του, ὑπέγραψεν αὐτήν, τὴν ἔθηκεν ἐν φακέλλῳ καὶ ἔδωκεν αὐτὴν τῷ Πενσών, διστις προσέδεσε πάλιν τὸν Δαγκέρ.

— Ιδού. Πηγαίνετε τώρα· μὴ χάνετε σύτε λεπτόν.

[Ἐπεται συνέχεια].

B\*

## ΚΟΜΗΣΑ ΔΕΛΑΣΕΡ

Μυθιστορία ΛΙΜΥΛΙΟΥ ΡΙΣΒΟΥΡΓ

### ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια]

Μὴ προσβληθῆτε ἐκ τῶν λόγων μου, ἐπανέλαβεν δι κ. Δελασέρ, διότι δὲν σκοπεύω νὰ σᾶς προσβάλω, γνωρίζετε ἀλλως τε πόσον μέγας καὶ εἰλικρινής εἶναι δι πρὸς ὑμᾶς σεβασμός μου. Βεβαίως γνωρίζω καλῶς ὅτι δὲν ἔναιρετε τίποτε, ὅτι δὲν εἰδατε τίποτε ἐάν ἀπλῆ ὑπόφια ἤρχετο εἰς τὸν νοῦν σας, θὰ μὲν εἰδοποιεῖτε. Πρέπει νὰ ὑποθέσω ὅτι η κόμησα Δελασέρ ἐγκώριζεν ἀπὸ πολλοῦ τὸν ἄνθρωπον, δὲ οποῖος κατέστρεψεν αὐτήν, καὶ ὅτι ἔβλεποντο συχνά, διότι, πιστεύω, ὅτι δὲν παρεδόθη, χωρὶς νὰ ὑπερασπισθῇ, ἀλλ' ὅτι ἔπεσε κατόπιν πάλιν. Βεβαίως συνητώντο εἰς τὰς συναναστροφάς, ὅπου ἐσύγχαζε περισσότερον η κόμησα. Τέλος, κυρία μαρκησία, τὸ πρώτον, τὸ οποῖον ζητῶ εἶναι νὰ μάθω τὸ ὄνομα τοῦ ἄνθρωπου ἔκεινου.

— Καὶ ἀκολούθως;

— Ακολούθως, κυρία μαρκησία, θὰ εὔρω, ἐπίζω, τὸ μέσον ν' ἀνεύρω τὴν κόμησα.

— Λοιπὸν ἐπὶ τοῦ παρόντος θέλετε νὰ μάθετε τὸ ὄνομά του;

— Ναι.

— 'Επειδὴ η κόμησα Δελασέρ δὲν μοὶ ἔξεμυστηρεύθη ποτέ, δὲν θὰ πράξω προδοσίαν, ἀν ἔνωσι τὰς προσπαθείας μου μετὰ τῶν ἴδιων σας πρὸς ἀνακάλυψιν της. Συμμεριζόμαι τὴν μεγάλην σας λύπην, φίλε μου, καὶ σᾶς λυποῦμαι ἐκ βάθους καρδίας. 'Εὰν μοὶ ἐλέγχετε: «Θέλω νὰ ἔχω κηδεμή, θέλω νὰ τιμωρήσω τοὺς ἐνόχους», θὰ σᾶς ἀπεκρινόμην: «Τὰ καθ' ὑμᾶς δὲν μὲ ἀποβλέπουσι, πράξατε ὅ, τι θέλετε», Αλλὰ τὰ οἰσθήματά σας εἶναι ἀνώτερα ἀνοήτου ἔχοντες. Εννοεῖτε ὅτι δι θάνατος τοῦ ἐνός ἢ τοῦ ἄλλου τῶν ἐνόχων δὲν ἔχαλείφει τὴν θύρην. Θέλετε ν' ἀναζητήσετε τὴν θυγατέρα σας, ν' ἀνεύρετε τὴν ἀγαπητήν σας Λουκίαν διὰ νὰ λάβετε αὐτὴν ἀπὸ τὴν μητέρα της, καὶ αὐτὸς καθιστᾶ λυπηροτέραν τὴν θύματος. Επειδὴ εῖσθε θύμα δυστυχήματος, πρὸς τὸ οποῖον δι κόσμος συνήθως ἀδιαφορεῖ, εἰσθε ἀξίος τῆς συμπαθείας τῶν εὐσπλαγχνικῶν καρδιῶν. Ενθυμεῖσθε, ἀγαπητὴ κόμη, τί σᾶς ἔλεγον πρὸ τοῦ γάμου σας; Σᾶς ἔλεγον: «Κόμη, προσέξατε!... Εχετε φοβερὸν πάθος... ὅταν νυμφευθῆτε, πρέπει ν' ἀνήκετε εἰς τὴν σύζυγον σας ἢ εἰς τὰ βιβλία σας». Λοιπὸν δὲν ἔνεθυμητητε τοὺς λόγους μου, οἱ οποῖοι δυστυχῶς ἐπηλθευσαν· ἐπέσατε εἰς τὰς ὀλεθρίας μελέτας σας, καὶ σημερόν ιδού τι σᾶς συμβαίνει. Πέρυσι, ὅταν ἔχαφνα ἐπαύσατε νὰ συνοδεύετε τὴν σύζυγον σας εἰς τὰς συναναστροφάς, πάλιν σᾶς εἶπον: «Θὰ σᾶς κυριεύσῃ ἐκ νέου τὸ πρὸς τὰς μελέτας πάθος σας, ἐπαύσατε νὰ βλέπετε τοὺς φίλους σας». Σεῖς ἐγελάσατε, καὶ ὅμως εἶχατε ἀδικον. «Ο! δὲν σᾶς κατηγορῶ, ἀλλως θὰ ἔτο ἀργά καὶ γελοῖον διὰ τὴν παρούσαν περίστασιν. «Οταν σᾶς ἔλεγον αὐτό, ἀγαπητὴ κόμη, δὲν προέβλεπον ὅτι θάνατον νὰ κτυπηθῆτε τόσον σκληρῶς. «Α! ἐάν προέβλεπον τὴν συμφορὰν αὐτήν, θὰ σᾶς ὀμιλούν ἀλλέως, μὲ ὅλην τὴν δύναμιν τῆς φυλίας μου. «Ημην μόνον δυσηρεστημένη νὰ βλέπω ὅτι ἐθυμίζεσθε πάλιν εἰς ἀπομόνωσιν, καὶ ἐλπούμην διὰ τὴν ἔγκαταλειψιν, εἰς τὴν διποτίαν ἀφίνατε τὴν Ελένην. Κόμη, σᾶς ἥρπασαν τὴν σύζυγόν σας, διότι δὲν ἔταιρατε νὰ τὴν φυλάξητε.

Ο ἀτυχής ἐστέναξεν, ἡ δὲ κεφαλὴ του ἐπεσεν ἐπὶ τοῦ στήθους του.

— Δέν ζητῶ νὰ δικαιολογήσω τὴν κόμησαν Δελασέρ, ἔξηκολούθησεν ἡ μαρκησία, σχι, εἶναι ἐνοχος. Σᾶς ἐπρόσωπε καὶ σᾶς ἥρπατες καὶ εἶναι ἀθλία! Ολιγώτερον ἀπὸ ἐμὲ ἢ ἀπὸ ἄλλην γυναῖκα θὰ εὕρῃ κάριν. Καὶ ὅμως, φίλε μου, πόσα θὰ ἐπεκλεῖτο ὑπὲρ ἔστενης, ἐάν εύρισκετο ἀπέναντι ἀμερολήπτου κριτοῦ; Σχεδὸν πάντοτε φαίνεται τις ἀσπλαγχνος πρὸς τὴν ἔκπεσούσαν γυναῖκα, τὴν ἀποστρέφεται, τὴν ἀποφέγγει, τὴν ἀπαρνεῖται καὶ τὴν ἐκμηδενίζει. «Α! ἀγνοοῦσι τίνι τρόπῳ ἐπεσεν εἰς τὴν ἀθυσσον. Ήτο νεωτάτη καὶ ὡραιοτάτη, ἀπήστραπτεν ἐν τῇ ἀκτινοβολίᾳ, τῶν εἴκοσιν ἐτῶν της, καὶ διὰ τοῦτο ἐθυμιάζετο πανταχοῦ, ἀόρατοι κινδύνοι ἡπείλουν τὴν ἀρετήν