

ΔΥΟ ΓΥΝΑΙΚΕΣ

[Μυθιστορία ΑΛΕΞΙΟΥ ΜΠΟΥΒΙΕ]

[Συνέχεια]

— Μάλιστα, τὸ βλέπω, ἐνέκραξεν δὲ βαρώνος μετὰ πικρίας. Καὶ θὰ ἀπεθνήσκετε χωρὶς νὰ μὲ εἰδοποιήσητε, δὲν ἔχει σύτω;

— "Οχι, ἀγαπητέ μου βαρώνε, ἐὰν ἡ κατάστασί μου, ἐνέπνεεν ἀνησυχίας θὰ σᾶς ἔχῃσουν.

— Βεβαίως τὴν τελευταίαν στιγμήν, προσέθεσεν ἐκεῖνος διὰ τοῦ ιδίου ὑφους. Θὰ εἰσερχόμην μετὰ τοῦ συμβολαιογράφου, θὰ ἐχρησίμευον ὡς μάρτυς. Τόσον λοιπὸν ἀνικανον μὲ θεωρεῖτε, ὥστε νὰ μὴ δύναμαι νὰ περιποιηθῶ τοὺς ἀσθενεῖς!

— Διατί λυπεῖσθε τόσον πολὺ διὰ τὰ δεινά μου; ἐπανέλαβενέκεινη μετὰ γλυκύτητος.

— Πιστεύετε λοιπόν, ἀνέκραξεν δὲ κύριος Λιβρύ οὗτος δὲν ὑπέφερον μὴ δυνάμενος νὰ σᾶς ἴω;

Καὶ θὰ ἐξηκολούθει νὰ τῇ εἴπῃ πάντα δῆτα ὑπέφερε πρὸ τόσου χρόνου, ἐὰν δὲ Ελένη ἐν τὸν διέκοπτε λέγουσα.

— Επιτρέψατε μοι νὰ καθίσω, φίλε μου, εἶμαι ἀκόμη πολὺ ἀδύνατος.

— 'Αλλά, καθήσατε παρακαλῶ, τῇ εἴπε. Ηότον ἀδιάκριτος εἶμαι νὰ σᾶς κρυτῶ τόσην ὄφρων ὄρθιαν, δπως σᾶς ἐπιπλήττω...

'Αφοῦ τὴν ἐσόνθησε νὰ καθίσῃ καὶ τῇ ἔθεσε σκαμνίον ὑπὸ τοὺς πόδις ἐκάθησε καὶ ἐκεῖνος πλησίον τῆς καὶ τῇ εἴπε μετὰ ὅλως πατρικῆς τρυφερότητος:

— 'Ας ίδωμεν, τί ὑπέστητε, τί αἰσθάνεσθε ἐκ νέου;

— Μεγάλην κόπωσιν ἀπεκρίθη δὲ Ελένη, ψεύσαν ἀποθάρρυνσιν, ἐξάντλησιν τελείαν τῶν φυσικῶν καὶ θήικῶν δυνάμεών μου.

— Τί λέγει δι' ὅλα ταῦτα δι' ιατρός;

— Δὲν τὸν ἐκάλεσα, διότι δὲν μοὶ χρησίμευεν.

— 'Εν τούτοις πρέπει νὰ θεραπευθῆτε.

— Πρόστι; εἴπε δι' ὕφους ἀποθεμαρρυμένου.

— Ήως πρὸς τί; ἐπανέλαβεν δὲ κύριος Λιβρύ μετὰ ζωηρότητος. 'Αλλά οὗτας ησθε ἀσθενής, δὲν δέχεσθε καὶ οὗτας δὲν δέχεσθε, κ' ἔγω... ὥσταύτως ἀσθενῶ.

Τὸν παρετήρησε καὶ τῷ εἴπε γλακέως:

— Εἰσθε λοιπὸν πάντοτε ἀφωσιωμένος εἰς ἐμέ, ὑμεῖς!

Πόσα παράπονα, καὶ πόσας θλίψεις περιέκλειε τὸ μονοσύλλαβον τοῦτο ὑμεῖς!

'Αλλά δὲ βαρώνος δὲν ἤνωντε τὴν σημασίαν, ἦ μαλλον, θήλειης νὰ φανῇ οὗτος, δὲν τὴν ἤνωντε, δὲν ἀπεκρίθη εἰς τοὺς λόγους τῆς κομήσσης ἦ μόνον δι', τὸν ἀπέβλεπε προσωπικῶς:

— 'Εὰν σᾶς εἶμαι ἀφωσιωμένος! ἀνέκρεις. Καὶ τὸ ἐρωτάστε... Πρὸ πέντε ἑτῶν ζῶ εἰς τὴν αἴθουσαν ταῦτην, πλησίον σας, πρὸ πέντε ἑτῶν οὐδεμία ήμέρα διῆλθε χωρὶς νὰ σᾶς ἴω. Σᾶς ἐγνώρισα μικρὸν κορυκίδα, σᾶς ἐχόρευον εἰς τὰ γόνατά μου, καὶ σᾶς ἐθώπευον κρυφὰ ἀπὸ τοὺς γονεῖς της. Ἀργότερον ήθέλησα ἔγω δὲν ίδιος νὰ σᾶς εὔρω σύζυγον, δὲν ἐστάθη πολὺ εύτυχης εἰς τοῦτο, τὸ ἀναγνωρίζω, ἀλλὰ δὲν ἡργή-

σατε νὰ μείνετε χήρα. Οὔτω συμβαίνει πολλάκις. Τέλος εἶμαι ἔτοιμος νὰ σᾶς δώσω δι', τι καὶ ἀνθελήσετε τὴν ζωὴν μου, ἐὰν τὸ ἀπαντεῖτε, καὶ μὲ ἐρωτάστε ἐὰν σᾶς εἶμαι ἀφωσιωμένος, ἀχάριστος!

— Δὲν θὰ σᾶς ἐρωτήσω πλέον, φίλε μου, καὶ δὲν θ' ἀμφιβάλλω πλέον δι' ὑμᾶς, εἴπεν δὲ Ελένη τείνουσα τὴν χειρά της τῷ βαρώνῳ. Μὴ παρατηρήστε, ἐξηκολούθησε λέγουσα, τοὺς τελευταίους τούτους χρόνους, διότι κατ' αὐτοὺς ἀμφέβαλλον δι' ὅλα, διὰ πάντας, καὶ δι' ἐμὲ προσέτι τὴν ιδίαν, εἰς τὸ μέλλον σᾶς ὑπόσχομαι νὰ πιστεύω εἰς ὑμᾶς, εἰς ὑμᾶς μόνον καὶ ἐὰν ησθένουν ἀκόμη... νὰ ησθε βέβαιος οὗτος σεῖς θὰ μὲ περιποιεῖσθε!

— 'Αληθῶς; ἀνέκραξεν δὲ κύριος Λιβρύ φαίνορτατος. Τότε ἀσθενήσατε δόσον θέλετε, δὲν μὲ μέλλει παντελῶς, ἐμπόδια δὲν ὑπάρχουσι πλέον. Εκεῖνη δὲν ἤδυνθήθη νὰ κρατήσῃ τὸ μειδίαμά της, δὲ βαρώνος σύτε καὶ ἐπρόσεξε. "Ολως χαρά ἐξηκολούθησε λέγων:

— 'Οποιαν γλυκείαν ζωὴν θὰ περιώμεν! Θὰ ἐπαναλάβητε τὰς ἐσπερίδας σας, ὡς κατὰ τὸ παρελθόν; 'Αλλὰ δὲν ἔχομεν οὐδεμίαν ἀνάγκην αὐτῶν. Οιπότης καὶ δὲ κόμης δὲν ἔκαμπνον ἀλλο τι δι' νὰ ἐνθυμῶνται πόσον ωραΐα διήρχοντο πλησίον σας. "Οσον διά τινας ἀλλοις οὕτοις ἐσυνήθεισαν εἰς νέον βίον, ἐπέταξαν εἰς ἀλλα κλίματα, ἀλλὰ στερούμενοι τῆς εὐφύίας τῶν χειλιδόνων δὲν θὰ ἐνεγκάστωσιν οὗτοι δι' ἀνοιξίας ἐπανηλθε.

— Τοὺς ἐπανίδατε; ἡρώτησεν ἀποτόμως δὲ Ελένη.

— Ποιοις;

— Εκείνους οἵτινες ἐπέταξαν εἰς ἀλλα κλίματα.

— "Οχι. Τις δι' ἀνάγκη;

— 'Αληθῶς; οὐδένα ἐξ αὐτῶν...

— 'Αλλά...

— Μὴ φοβεῖσθε, οὗτοι θὰ μὲ λυπήστε, βαρώνε, εἴπεν δὲ Ελένη δι' ὕφους κατὰ τὸ φανόμενον φυσικοῦ, διότι μεγάλως εὐχαριστοῦμεν νὰ μανθάνω πάντοτε διὰ πρόσωπα ἀτινα ἐγνώρισα, ἔστω καὶ δὲν ταῦτα μ' ἐλημόνησαν.

— Μάλιστα, ἐπανεῖδον... ἔνα... ἀπεκρίθη δὲ κύριος Λιβρύ, ἀπατηθεὶς ἀπὸ τὸ ηρεμόν δι' οὗτος τῆς κομήσσης.

— Ποιον; τὸν ἡρώτησε.

— Τὸν Μαυρίκιον.

— "Α! εἴπεν δὲ κύρια Βριών. εἶνε καλός;

— Μοὶ ἐφάνη ἐξαίρετα εἰς τὴν ύγειαν του.

— Εἰς ἐσπερίδα τὸν συνηντήσατε; ἐπανέλαβεν δὲ Ελένη μετὰ στιγμὴν σιωπῆς.

— Εἰς ἐσπερίδα! ἀνέκραξεν δὲ βαρώνος, μήπως μετέβην ἔγω εἰς ἐσπερίδα; Εἶχον διάθεσιν διὰ διασκεδάσεις; Τὸν εἶδον εἰς τὴν σικίαν του, εἰς τὴν αἴθουσάν του. Δὲν ἤξευρον τι νὰ κάμω διὰ υπηρέτης σας ἐξηκολούθει νὰ μ' ἀποπέμπῃ. Τότε ἀπεφάσισα κ' ἔγω νὰ μεταβῶ εἰς τὴν σικίαν ἐνὸς τῶν ἀρχαίων φίλων σας, μὲ τὴν πρόθεσιν νὰ σᾶς κακολογήσω μὲ εὐχαρίστησιν, εἰς πρόσωπον δυνάμενον νὰ μ' ἐννησήσῃ.

— Καὶ εἴπατε πολλά;

— Πλεῖστα: εὔρον τὴν εὐκαιρίαν νὰ διμιήσω δι' ὑμᾶς μετ' εὐχαριστήσεως.

— 'Εκεῖνος δέ; ἡρώτησεν αὕτη.

— 'Εκεῖνος! ἀπεκρίθη δὲ βαρώνος, μήπως τῷ ἔσθιδον καιρὸν νὰ εἴπῃ μίαν λέξιν; Όμιλουν, ώμιλουν ἀδιακόπως.

— Εκείνη τὸν διέκοψεν ἀποτόμως:

— Εἶνε εύτυχης;

— Εύτυχης; δὲν ἤξευρω τίποτε περὶ τούτου, εἴπεν δὲ κύριος Λιβρύ, ἀλλὰ μοὶ ἐφάνη ησυχος.

— Καὶ τὴν σύζυγόν του τὴν εἶδατε; εἴπεν αὕτη.

— "Ω! ναι! εἴπεν δὲ βαρώνος.

— Τι ἐννοεῖτε μὲ αὐτὸ τῷ ὥ! ναι! . . . εἶνε ωραία;

— Δύναται τις νὰ τὴν ὄνομασῃ τοιάτην. 'Αλλ' ὡς ἐκ τῆς νεαρᾶς της ηλικίας, δὲν δύναται τις νὰ εἴπῃ πολλὰ περὶ αὐτῆς.

— 'Αλλ' διά τοις της της γνώμην, παρετήρησεν η κόμησσα.

— Δὲν ἤξευρω ποίαν γνώμην ἔχει σύτος διμιλεῖ τόσον ὄλιγον, φαίνεται ἀπορροφημένος.

— 'Η εύτυχια ἀπορροφᾷ, εἴπεν δὲ Ελένη.

— Πιστεύετε; ἐπανέλαβεν δὲ βαρώνος. Εἰς ἐμὲ τούτους συμβαίνει τὸ ἐναντίον.

— Οταν εἶμαι εύτυχης θέλω νὰ διμιλῶ, νὰ κειρονομῶ, δὲν δύναμαι νὰ μείνω ησυχος.

Καὶ συμφώνως μὲ τοὺς λόγους του, δὲ κύριος Λιβρύ φαίνεται εἰς τὴν αἴθουσαν, ἐκάθητο πότε ἐπὶ τοῦ οὖτος ἀνακλίντρου, πότε ἐπὶ τοῦ ἑτέρου, ἐπληγούμενος διὰ τὸν ζωηροτέρας καὶ πλέον φανταστικὰς παντομίμας. Καταχρούμενος διὰ τὴν θυγατρός του, τῆς φίλης του, τῆς προφίλεστατης συντρόφου του, εἶχε λησμονήσει τὰ πεντήκοντά του ἔτη, ὡς τὴν λευκόφαιον κόμην του.

Αἴφνης δὲ βαρώνος ἐπήδησε μεθ' δρμῆς καὶ ἐτρέξε πρὸς τὸ μέρος του παραθύρου.

— Τι ἐπάθατε, φίλε μου; ἡρώτησεν δὲ κύρια Βριών, ἐκπληκτός δι' αὐτὰ τὰ ἀτακτατα κινήματα τοῦ βαρώνου.

— Τὰ παραπετάσματα σας εἶνε ἀνεκτάτα; ἀπεκρίθη δὲ βαρώνος.

— Τι μὲ τοῦτο; εἴπεν αὕτη.

— Πῶς τι μὲ τοῦτο, ἐπανέλαβεν δὲ βαρώνος βιαζόμενος νὰ κλείσῃ τὰ παραπετάσματα, βλέπουν ἀπὸ τὸν δρόμον τὰ φωτισμένα παραθύρων σου, ίσως ἔλθει εἰς τινα διέαντας ἀνέλθη, ἀκόμη υποφέρετε, δὲν πρέπει νὰ δεχηθῆτε, διότι θὰ κουρασθῆτε.

— Βεβαιωθῆτε, οὗτοι κανεὶς δὲν θὰ ἔλθη, εἴπε θλιβερῶς δὲ Ελένη.

— Καὶ ἀνήρχετο διαπότης δι' αὐτῆς, ἔξηκολούθησεν δὲ κύριος Λιβρύ, δὲν πειράζει διόλους, γνωστή δὲ πρὸς ίματα ἀφοσιώσεις των, θὰ εὐχαριστοῦντο μεγάλως βλέποντες ίματα. 'Αξίζει τὸν κόπον νὰ μεταχειρίζεται τις τούτους μετὰ φίλοφορούσης, ἀλλ' ἐκείνους οἵτινες ἔφυγαν πρὶν τοὺς ἐγκαταλείψετε...

— Εἰς μόνον εἶνε σύτος, εἴπεν αὕτη διακόπτουσα τὸν βαρώνον.

— "Εστω! εἰς μόνον εἶνε, ἀλλ' εἴη εἰκεῖνος ἐκείνος ἐκείνος ἐκείνος...

— Δὲν θὰ ἐπανέλθῃ ποτέ!

— 'Εὰν ἐπανήρχετο, ἔξηκολούθησεν δὲ κύρ-

ριος Λιθρύ, ύστερον ἀπὸ τόσον μακροχρόνιον ἀπουσίαν... θὰ ἦτο τοῦτο λίαν ἀτοπον. — Θά ἡρούμην νὰ τὸν δεχθῶ, εἶπεν ἡ Ελένη μετὰ σταθερότητος.

— Καὶ ἐὰν ἔκεινος ἐπέμενεν, ἀνέκραξεν ὁ βαρώνος, ὅστις ἐτρόμαξε μόνον ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ ὅτι ἡτο δυνατὸν νὰ ταράξωσι τὸν βίον τῆς φίλης του, οὐ Θεός ἀς μὲ συγχωρήσῃ θὰ εἰχον τὴν ἴδιωτοροπίαν νὰ τὸν προκαλέσω.

— Ίδου, εἶπε φωνὴ ἐρχομένη ἐκ τοῦ βαθούς τῆς αἰθουσῆς, ἀρνηθῆτε νὰ μὲ ἴσητε, προκαλέσατε με, ίδου με!

Ἐστράφησαν ζωηρῶς καὶ διέκριναν τὸν Μαυρίκιον.

Ορθίος, πλησίον τῆς ἐπιθυρίδος τῆς κλειστούσης τὴν αἴθουσαν, ἀπεμάκρυνε διὰ χειρὸς τὸν ὑπηρέτην, ὅστις ἤθελε ν' ἀναγγείλῃ τὴν ἀφίξιν του. Η Ελένη ἐπὶ τῇ θέᾳ του, ἔξεβαλε κραυγὴν. Κατόπιν δὲ ἐγέρθεισα προσπάθησε νὰ προχωρήσῃ καὶ νὰ διμιλήσῃ. Ἀλλ' αἴφνης ὠχρίσατε καὶ κλονίζεμένη ἐπινέπεσεν ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου.

H'

Καθ' ἣν ἡμέραν δὲ Μαυρίκιος ἐπήυσε τὴν ἀλληλογραφίαν τῆς κυρίας Βριών, θὰ ἐσκεπτετό τις ὅτι πᾶς δεσμὸς μεταξὺ ἔκεινου καὶ ταύτης εἴχε πλέον διαλυθῆ. Καὶ μολαταῦτα ἀπ' ἔκεινης τῆς ἡμέρας η Θηρεσία καθημερινῶς ἐλυπεῖτο βλέπουσα τὸν σύζυγον τῆς πάντοτε σχεδὸν τεθλιψμένον.

Κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τοῦ γάμου της, τὸν εὑρίσκεν ἐνίστητο λυπημένον καὶ ὀλίγον ρευμάδη. Τώρα δέ μως εἴχε γίνει νευρικός καὶ ἀνήσυχος. Ἐφαίνετο εὐρισκόμενος ἐν ὅπηνεκι πάλλη μετὰ μυστηριώδους τινὸς ἔχθρου, ὅστις τὸν προσέβαλλε ἀδιακόπως.

Συχνά, ἐθράψαμεν διὰ μόνης τῆς θελήσεως του, καὶ ὑπερήφανος τότε διὰ τὴν νίκην του, διεσκέδαζε καὶ μὲ τὸ ἐλάχιστον, καὶ διεσκόρπιζε πέριξ τὴν εὐθυμίαν. Αλλοτε πάλιν, μὴ δυνάμενος νὰ νικήσῃ ἑαυτόν, ἐβοηθεῖτο εἰς τοῦτο μεγάλως ὑπὸ τῆς Θηρεσίας, ἥτις διὰ τοῦ χαρίεντος καὶ λεπτοῦ πνεύματός της καὶ διὰ διάλογον τῶν θελγήτρων καρδίας ἀγαπώσης καὶ ἀφοσιωμένης, τὸν ἐφαίδρουν. Διὰ τοῦ μέσου τούτου ἐλησμόνει τὰς θλίψεις του καὶ ὅπως ἀνταποδῷσῃ εἰς τὸν σύζυγον τὰ ἵστα προσεπάθει παντὶ σύνει νὰ τῇ γίνῃ ἀρεστός, νὰ τὴν κάμη νὰ λησμονήσῃ τὴν ἀπάθειάν του, ἥς ἔνεκεν καθιστάτο ἔνοχος ἀπέναντί της, μετεχειρίζετο διὰ τὰ μέσα νὰ τὴν καταστήσῃ εὔτυχη. Ἐγίνετο φλογερός, ἐδείκνυε μεγίστην ἀφωνίαν. θὰ τὸν ἐξελάμβανε τις δι' εἰκοσαετῆ ἐρῶντα εἰς τοὺς πόδας τῆς πρώτης ἐρωμένης του. Αλλ' ἀφ' ἐτέρου πάλιν ἡ παρουσία τῆς Θηρεσίας, δὲν ἤρκει νὰ τῷ ἀποδιέδῃ τὰς σκέψεις του. Οὐδὲ ναυτικός, οὐδὲ εὐγχριστούμενος ἐκ τοῦ θαυμασίου δρίζοντος διὰ τὴν ἐνώπιον τῶν ὄφθαλμῶν του, ἀλλ' ὅπως ἐκεῖθεν τῆς κυανῆς θαλάσσης προσπαθεῖ νὰ διακρίνῃ τὴν θαλερὰν ἀκτήν, ἣν τόσον ἡγάπα καὶ εἰς ἣν ἐπὶ μακρὸν κατώκησεν, σύτῳ καὶ δὲ Μαυρίκιος, ἐν φαρετήρει τὴν σύζυγόν του, ἐφαίνετο ἐνίστητο ἐπικαλούμενος ἀλληγορίας. Κατελαμβάνετο αἴφνης ὑπὸ ἀφάτου λύπης, ἐγένετο σύννους καὶ ἀπεμα-

χρύνετο ἀποτόμως τῆς Θηρεσίας, εἰς ἣν τὸ εὔμετάβολον τοῦτο ὑφος τοῦ συζύγου της δὲν τῇ διέφευγε ποσῶς, ἀλλ' ἤγνοε πόθεν τοῦτο προήρχετο. Τὸ ἀπέδιδεν εἰς τὴν ἀλλαγὴν ἐντελῶς τοῦ βίου του, διότι μετὰ τὸν γάμον του ἐξήρχετο σχεδὸν σπανιώτατα. Διὰ τοῦτο, τῷ ἔλεγε γέλωσα:

«Οἱ μαύροι διάβολοι σου σὲ στενοχωροῦν ἀκαταπάυστας, τρέξε ἔξω νὰ τοὺς ὑπάγῃς μὲ τὴν συντροφὰ τῶν φίλων σου, καὶ ἐπανελθε πλησίον μου, διὰ τὴν θελήσης ἕσσο βέβαιος ὅτι θὰ ἤμαι πάντοτε ἐτοίμη νὰ ριψῶ εἰς τὰς ἀγκάλας σου.»

Κατ' ἀρχήν, αὐτὴ εἴχε δίκαιον δημιουργία σύτῳ. Πολλαὶ γυναῖκες θὰ εἴχον πάντοτε τὸν ἔρωτα τῶν σύζυγων των, ἐὰν ἐγνώριζον νὰ παραβλέπωσιν αὐτοῖς τινὰ καὶ δὲν ἔθεωρον ἔργον των νὰ καταστήσωσι τὸν γάμον ἀνυπόφερον.

Αλλὰ σὶ λόγοι οὗτοι τῆς Θηρεσίας ἥσαν ἐπιπόλαιοι, διότι δὲ ἀρέτη τῆς ἐλευθερίας, διὰ συνεδύλωμεν εἰς τὸν σύζυγόντης ν' ἀναπνεύσῃ, θὰ ἀπέβαινε μοιραίων δι' ἀμφοτέρους.

Ο Μαυρίκιος, ὅστις ἐγνώριζε καλλιστατὸν κίνδυνον διὰ διέτρεχε μακρὰν τῆς οἰκίας του, δὲν ἤκολούθησε κατ' ἀρχὰς τὰς συμβουλὰς τῆς σύζυγου του.

Χειμερινήν τινα ἐσπέραν ἀπεφάσισε τέλος νὰ ἔξελθῃ. Η Θηρεσία ἀδιάθετος σύστησε εἰχεν ἀποσυρθῆ εἰς τὰ δωματιά της. Τὴν πληκτικὴν καὶ βροχερὰν ἡμέραν, εἴχε διαδεχθῆ ἐσπέρα ωραία. Ο καιρὸς ἦτο μὲν ψυχρός, ἀλλ' δὲ Παρισινὸς μὲν καλὸν σιγάρον εἰς τὸ στόμα καὶ μὲν ἐπενδύτην θερμὸν δύναται ν' ἀναπνεύσῃ καθαρὸν ἀέρα. Ο Μαυρίκιος ἔξηλθε τῆς οἰκίας του χωρὶς νὰ γνωρίζῃ ἀκριβῶς ποῦ μετέβαινε ἔξηρχετο ἀπλῶς ὅπως ἔξελθῃ. Βαδίζων σύτῳ τυχίων ἐπ' ἡμίσειαν περίπου ωραία, ἐσταυμάτησεν αἴφνης ἐνώπιον οἰκίας ἐπὶ τῆς δόδου Μονσινέμενεν ἐκπληκτοῖς: εὐρίσκετο ὑπὸ τὰ παράθυρα τῆς Ελένης! Εἶχεν ἀφιχθῆ ἐκεῖ χωρὶς καὶ δὲν ήτο δὲ τὸ ἐννοήσῃ; Εἶχεν ἀκολουθήσει μηχανικῶς τὴν δόδον ἢν διέτρεχεν ἐπὶ πέντε διόλκηρα ἔτη. Εστάθη ἐνώπιον τῆς θύρας ἢν τοσάκις εἴχε κρούσει. Οὐδὲν τούτου ἀπλούστερον. Ο Μπουφόν μέγα δίκαιον βεβαίως εἴχε κατατάσσων τὸν ἄνθρωπον μεταξὺ τῶν ζώων. Οταν ἡ σκέψις του κοινάται, ὑπακούει τις πάντοτε εἰς τὸ ἐνστικτόν του; Ο Μαυρίκιος ἐστάθη ἐνώπιον τῆς οἰκίας τῆς κυρίας Βριών, ἀλλὰ δὲν διεσκέλεσε τὸ κατώφλιον. Εύτυχῶς τὸ λογικὸν ὑπερίσχυσε τοῦ ἐνστικτού. Μόνον δὲν εἴχε τὸ θάρρος νὰ φύγῃ ἀμέσως ἀπὸ τὸ μέρος ἐκεῖνο. Περιεπάτησεν ἐπὶ πολὺ ὑπὸ τὰ παράθυρα τῆς Ελένης, προσεπάθησε νὰ μακρύευσῃ διὰ τὸν ἀπαύριον τῆς Θηρεσίας δὲν ἤτο ἀκόμη καλά καὶ εἶπε τοῦ Μαυρίκιου νὰ ἔξελθῃ. Εκεῖνος ὑπήκουσεν ὅπως μὴ τὴν δυσαρεστήσῃ καὶ ως καὶ τὴν προτεραρίαν διητήνθη πάλιν πρὸς τὴν δόδον Μονσινέν. Αλλ' δέ μως τὴν φορὰν ταύτην ἐγνώριζε ποῦ μετέβαινεν, εἴχε συνέδησιν δι' ὅτι ἐκαμψε. Εἴχε σκοπὸν ἀμετάτρεπτον νὰ λαβῇ

δριστικὴν ἀπόρασιν. Καὶ ἀληθῶς ἔλαβε τοιαύτην. Μετ' ὀλίγον εἶδε τὴν ἀμάξαν τοῦ κυρίου Λιθρύ σταματῶσαν ἐμπροσθεν τῆς οἰκίας τῆς κυρίας Βριών. Ο βαρώνος κατῆλθε τῆς ἀμάξης καὶ ἔκρουσεν, εἰσῆλθεν εἰς τὴν οἰκίαν καὶ μετὰ πέντε λεπτὰ ἔξηλθε καὶ ἀμέσως ἀνεχώρησεν.

Η περιέργεια τοῦ Μαυρίκιου ἀφ' ἔνος τὴν χαριστήθη τὰ μέγιστα. Διότι εἶδε μὲν τὸν βαρώνον εἰσερχόμενον, ὅπερ ἀπεδείκνυε τὴν διαμονὴν τῆς καμπήστης εἰς τὴν οἰκίαν, ἀλλὰ δὲν ἤδυνατο νὰ ἔγηγήσῃ ἀφ' ἐτέρου διατί οὔτος ἔξηρχετο τόσον ταχέως.

Ο Μαυρίκιος, ἀλλ' καὶ ταῦτα πολὺ ὀλίγον τὸν ἐνδέφερον, καὶ μὲ δόλη τὴν ἀγάπην τὴν εἶχε διὰ τὸν κύριον Λιθρύ πολυχαριστήθη, διότι δὲν ἔγινεν οὔτος δεκτὸς παρὰ τῇ κομήσσῃ. Ήρχετο σχεδὸν καθημερινῶς ὅπως βλέπη τὰ συμβαίνοντα. Εσπέρας τινὰ εἶδεν δύμας ὅτι δὲ οὐρίος Λιθρύ εἰσελθὼν δὲν ἔξηλθε τόσον ταχέως.

Βλέπων δὲ οὐρίον τοῦ Μαυρίκιου διὰ τὸν βαρώνον, καὶ ἀνέφερε μαρτυρίαν τηνακλίντρου τῆς ἐπεδαψίλευεν ἀπείρους περιποιήσεις, ἐνῷ δὲ προσεπάθει νὰ τὴν ἀναζωγονήσῃ, ἡκουέτο ψιθυρίζων διὰ τρυφερᾶς φωνῆς:

— Δυστυχής γυνή! πρὸ μικροῦ ἦτο ἀκόμη ἀσθενής... εἰσέτε εἶνε λίστη ἀδύνατος· συνεχινήθη μεγάλως ἐπανιδοῦσα φίλον... οὔτος εἶνε δὲ δεύτερος ἀπόψε. Τὸ ἀληθὲς εἶνε δὲ δι' ἐμὲ δὲν ἐλιποθύμησεν, ἀλλ' ἔγως τούλαχιστον πρὶν παρουσιασθῶ, ἀνήγγειλον τὴν ἀφίξιν μου.

Αὐθαρεὶ δέ κύριος Λιθρύ ἐπροχώρησε πρὸς τὸν Μαυρίκιον, δρόμον παντοτε ἐν τῇ εἰσόδῳ τῆς αἰθουσῆς καὶ κατώχρον.

— Τί ἔρχεσθε νὰ κάμετε ἔδω; τῷ εἶπε. Προειδοποιού τούλαχιστον τοὺς ἀνθρώπους, τί διάβολο;

Καὶ στρεφόμενος πρὸς τὴν κόμησσαν:

— Ταλαιπωρος φίλη, ἔξηκολούθησε, πόσον εἶναι ωχρά! «Ἄχ! ἐὰν μοὶ τὴν ἐφονεύσῃτε! ἀνέκραξε παρατηρῶν τὸν Μαυρίκιον δι' ἀπελπιστικοῦ ὑφους.

Κατόπιν δὲ ἐπανέλαβε γλυκύτερον:

— «Ἄλλ' εὐτυχῶς δι' ύμας, θὰ ζήσῃ, ἔρριψε τὸ χρωμά της ἐπανέρχονται· δισυμός της κτυπᾷ ἰσχυρότερον ἀνάγκην ν' ἀνακρήσωμεν ὅπως ἡσυχάσῃ.

— Ήγειρε περισσότερον τὴν κεφαλὴν τῆς Ελένης, ἔτριψε τοὺς κροτάφους τῆς μεθ' ὑδατος, ἔρριψε τελευταῖον βλέμμα ἐπ' αὐτῆς καὶ ἐπανῆλθε πρὸς τὸν Μαυρίκιον.

— Έγώ καὶ ἡ κόμησσα, τῇ εἶπεν, ἀπέσαμεν νὰ διέλθωμεν βίον ἡρεμούν· διατί ἔρχεσθε νὰ τὸν ταράξῃτε; Τί ἔρχεσθε νὰ κάμητε ἐνταῦθα;

— Απλῶς ὅπως τὴν ἔσω, ἀπεκρίθη δὲ Μαυρίκιος.

— Τὸ ἔννεν πολὺ καλά, ἀνέκραξεν δὲ βα-

ρώνος, έκτός ήσαν έρχεσθε νὰ ιδητε ἐμέ. Ίδού τὴν ιδιαίτερη, τώρα ἀναχωρήσατε.

— 'Αφ' ὑμῶν τούναντίον, βαρώνε, θὰ ζητήσω μίαν μεγάλην χάριν, εἶπεν ὁ Μαυρίκιος μετά σταθερότητος.

— Χάριν εἰς ὑμᾶς; Τώρα ἐπετύχατε. Καὶ εἰς τί συνίσταται αὕτη;

— Νὰ μὲ ἀφήσετε ἐπὶ μίαν στιγμὴν μόνον ἐνταῦθα.

Βλέπων δὲ ὁ Μαυρίκιος τὸν κύριον Λιθρὸν ἔτοιμον ν' ἀνακράξῃ ἐκ νέου, προσέθεσε διὰ φωνῆς γλυκυτέρας:

— "Ἐχω τόσον καιρὸν νὰ τὴν ιδω! "Ἐχω τόσα πράγματα νὰ τῆς εἴπω...

— Αὕτη δὲν δύναται τώρα νὰ σᾶς ἀκούσῃ, παρετάρησεν ὁ βαρώνος, εἰπέτε τα εἰς ἐμέ καὶ ἐγὼ τῆς τὰ λέγω.

— Βαρώνε, σᾶς ἵκετεύω, παρέξατε μου αὐτὴν τὴν χάριν.

— 'Αδύνατον, ἀνέκραζεν ὁ κ. Λιθρός. Καὶ φοβούμενος μήπως συγκινηθῇ ἐκ τῶν παρακλήσεων τοῦ Μαυρίκιου ἐλαχεῖν ἀμέσως αὔστηρὸν ὄφος καὶ εἶπε: Μόλις πρὸ μικροῦ ἥθου, δὲν δύναμαι ν' ἀναχωρήσω. "Αλλως τε δὲ ἡ κατάστασίς της μοὶ ἐμπνέει ἀνησυχίαν καὶ... ἐντὸς τῆς ὥρας θὰ εἰμαι εἰς τὴν οἰκίαν σας, εἶπεν ὁ Μαυρίκιος. Θὰ σᾶς φέρω εἰδήσεις περὶ αὐτῆς. 'Αποκαλέσατε τοῦτο παραφροσύνην, ἀλλὰ θὰ ημην τόσον εὔτυχης εὐρισκόμενος μόνος ἐπὶ μίαν στιγμὴν πλησίον τῆς δυστυχοῦς μας ἀσθενοῦς.

— Τῆς δυστυχοῦς μας ἀσθενοῦς!... Εἰπέτε καλλιον τῆς δυστυχοῦς σας ἀσθενοῦς, ἀφ' οὐ θέλετε ὑμεῖς μόνος νὰ τὴν περιποιηθῆτε. 'Εὰν ημην βέβαιος ὅτι θὰ ἡγαριστεῖτο ἐπὶ τῇ ἀναχωρήσει μου, θὰ τὸ ἐπραττον αὐτοστιγμέι. Τὴν ἀγαπῶ ὡς θυγατέρα μου καὶ ὡς πάντες οἱ πατέρες εὐκόλως θὰ ἐνέδιδον. Περιμενάτε, ἀνοίγετε τοὺς ὄφθαλμούς της, προσέθεσε πλησιάζων τὴν Ἐλένην, φαίνεται ζητοῦσα τινά. 'Εὰν διακρίνουσα ὑμᾶς δὲν ἀποστρέψει τὸ πρόσωπόν της, σᾶς ἀφίνω καὶ φεύγω. 'Εὰν δὲ τούναντίον ἡ παρουσία σας τῆς φανῇ δυσάρεστος, πρέπει ν' ἀναχωρήσητε ἀμέσως.

— 'Ίδού, ἔκραξεν ὁ Μαυρίκιος μετὰ χαρᾶς, ἀφήσατε με μετ' αὐτῆς μὲ εἶδε καὶ ἀκόμη παρατηρεῖ!

— "Εχετε δίκαιον εἶπεν ὁ βαρώνος.

— Ελάβεν ἐκ τινος ἐπίπλου τὸν πιλόν του, παρετήρησεν ἐπὶ τινας στιγμὰς τὴν κυρίαν Βριών, ἡτις μικρὸν κατὰ μικρὸν ἀνέκτα τὰς αἰσθήσεις της, καὶ ἐξῆλθε λέγων δι' ὄφους ἀποτόμου πρὸς τὸν Μαυρίκιον:

— Σᾶς ἀναμένω εἰς τὴν οἰκίαν μου.
[Ἐπειταὶ ευνέχεια]

II.

Ο ΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ BONE

Μυθιστορία ΕΚΤΩΡΟΣ ΜΑΛΑΩ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

— Τι νὰ λέγη ἀρά γε; εἶπε τείνουσα αὐτὴν τῇ Ιουλιανῇ.

— Άλλ' ηδη ἡ Ἀννέτα εἶχεν ἀποσφραγίσει αὐτὴν:

— Παρακαλῶ τὴν κυρίαν Βοσμορὼ νὰ δεχθῇ τὰ ταπείνα μου σεβάσματα καὶ νὰ μὲ πληροφορήσῃ ἐν δικτύῳ μου δύναται νὰ λάβῃ τὴν τιμὴν νὰ προσφέρῃ αὐτῇ τὸ σέβας του αὐτοῖς.

Χωρὶς ν' ἀναμείνῃ ἡ Ιουλιανή, ἐλαβε τε μάχιμον χάρτου καὶ ἔγραψε λέξεις τινάς.

— "Ω! Ιουλιανή, Ιουλιανή! ἐψιθύρισεν ἡ Ἀννέτα διὰ τρεμούσης φωνῆς.

Βραδύτερον ἡ Ἀννέτα συνδιεσκέψθη μετὰ τῆς ἀδελφῆς της περὶ τῆς στάσεως, ἦν θὰ ἐτήρουν μετὰ τὴν ἐπίσκεψιν τοῦ κυρίου Δερόν.

— Σὺ θὰ παρίστασαι, εἶπεν, ἐγὼ θὰ ἡμαὶ πολὺ συγκεκινημένη.

— Πτωχή μου ἀδελφοῦλα, εἶπεν ἡ Ιουλιανή, πόσον πὲ ἐτάραξα, ἀλλ' εἶχα ἀδικον. Τώρα σοὶ διμολογῶ ὅλον τὸν φόβον, τὸν διποίον μοὶ ἐνέπνεες καὶ τὴν ἀγωνίαν μου.

Τὴν τρίτην ὥραν ὁ κύριος Δερόν, συνδεύομενος ὑπὸ τοῦ οἰκοῦ του, εἰσῆλθεν ἐν τῇ αἰθουσῇ τῆς κυρίας Βοσμορώ.

— Ήτο ἀνήρ ὑψηλοῦ ἀναστήματος, ξανθός ως διοίστης του, ἐπιβλητικός καὶ σοβαρός, προδίδων διὰ τοῦ βαδίσματος αὐτοῦ καὶ τῶν τρόπων καὶ τοῦ παραστήματος ἐν γένει τὰ ἐκατομμύρια, ἀτινα περιεῖχε τὸ χρηματοκιβώτιον του. Καὶ εἶχε δίκαιον νὰ ἡναι ὑπερήφανος, διότι τοῦ σταδίου του ἥρξατο ἀνευ σύνενος κεφαλαίου, διὰ μάνης τῆς εὐφυΐας του, τῆς θελήσεως καὶ τῆς εἰρηματικότητός του.

— Εἰν 'ἀληθές ὅτι κατόπιν ὁ γάμος του ἐβοήθησεν αὐτὸν, καθόσον εἶχε λάθει μεγάλην προσκα, δι' ἡς ἡγόρασε τὰ ύελουργεῖα τοῦ Ὀστρεβάν, ἀτινα τότε μικράν εἶχεν ἀξίαν.

— Ο γάμος ἐγένετο διὰ τὸ χρῆμα καὶ μόνον διὰ τὸ χρῆμα, καθόσον ἡ σύζυγός του ἦν δύσειδής καὶ ἀνετροφῆς, θυγάτηρ ζωεμπόρου πλουσίου καλυσμένου Γελαδᾶς ὡς ἐκ τοῦ ἐμπορίου τῶν βοῶν, δι' μετήρετο. 'Απητησολημένος εἰς τὰς ὑποθέσεις του ὁ κύριος Δερόν διδασκαλῶς ἀσθενεῖς τοῦ δικτύου διεπιδίδεις τοῦ οἰκοῦ του ἀφήσας τὴν συζύγω του τὴν φροντίδα ταύτην, ἀποφασίσας μόνον ἀμα τῇ γεννήσει του νὰ τὸν κάμη, στρατιωτικόν, ως ἡροοζεν εἰς οἰδὸν μεγάλης σίκογενείας. Μὴ ούσα δ' εύπαιδευτος ἡ κυρία Δερόν δὲν ἦτο εἰς τὰς κατάστασιν νὰ διευθύνῃ τὴν ἐκπαίδευσιν τοῦ οἰκοῦ της: οὐδαμῶς δύμως τοῦτο ἀνησυχεῖ αὐτὴν· ἐγίνωσκε, χάριτι θεῖα, πῶς πρέπει ν' ἀνατραφῇ οἰδὸν σίκογενείας· εἶχεν ἀλλως τε πολλὰ παραδείγματα πρὸς δόηγμαν της. Εἰς ἡλικιαν ὀκτὼ ἐτῶν ἔσωκαν τῷ νεαρῷ οἰδὸν ἔνα ἀβέβην ως διδάσκαλον. Δυστυχῶς ἡ μήτηρ του ἐφαντάζετο διὰ ὃ σίκοδιδασκαλος ἦν ὑπηρέτης, ως πᾶς τις τις ἀλλος, ὀλίγον ἀνώτερος μόνον· διὸ δὲν ἐπέτρεπε νὰ παρακάθηται οὗτος εἰς τὴν τράπεζαν, ἀπηγόρων δὲ αὐτῷ καθημερινῶς χυδαίας ἀκρόπολεις.

— Ο ἀβέβης δὲν ἡδονήθη νὰ διαμείνῃ ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ ἐκείνη πλέον τοῦ μηνός. 'Ο διάδοχός του ἔμεινε διού ἡμέρας· δι τρίτος μίαν ἔδομαδα καὶ οὕτω κακθεῖς, μέχρις οὐ διερόν διέγενετο δεκαεξαετής. Τότε διενίστης εἰσῆλθεν εἰς τινα σχολήν, ἐξ ἡς ὑπέστη ἐξετάσεις διὰ τὴν στρατιωτικὴν σχολὴν τοῦ 'Αγίου Κύρου.

— Αχριθῶς δὲ διότι εἶχε νυμφευθῆ μετὰ γυναικός, ἡς ἔβλεπε τὴν κακὴν ἀνατροφήν, δι κύριος Δερόνης ἐλαβε τὴν συνήθειαν τοῦ ἐζευγενισμοῦ, ἐκτεινομένου ἐνίστε μέχρις ὑπερβολῆς. Εἰς τὴν κυρίαν Βοσμορὼ ἀνέπτυξεν ὅλους αὐτοῦ τοὺς εὐγενεῖς τρόπους καὶ ηγαρίστησεν αὐτὴν ὅτι ἐδέχετο μετὰ τοσαύτης καλοκαγαθίας τὸν οἰον τού εἰς τὸν οἰκόν της: διὰ νεαρὸν ἀξιωματικὸν ἦν ἀληθῶς εύτυχες γεγονός νὰ ζῇ ἐν συνοδίᾳ τόσῳ καλῶν κυριῶν καὶ εὐγενῶν δεσποινίδων.

— Εξέφρασε δὲ τὴν θλίψιν του διὰ τὴν ἀπουσίαν τῆς δεσποινίδος Ἀννέτας, ἢν διοίσ του παρίστα αὐτῷ διὰ τῶν λαμπροτέρων χρωμάτων.

— Μήπως εἶναι ἀσθενής; ήρώτησεν διερόνης.

— Ηηγαίνω νὰ τὴν καλέσω, ἀνέκραξεν ἡ Ιουλιανή, ἡτις ἐξῆλθε τρέχουσα καὶ εὔρεν αὐτὴν ἐν τῷ ἐστιατορίῳ.

— "Ελα γρήγορα, σὲ ζητεῖ, θέλει νὰ σὲ τέλη.

— "Ω! Θεέ μου.

— "Εσο λογική, καθητούγασσον.

Βλέπων αὐτὴν εἰσερχομένην δι κύριος Δερόνης ἡγέρθη ἵνα ἐλθῃ ἐνώπιον της.

— Δεσποινίς, δὲν ἡθέλησα ν' ἀπέλθω τῆς Φεγιάδης χωρὶς νὰ προσφέρω ὑμῖν τὸ σέβας μου. Εἰσθε χαριεστάτη: μοὶ δίδετε τὴν χειρά σας;

Λαβῶν αὐτὴν τὴν ἡσπάσθη καὶ ἐκάθισε πάλιν.

Πάσαι ἡτείζον αὐτὸν καὶ ἡκρωντο καρίσιν 'ἀναπνέωσιν. 'Εκεῖνος ώμιλει περὶ ἀσημάντων πραγμάτων, μετὰ τινας δὲ στιγμάς ἀπῆλθεν.

— Εμειναν ἀναυδοι, ἀτενίζουσαι ἀλλήλας.

— Θὰ ἐπανέλθῃ αὔριον, εἶπεν ἡ Ιουλιανή, λύσουσα πρώτη τὴν σιγήν.

Τὴν ἐπιοῦσαν ὅμως ἐμάθεν ὅτι ἀνεγώρησεν.

ΙΘ'

Ο κύριος Δερόνης μετέβη εἰς Φεγιάδην ἔνεκα τῶν δαπανῶν καὶ τῶν ὄφειλῶν τοῦ οἰκοῦ του. 'Επειδὴ δὲ τῷ παρεῖχεν ἀρκετὰ μέγα ποσὸν πρὸς συντήρησιν, οὐδαμῶς ἐπεθύμει τὰς ὄφειλάς, ἀς ἐθεώρει ως ἐξευτελίζουσας αὐτὸν. Θὰ ἦτο λίαν προσβλητικὸν νὰ λέγωσιν ὅτι διοίσ τοῦ διευθύντο τῶν οἰκοῦ του τὸν ύελοποιείων τοῦ 'Οστρεβάν, τοῦ 'Ιωάννου 'Αλφόνσου Δερόνη, τοῦ μεγάλου βιομηχάνου, τοῦ ἴπποτού της λεγεώνος τῆς τιμῆς, τοῦ μέλους τῶν ἐλλανοδικῶν πασῶν τῶν ἐκθέσεων, τοῦ γενικοῦ συμβούλου τοῦ νόμου τοῦ Βορρᾶ, τοῦ μέλους τῆς ἐμπορικῆς Λέσχης κ.τ.λ. συνηπτε δάνεια. Διατί τὰ δάνεια ταῦτα; "Αλλως τε ἀμα τις δὲν πληρώνῃ τοῖς μετρητοῖς, πληρώνει πλειότερα, τοῦτο δὲ ἀντέκειτο τῇ ἀρχῇ αὐτοῦ τοῦ ἀπολαμβάνειν τὰ πάντα ως οἰον τε εὐθυνότερον.

— Εδει λοιπὸν νὰ ιδῃ ἀντοπροσώπων καὶ ν' ἀντιληφθῇ τῶν πραγμάτων· διὸ μετέβη εἰς Φεγιάδην. 'Η πολυτέλεια ἐν τῇ κατοικίᾳ τοῦ οἰκοῦ του δὲν ἐνεποίησεν αὐτῷ εὐάρεστον ἐντύπωσιν, ἀλλ' οὐχὶ καὶ λίαν κακήν, καθόσον οὕτως ἐκολακευετο κάπως ἡ φιλοτιμία τοῦ ὑπερηφανεύετο ὅτι δι κάιωματικός,