

B'

‘Η ήμέρα υπέφωσκεν. Οι έπιβάται προπομάζοντο νὰ ἀποθίβασθωσιν, ἡ δὲ κ. Τράχμφεν ἀφύπνισε τὴν Εὔαν.

— Θὰ ἐπανίδητε τὸν πατέρα σας, τῇ εἶπεν· ἵσως σᾶς περιμένει ἐπὶ τῆς ἀποθίβασις... Εἰσθε πράγματι εὐτυχῆς νὰ ἐναγκαλισθῆτε αὐτὸν μετ' ἀπουσίαν τόσῳ μυκράν!

— Γουλιέλμε! Γουλιέλμε!... τῇ απήντησεν ἡ νεῖνις.

‘Ο Κῆρυξ βραχυπορῶν εἰσήρχετο εἰς Νέαν Υόρκην.

‘Αμα τῶν καλωδίων δεθέντων εἰς τὴν προκυμαίαν, ἐγένετο ἡ ἀποθίβασις.

‘Ο καἱρός ἦν λαμπρός. ‘Ο ἀκτινοβόλος ἥλιος ἀνυψοῦτο εἰς τὸν ὁρίζοντα. ‘Η προκυμαία, πεπληρωμένη περιέργων καὶ ἔργατῶν, παρίστα τερπνὸν θέαμα ζωῆς καὶ κινήσεως. Οἱ συγγενεῖς, οἱ φίλοι, ἑλθόντες, ἵνα ὑποδεχθῶσι τοὺς ἐπιβάτας συνωστίζοντα καὶ συνεκυκλώντα μετὰ θορυβωδῶν ἀνευφημιῶν.

‘Η κ. Τράχμφεν καὶ ἡ Εὔα, ὁδηγούμεναι ὑπὸ τοῦ πλοιάρχου καὶ τοῦ ἱατροῦ τοῦ πλοίου, ἀπεβίβασθησαν τελευταῖαι.

‘Ἐδένεσε νὰ ἐμποδίσωσι τὴν νεάνιδα, ἥτις ἥθελε νὰ ὀρμήσῃ ἐπὶ τῆς μεταξὺ τοῦ πλοίου καὶ τῆς προκυμαίας τεθειμένης στενῆς γεφύρας.

‘Ἡθελέ τις νομίσει ὅτι αὕτη ἔτρεχε πρός τινα, διὸ ἔβλεπεν ἑκεῖ.

‘Ἐκφυροῦσα τοῦ ἱατροῦ, ὅστις τῇ ἐκράτει τὸν βραχίονα, ἐφώρμησε πράγματι πρός τινα νεανίαν, ὅστις ἐφαίνετο περιμένων ἐπιβάτην τινά.

— ‘Α! Γουλιέλμε! ἐβόησεν ἡ δεσποινὶς ‘Εθανς πλησιάζουσαν αὐτὸν μετὰ μυρίσεως.

‘Η κ. Τράχμφεν παρετήρησε τὸν νεανίαν τοῦτον.

— Εἶναι τῷ ὄντι ὁ Γουλιέλμος Σερβίλ, εἶπε μετὰ τῆς μεγαλειτέρας καταπλήξεως, πρὸς τὸν ἱατρὸν καὶ τὸν πλοιάρχον ἀποτεινομένη.

— Τί σημαίνει τοῦτο; εἶπον οὗτοι βαδίζοντες πρὸς τὸ σύμπλεγμα, τὸ ὑπὸ τοῦ νεανίου καὶ τῆς Εὔας σχηματισθέν.

‘Ἐπλησίασαν ἵνα ἐννοήσωσιν.

— ‘Απατάσθε, δεσποινίς, ἔλεγεν ὁ τὸν ὄποιον εἶχε πλησιάσῃ ἡ δεσποινὶς ‘Εθανς· νομίζετε ὅτι ἀποτείνεσθε πρὸς τὸν ἀδελφόν μου. ‘Ομοιάζομεν παραδόξως πρὸς ἀλλήλους, δὲν εἶναι δὲ ἡ πρώτη φορά, καθ’ ἥν ἔκ τῆς ὄμοιότητος ταύτης προκύπτει τοιοῦτο λόγος. Περιμένω τὸν Γουλιέλμον, ὅστις εἶναι ἐπὶ τοῦ πλοίου... καὶ ὅστις λίγαν βραδύνει νὰ ἀποθίξε-

‘Η Εὔα, ὅλως γελάσσοσα, εἶχε λάθη, χωρὶς νὰ τὸν ἀκούσῃ, τὸν βραχίονα τοῦ νεανίου, διὸ ἔβελάμβανεν ἀντὶ τοῦ Γουλιέλμου, καὶ ὅστις ἥτο πράγματι ὁ δόκτωρ Γεωργίος Σερβίλ, ὁ συγγραφεὺς τῆς Χημικῆς ἀνακαλύψεως, ἐφ’ ἣς οἱ δύο ἐρασταῖ εἶχον θεμελιώση τὴν ἐλπίδα τοῦ γάμου των.

Γέρων τις εἶχε πλησιάση τὴν Εὔαν συγχρόνως μετὰ τῆς παιδαγωγοῦ καὶ τοῦ ἱατροῦ.

‘Η ταλαιπωρος κόρη οὐδεμίαν εἶχε δῶση εἰς αὐτὸν προσοχήν. Οὐτος λαθὼν μεταξὺ τῶν χειρῶν του τὴν ἔκνθόχρουν τῆς νεανίδος κεφαλὴν ἐπέθηκεν ἐπὶ τοῦ μετώπου της δύο μαχράφιληματα.

— Δὲν μὲν ἔβλεπες λοιπόν, φίλτατόν μοι τέκνον; τῇ εἶπεν.

‘Τπὸ τὸ γλυκὺν τῶν φιλημάτων τούτων θάλπος, ἡ Εὔα πρὸς στιγμὴν ἔμεινε διστάζουσα, εἴτα δὲ διευθύνασα τὰ βλέμματα αὐτῆς πρὸς τὸν γέροντα, ἐπὶ τῶν παρειῶν τοῦ δοπιού ἔρρεον δάκρυα χαρός, ἐψιθύρισεν ἀνευ δρμῆς, ἀνευ ἔνθουσιασμοῦ, τὰς λέξεις ταύτας:

— ‘Ο πατήρ μου!

Στρεφομένη δὲ παραχρῆμα πρὸς τὸν Γεωργίον Σερβίλ τῷ εἶπε:

— Γουλιέλμε! Γουλιέλμε! δὲν ἀπέθανες!.. ‘Ελθετε!.. ὁ πατήρ μου θέλει εὐλογήσῃ τὸν γάμον μας!..

‘Ἐπρεπε νὰ πληροφορήσωσι τὸν ἀδελφὸν τοῦ Γουλιέλμου καὶ τὸν λόρδον ‘Εθανς περὶ τῆς φρικώδους καταστροφῆς, ἥτις ἔπληξτεν ἀμφοτέρους.

‘Ο ικτρὸς τοῦ Κῆρυκος καὶ ἡ κυρία Τράχμφεν ἔβλεπον ἀλλήλους συγκεκινημένοι καὶ διὰ τῶν ὄφθαλμῶν ἥρωτῶντο τις ἔξ αὐτῶν θὰ ἀνελάμβανε τὸ ἐπίπονον τοῦτο καθῆκον.

‘Αφ’ ἑτέρου δὲ ὁ λόρδος ‘Εθανς προσεπάθει νὰ μαντεύσῃ πᾶν ὅ, τι συνέβαινεν. ‘Ηρώτας ὅτε μὲν τὴν θυγατέρα του, ἥτις δὲν τῷ ἀπάντη, ὅτε δὲ τὴν κυρίαν Τράχμφεν, ἥτις ἐψέλλιζεν, δὲ τὸ τὸν ιατρὸν, ὅστις ἐφαίνετο μὴ ἐννοῶν καὶ ὅστις ἐστρέφετο πρὸς τὸ πλοῖον, ὡσεὶ περιμένεν, ἵνα ἔξηγηθῇ, τὴν ἔλευσιν ἀλλού τινὸς προσώπου.

‘Ο πλοιάρχος, ἡ ἀποστολὴ τοῦ δοπιού ἐπερατωθη, ἀποθίβασθεις εἰς τὴν ἔηρὸν συνηνώθη μετὰ τοῦ πλήθους, ἀπετελέσθη δὲ σμιλός τις περιέργων ὑπὸ τῶν κρυπτῶν τῆς Εὔας ἐλκυσθέντων.

‘Ἐξήγησε τις ἐν τούτοις δὲν ἔδύνατο νὰ λάθῃ χώρων ἑκεῖ.

‘Ο πλοιάρχος ἀποταθεὶς ταύτοχρόνως πρὸς τε τὸν γέροντα καὶ τὸν νεανίαν καὶ δεικνύων κύτος τὸ πλοῖον:

— Κύριοι, εἶπε, θέλω νὰ δομιλήσω πρὸς ὑμᾶς, εὐχρεστήθητε δὲν ἐπὶ τούτῳ νὰ μὲ ἀκολουθήσητε.

Καὶ προηγηθεὶς τῶν ἀκολουθησάντων αὐτὸν Γεωργίον Σερβίλ, τῆς Εὔας τοῦ λόρδου ‘Εθανς καὶ τῆς κ. Τράχμφεν, κατηγέλθην εἰς τὸν μικρὸν θάλαμον τοῦ Κῆρυκος.

‘Απήντες εἶχον βεδίση σιωπηλῶς. ‘Η Εὔα, προσερειδομένη καὶ κεκλιμένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ Γεωργίου, ἐφκίνετο ἀκτινοβόλος, ἐνῷ οὐτος, χωρὶς πλέον νὰ ἀπολογήσῃ, προβλέπων ἥδη ἐκ τῆς ἀπουσίας τοῦ ἀδελφοῦ τοῦ καὶ τῶν λόγων τῆς νεάνιδας, τὴν συμφοράν, ἥτις τὸν ἔπληττε, καὶ ἥτις ἔπληττε συγχρόνως τὸ λογικὸν τῆς ταλαίνης κόρης, ἐγκατεκίπετο νὰ δοηγήσται ὑπὸ αὐτῆς, ωρός,

ώσπερ φάντασμα, ἀδημονῶν νὰ μάθῃ τὰς λεπτομερεῖς τῆς καταστροφῆς.

Μόνος δὲ κ. ‘Εθανς οὐδὲν εἰσέτι ἔμαχενεν. ‘Εξεπλήσσετο μόνον ἐπὶ τῇ στάσει τῆς θυγατρός του καὶ ἐθορυβεῖτο ἐπὶ τῇ πρός αὐτὸν ὄλιγωρία της.

‘Ο πλοιάρχος ἔλαβε τὸν λόγον.

— ‘Εχω νὰ ἐκπληρώσω λίγαν χαλεπὸν καθῆκον, εἶπεν ἐν πρώτοις πρὸς τὸν Σερβίλ, καὶ ἡ ὀχρότης ὑμῶν μοι λέγει ὅτι ἀρκούντως ἡννοήσατε καὶ ἐμαντεύσατε τὸ δυστύχημα, ὅπερ θέλω σᾶς ἀναγγείλει.

— ‘Ο ἀδελφός μου ἀπέθανε!... δὲν εἶναι ἀληθές;... εἶπεν ὁ νεανίας ὅτι μᾶλλον ὡχρίσων.

— Ναί, ἀπήντησεν ὁ πλοιάρχος.

— ‘Απέθανε διαρκοῦντος τοῦ διάπλου;

— Ναί...

— Μὲ δύνηστε πλησίον του;

— Φεῦ! κύριε! εἶπεν ὁ πλοιάρχος, δὲν θὰ δυνηθῆτε νὰ ἐνχγκαλισθῆτε τούλαχιστον τὸ πτῶμα του... ὁ ἀδελφός σας ἐρρίφη εἰς τὴν θάλασσαν ὑπὸ τῆς νυκτὸς ταύτης...

— ‘Α! ταλαιπωρεῖτε ἀδελφέ! ἀνεβόησεν ὁ Γεωργίος, πίπτων ἐκλελυμένος ἐπὶ τίνος ἔδρας καὶ διὰ τῶν χειρῶν καλύπτων τὸ πρόσωπόν του.

— Γουλιέλμε, διατί κλαίετε; εἶπε μειλιγίως ἡ Εὔα, ἀποχωρίζομένη τοῦ βραχίονος τοῦ Σερβίλ καὶ πλησίον αὐτοῦ ὁλαγχουσα.

— Πρέπει νὰ προσπαθήσωμεν, ὅπως ἐπαναγάγωμεν τὴν δεσποινίδην ‘Εθανς πρὸς ὑμᾶς, εἶπε μετὰ ταῦτα ὁ πλοιάρχος πρὸς τὸν γέροντα· ἡ ἐπιμονὴ της συντείνει, ὥστε νὰ πάσχῃ ὅτι μᾶλλον διάρροιας Σερβίλ.

— Παρκτηροῦμεν, Εὔα, ὅτι πᾶν ὅ, τι πράττεις καθίσταται τούλαχιστον γελοῖον, ἂν οὐχὶ ἀπρεπές, εἶπε τότε ὁ κ. ‘Εθανς.

[Ἐπειταὶ συνέχεια.]

ΑΝΔΡ. Π. ΒΛΑΧΟΧΡΗΣΤΟΣ

## ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

### ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

#### ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ:

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐπαρχίας καὶ τῷ ἔξωτερικῷ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν.]

«Ἐλπινή» ἔθμα Κωνσταντινουπόλεως, πρωτότυπα κοινωνικὴ μυθιστόρα ὑπὸ ‘Ἐπαμεινώδα Κυριακίδην»..... δρ. 5 (5,30)

«Τὸ Μυστήριον τοῦ Σκελετοῦ», μυθιστόρα Γεωργίου Πραδέλη..... δρ. 5 (5,30)

«Ο ‘Αγνωστος τῆς Βελλερίδης», μυθιστόρα Π. Ζαχόνη..... δρ. 5 (5,30)

«Μαρία ‘Αντωνίεττα», ὑπὸ Γ. Ρ μη., τραγικὸν ιστορικὸν μελόδραμα εἰς 4 πράξεις, μελοποιηθὲν ὑπὸ τοῦ ἐν Ζαχύνθῳ μουσικοδιδασκάλου Παύλου Καρέρη, μετάφρασις Γ.Κ.Σφρίκα λ.50 [55]

«Η Κόρη τοῦ Φονέως», μυθιστόρ. δραματικῶν Σαράνταν Ξαβέ-Δε-Μοντεπέν, ἀρτί ἐκδόθεν.

«Τὸ Τριακοσίαδρχυμον ‘Επαθολον, Γρηγορίου Δ. Ξενοπόδλου»..... λεπ. 50 [60]

«Τηγενή», Παύλου Μαντεγάτζα, μετάφρασις Ν. Αξελού, Ιατροῦ..... δρ. 4 [4,30]

«Σύγγραμμα Μαγειρικῆς», Νικολάου Σαράντη (μαγείρου) ..... δρ. 4 [4,30]