

μου τὸν ὅποιον ἠπείλουν διὰ θανάτου. Ἀλλοίμονον! διατί δὲν τὸ ἐπραξα! Θ' ἀπέφευγον ἴσως τὰ ἐπελθόντα μοι δυστυχήματα. Ἐνταῦθα μοι μένει μόνον τὸ κιβωτίδιον ἐκεῖνο, τὸ ὅποιον ἄλλοτε ἐνεχείρισα εἰς ἐκείνην, ἣς τὸν τάφον βλέπετε καὶ ὅπερ μοι ἀπέδωκε ὀλίγας ἡμέρας πρὸ τοῦ θανάτου της. Ἐγκλείει τὰ δικαίωματα τοῦ υἱοῦ μου εἰς τοὺς τίτλους καὶ εἰς τὴν περιουσίαν τοῦ κόμητος Δαρμούθ. Μὴ ἔχουσα οὐδεμίαν ἐλπίδα, πεπεισμένη σχεδὸν περὶ τοῦ θανάτου τοῦ τέκνου μου, ἠρχόμην νὰ τὸ κρύψω παρὰ τὴν ἀγίαν καὶ ἀξιώσιμον μητέρα, ἥτις μοι παρείχε τὰς συμβουλὰς της ἐν ὅσῳ ἔζη... Λάβετέ το ὑμεῖς, τὸν ὅποιον ὁ Θεὸς ὠδήγησε πρὸς με, ὥς τὸ ἐμπιστεύομαι. Ἰσως εἰσθε εὐτυχέστερος ἐμοῦ καὶ εὗρητε ἐκεῖνον οὐτινος τὴν ἀπώλειαν ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον ἐθρήνησα».

Τῇ στιγμῇ ἐκείνῃ γηραιὸς Ἰακωβίνος ἐποποθετήθη μετὰ τοῦ νεαροῦ μοναχοῦ καὶ τῆς μοναχῆς, ἀμφότεροι δὲ οὗτοι ἤρξαντο νὰ τρέμωσιν.

Ἦτο ὁ πατὴρ Ἰωάννης!

— Τί κάμνεις ἐδῶ, ἀδελφέ, ἐψιθύρισε δι' ὑποκόφου φωνῆς; Καὶ ὑμεῖς, ἀδελφὴ μου, ἐξελέξατε αὐτὸ τὸ ὑπόγειον δι' εὐκτηρίον σας; προσέθηκε μετὰ σαρκαστικοῦ μειδιήματος.

— Μὴ μὲ καταδικάσητε χωρὶς νὰ μὲ ἀκούσητε, πάτερ μου, ἀπεκρίθη ταπεινῶς ἡ μοναχὴ. Δὲν μὲ γνωρίζετε, διότι ἀπὸ τῆς εἰς τὴν μονὴν ἀφίξεώς μου, ἔτυχον τῆς ἀδείας νὰ μένω πάντοτε μόνῃ. Ἡ εὐτυχία μου, μετὰ τὰ καθήκοντά μου ὑπῆρξε πάντοτε νὰ κλείωμαι ἐν τῷ κελίῳ μου καὶ νὰ δέωμαι ὑπὲρ τοῦ δολοφονηθέντος συζύγου μου, καὶ ὑπὲρ τοῦ υἱοῦ μου, οὐτινος τὴν τύχην ἀγνοῶ. Μόνον σήμερον, ἀφ' οὗτο ἀπωλέσαμεν τὴν ἀγαθὴν ἡγουμένην μας, ἦλθον νὰ ἐκμυστηρευθῶ τὰς θλίψεις μου ἐπὶ τοῦ τάφου της... Ὡ πατέρα μου! μὴ διαλογισθῇτε κακὰ περὶ ἐμοῦ, εἰμαι ἡ ἀδελφὴ Μαρία Θηρεσία τοῦ ἀγίου Ἰωάννου...

— Ὑμεῖς! ἀνέκραξεν ὁ πατὴρ Ἰωάννης.

Ἀστραπὴ ἔλαμψεν ἐντὸς τῶν ὀφθαλμῶν του καὶ σπασμωδικὸς τρόμος διέτρεξεν ἅπαντα τὰ μέλη του. Ἐθεώρησε μετὰ προσοχῆς τὴν μοναχήν· εἶτα ἐμψυχωθεὶς αἰφνης, ἐδράξατο τοῦ βραχιονός της καὶ τῇ εἶπεν:

— Σὺ εἶσαι, Καίτη, σὺ, τὴν ὁποίαν ἐπὶ τοσοῦτον ἠγάπησα! Μὲ ἀπεκάλες ἄναδρον, ἄθλιον, ἄτιμον καὶ ἐγὼ σὲ ἠγάπων πάντοτε. Ἐπὶ δύο ἔτη σὲ ἀνεζήτησα διὰ νὰ σ' ἐπανεύρω καθ' ἣν στιγμὴν ἐγένετο μοναχὴ... Ἀλλὰ μετὰ τοῦ ἄφρονος ἔρωτος, ὃν εἶχον διὰ σέ, ἐνθυμούμην ὅμως πάντοτε τὴν περιφρόνησιν, τὴν ὁποίαν πάντοτε μοὶ ἐπέδεικνυες. Ὁ ἔρως τοῦ περιφρονουμένου ἐραστοῦ, τότε παύει ὅτε καὶ αἱ πληγαὶ τῆς βασανιζούσης αὐτὸν παύουσι. Διὰ τοῦτο ἐνετράφην εἰς τὴν ἐκδίκησίν μου. Ἄν ἐγνώριζες πόσον εὐτυχὴς ἦμην ὅταν ἐσυλλογιζόμην ὅτι ἐπόθεις, ὅτι ἐθρήνεις τὸ τέκνον σου, εἰς ὃ ἐπανεύρισκον τὴν καλλονὴν τῶν χαρακτη-

ριστικῶν σου! Τὸν ἠγάπων, ἀλλ' ἠγάριστούμην νὰ τὸν βασανίζω. Ἀφ' οὗ τῷ ἐνέπνευσα τὸν πρὸς τὸν μοναστικὸν βίον ἔρωτα, τὸν ἠμπόδισα διαρκῶς νὰ γείνη μοναχός, διότι ἤθελον νὰ τὸν ὠθήσω πρὸς τὸν κόσμον, ἵνα δυστυχήσῃ ὅταν μάθῃ τὸν βαθμὸν του καὶ τὸν φονέα τοῦ πατρὸς του... Τὸν ἠγάπων, ἀλλὰ σὲ ἤθελον νὰ βασανίζω... Ὡ! ἦμην καὶ εἰμαι πολὺ εὐτυχής!

Καὶ ἔσειε ἰσχυρῶς τὸν βραχιονά της. Ἡ δύσμοιρος μοναχὴ ἦτο ἔντρομος καὶ οὐδένα λόγον ἠδύνατο νὰ προσφέρῃ.

— Κόμησσα Δαρμούθ, ἐξηκολούθησεν ὁ πατὴρ Ἰωάννης, ἐνθυμεῖσάι βεβαίως τὸν ξένον, ὁ ὅποιος ἐτάραξε τὴν ἱερουργίαν διὰ τῶν κραυγῶν του καθ' ἣν ἡμέραν ἐγένετο μοναχὴ... Ὁ ξένος ἦμην ἐγὼ καὶ ἐνόμισα ὅτι ἐμελλον ν' ἀποθάνω εἰς τὴν σκέψιν ὅτι σ' ἔχانون διὰ πικρός. Ἡ τύχη μ' ἔφερεν εἰς τοὺς Ἰακωβίνους καὶ ἀπεφάσισα νὰ ζήσω ἐν τῇ μονῇ ταύτῃ ἐλπίζων ὅτι θὰ σ' ἐπανεβλεπον καὶ ὅτι θὰ ἐξεδιούμην ἡμέραν τινὰ διὰ τὴν περιφρόνησίν σου... Ὁ ξένος ἐκεῖνος—θὰ τὸ ἔμαθες ἴσως—εἶχε πλησίον αὐτοῦ παιδίον, τὸ ὅποιον οὐδόλως κατέλιπε, τὸ παιδίον ἐκεῖνο ἦτο ὁ υἱός σου καὶ ὡς σοὶ εἶπον εἰς αὐτὸν εἶχον στρέψῃ ὅλην μου τὴν ἐκδίκησιν. Διὰ νὰ γείνης ἰδική μου, ἐγενόμην κλέπτῃς καὶ δολοφόνος, διὰ νὰ ἐκδικηθῶ τὰς περιφρονήσεις σου ἐγενόμεν ὁ κληρὸς καὶ βάρβαρος.

Λαβὼν τότε ἀποτόμως τὴν χεῖρα τοῦ νεαροῦ μοναχοῦ, ὅστις ἔμενεν ἔκπληκτος, τὴν παρουσίασε πρὸς τὴν μοναχήν ἀνακράζων:

— Ἰδὲ τὴν οὐλὴν ταύτην... Θὰ τὴν ἀναγνωρίζεις, διότι ἐκεῖνος, ὅστις σοὶ τὴν δεικνύει εἶναι αὐτός ὁ Ἰωάννης Θώμψων! Δύω ὀνόματα ἀντήχησαν πάραυτα ἐν τῷ ὑπογείῳ: Ἐρρίκος! Ἰωάννη Θώμψων! Ἡ Αἰκατερίνη ἐφάνη ὥσει καταδολοῦσα ἀγῶνα ἐφ' ἐκυτῆς καὶ διὰ φωνῆς ἀδυνατισμένης ἐκ τῶν διαφόρων συγκινήσεων, ἃς ὑπέστη, ἀνέκραξεν:

— Ἰωάννη Θώμψων! Ἐφόνευσες τὸν πατέρα, ἠτίμασες τὴν μητέρα, καὶ ἐβασάνισες τὸν υἱόν ἐπὶ τριάκοντα καὶ πλέον ἔτη... Ἔσο λοιπὸν κατηραμένος! κατηραμένος! κατηραμένος!

Τότε ἠθέλησε νὰ ὀρμήσῃ πρὸς τὸν Ἐρρίκον, ἀλλ' οὗτος ἄφωνος εἶχεν ἀφαιρέσῃ τὸ σχοινίον του, τὸ περιέστρεψεν εἰς τὸν λακμὸν τοῦ Ἰωάννου καὶ τὸ ἐσφιγξε πάσῃ δυνάμει. Μετὰ τινὰς στιγμὰς τὸν ἀφῆκε καὶ τὸ σῶμα τοῦ ἀθλίου ἐκυλίσθη χαμαὶ ἄψυχον.

Ἡ Αἰκατερίνη εἶχε γονυπετήσῃ, περιβαλοῦσα διὰ τῶν βραχιόνων της τὸν υἱόν της. Ἐκεῖνος τὴν ἀνήγειρε. Τὸ στόμα της ἐζήτηε ἀσπασμόν. Μόλις ἠδυνήθη νὰ εἴπῃ:

— Χαῖρε, ἀγαπητόν μοι τέκνον.

Ὁ Ἐρρίκος ἠσπάσθη πτώμα πλέον.

Τοιοῦτοτρόπως ἐξεπληρώθησαν ὁλεθρίως οἱ λόγοι τοῦ φονέως Ἰωάννου Θώμψων: «Τότε μόνον θὰ τὸν ἐπανίδης, ὅτε δὲν θὰ δύνασαι πλέον νὰ τὸν ἀσπασθῇς.»

Τὴν ἐπιούσαν ἔθηκαν τὴν ἐπιγραφὴν ταύτην ἐπὶ νεοῦ τάφου ἐν τῷ κοιμητηρίῳ τῶν μοναχῶν τῆς Παναγίας τοῦ Σάκου.

Ἐνταῦθα κεῖται ἡ ἀδελφὴ Μαρία-Θηρεσία τοῦ Ἀγίου Ἰωάννου τοῦ Σταυροῦ ἀποθανοῦσα τῇ 28 Ἰουνίου 1763 ἡλικίας 58 ἐτῶν, 2 μηνῶν καὶ μοναχὴ 31 ἐτῶν καὶ 8 ἡμερῶν.

A. E. E.

A M H N

** B.

ΤΕΛΟΣ

A. LUTAUD

ΙΑΤΡΟΔΙΚΑΣΤΙΚΗ

τροποποιηθεῖσα συμφώνως τῇ Ἑλληνικῇ νομοθεσίᾳ ὑπὸ

A. ΚΑΛΛΙΒΩΚΑ

ἐφηγητοῦ τῆς Ἱατροδικαστικῆς ἐν τῷ Ἑθνικῷ Πανεπιστημίῳ.

Τόμος εἰς 8ον ἐκ σελ. 356, τιμώμενος δραχ. 8, ταχυδρομικῶς 8,50 καὶ ἐν τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρυσ. 8.

A. ΚΑΛΛΙΒΩΚΑ

ΜΕΛΕΤΗΜΑΤΑ ΙΑΤΡΟΔΙΚΑΣΤΙΚΑ

Περὶ τῶν ἐξ αἵματος κηλίδων μετὰ εἰκόνων.

Τόμος εἰς 8ον ἐκ σελ. 62, τιμώμενος δραχ. 2, ταχυδρομικῶς 2,30.

Εὐρίσκονται ἀμφότερα ἐν τῷ γραφεῖῳ ἡμῶν.

E B A O M A S

ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΙΩΑΝΝΗΣ Μ. ΔΑΜΒΕΡΓΗΣ

Συνδρομὴ ἑτησίᾳ καὶ προπληρωτέα Ἐν Ἀθῆναις

Ἐν Ἑλλάδι δρ. 10. Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φρ. χρ. 12.

E E E Δ O O H

ΙΣΤΟΡΙΑ

ΤΗΣ

ΜΟΥΣΙΚΗΣ

Ἔργον στεφθερὸν ὑπὸ τῆς Γαλλικ. Ἀκαδημίας Μετάφρασις

ΑΘΗΝΑΙ Ν. ΣΕΡΕΜΕΤΗ

Ἐπὶ λαμπρῷ χάρτῳ — μετὰ 180 εἰκόνων ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 10

Πωλεῖται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων».

ΠΑΥΛΟΥ ΜΑΝΤΕΓΑΤΣΑ

ΜΙΑ ΗΜΕΡΑ ΕΝ ΜΑΔΕΡΑΙ

Τὸ ὡραιότατον τοῦτο μυθιστόρημα, τοῦ γνωστοῦ Ἱταλοῦ συγγραφέως, εὐρίσκεται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», καὶ τιμᾶται ἀντὶ δρ. 1.50, ἀποστέλλεται δὲ ἐλευθέρων ταχυδρομικῶν τελευτῶν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ.

ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ ΑΝΘΩΝ

Ὁ Α' καὶ Β' τόμος τοῦ ἀρίστου ποιητικοῦ περιόδικου τῆς Ζακύνθου, πωλοῦνται ἐν τῷ Γραφεῖῳ ἡμῶν ἀντὶ δρ. 8. Ἐν ταῖς Ἑπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ ἀποστέλλονται ἀντὶ δρ. 9.

ΩΡΑΙΟΣ ΧΑΡΤΗΣ ΧΡΩΜΑΤΙΣΤΟΣ δι' ἐξώφυλλα κλ. πωλεῖται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων».

ΣΥΛΛΟΓΗ πλουσίᾳ στοιχείων καὶ κοσμημάτων διὰ

ΜΕΓΑΛΑ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΑ

ἐκομίσθη ἐσχάτως εἰς τὸ τυπογραφεῖον τῆς Κορίνθης, ὁδὸς Πατησίων ἀριθ. 9.