



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

9. Ὁδὸς Πατησίων ἀριθ. 9.

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου, χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ κ τ λ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Διούστου Μακέ : Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ, (μετὰ εἰκόνων) μετὰφρασίς Ἰαρ. Ἀννίνου, (συνέχεια). — *Fortuné Boisgobey* : ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ, μετὰφρασίς Δισώπου, (συνέχεια). — Κ. Φέρστερ : ΕΝΕΚΑ ΤΟΥ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ, διήγημα.

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ προκληρωτῆς

Ἐν Ἀθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50 ἐν τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρυσῷ 15. Ἐν Ῥωσίᾳ ρούβλια 6.



ΔΙΟΥΣΤΟΥ ΜΑΚΕ

Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΥ

[Συνέχεια]

Ἡ Ἀντωνιέττα γονυπετῆς ἐν τῷ μέσῳ τῶν συντριμμάτων στηριζομένη διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς εἰς τὸ διασχισθὲν ἔδαφος, ἐνῶ διὰ τῆς ἑτέρας ἤρευνα ἐντὸς τοῦ ψυχροῦ ὕδατος, τὸ ὁποῖον ἤρχισε νὰ ρεῖ μετὰ

Ἐκεῖ ἐξηφανίσθη! (Σελίς 273).
πενθίμου κρότου, ὑπὸ τὸν διεραγῶτά θόλον τοῦ ὑδραγωγείου.

Οὐδ' ὁ θόρυβος τῆς ἀφίξεως τῶν δύο γυναικῶν, οὐδὲ τὸ φῶς τὸ εἰσερεύσαν αἰφνης εἰς τὸν σκοτεινὸν πυργίσκον ἰσχυρὰν ἠ' ἀποσπᾶσθαι τὴν νεάνίδα ἐκ τῆς πυρετώδους αὐτῆς ἐνασχολήσεως, ἐκ τῆς ἀφρονος αὐτῆς ἐργασίας. Τὸ ἀπλάνες τῆς ὄψα, ἐν ᾧ ἀντανεκλάτο τὸ φῶς, θλοσυρῶς ἐξήταζε τὸ ζοφερὸν ὕδωρ τῆς αὐλακῆς διὰ σπασμωδικῆς δὲ φωνῆς ἐπανελάμβανεν :

— Ἐκεῖ ἐξηφανίσθη!

Ἡ κυρία Μαιντεῶν ἐπλησίωσεν. Ἡ Ἀντωνιέττα δὲν ἐκινήθη πῶσως. Ἐρώτηθεῖσα δὲ δὲν ἔπαυε νὰ ἐπαναλαμβάνῃ τὴν μονότονον φράσιν τῆς.

Φρικτὴ ὑποψία ἐπῆλθεν εἰς τὸ πνεῦμα τῆς μαρκησίας, ὅτε ἐνεθυμήθη τὴν ἐπιδρομὴν τῶν στρατιωτῶν τοῦ Γουλιέλμου εἰς ἐκεῖνο τὸ ἴδιον μέρος ὅπου εἶχον συνέντευξιν οἱ δύο ἐρασταί.

— Θεέ μου! ἀνέκραξε, ρήπως ἀπέθανεν;

Τὴν λέξιν ταύτην ἀκούσασα ἡ νεάνις ἠγέρθη, ἡ δὲ μακρὰ λευμμένη κόμη τῆς κατέπεσεν ἐπὶ τῆς ὠχρᾶς μορφῆς τῆς· τὸ ἀπλανὲς ὄμμα τῆς ἀνέκτισε λάμψιν τινὰ νοημοσύνης καὶ ὡς νὰ εἶχε φλογίσει ἡ ἀστραπὴ αὐτῆ τὸν νοῦν τῆς καὶ ν' ἀνεζωογόνησε τὴν ζωὴν καὶ τὸ λογικόν τῆς, ἡ Ἀντωνιέττα ἀφῆκε κραυγὴν φοβεράν καὶ κατέπεσεν ἀπνους ἐπὶ τῶν ἐρειπίων.

— Σήκωσέ την, Νανών! εἶπεν ἡ μαρκησία ἐν ἀπελπισίᾳ.

Ἡ γεροντοκόρη, ρωμαλέα καὶ παρακινουμένη ἔτι μάλλον ἐκ τοῦ φόβου, ἐφόρτωσε τὸ σῶμα τῆς νεάνιδος εἰς τοὺς ὤμους τῆς καὶ ἤρχισε νὰ διατρέχῃ ἐσπευσμένως τὴν ὁδόν, φωτιζομένη εἰς τὸν δρόμον ὑπὸ τῆς κυρίας τῆς. Ἡ πρώτη ἰδέα τῆς μαρκησίας ἦτο ν' ἀφυπνίσῃ τὴν ἡγουμένην διὰ νὰ τύχῃ ἡ Ἀντωνιέττα πάσης περιθάλψεως ἐκ μέρους ὅλων τῶν μοναχῶν. Ἡυφαίνεται ἐνδομύχως ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ τῆς δυσαρέστου ἐκπλήξεως ἦν θὰ ὑφίστατο ὁ Λουβοᾶ, ἐπανενδύσκειν ἐν τῇ μονῇ ἐκείνῃν, ἧς διεκρήρυτε πανταχοῦ τὴν φυγὴν. Ἀλλὰ σκεφθεῖσα κάλλιον ἡ μαρκησία μετέβαλε γνώμην.

— Πάντοτε θὰ εἶνε καιρός, εἶπε καθ' ἑαυτήν, νὰ δεῖξωμεν ὅτι ἡ Ἀντωνιέττα εἶνε ἐδῶ. Ἄς ἴδωμεν μέχρι τίνος ὁ Λουβοᾶ θὰ παγιδευθῇ. Ἄλλως τε ἡ νεάνις πιθανῶς νὰ ὁμιλήσῃ ἐν τῇ ἐξάψει τοῦ πυρετοῦ τῆς. Φέρε την εἰς τὸ δωμάτιόν σου, Νανών, εἶπεν ἐπιτακτικῶς ἡ μαρκησία, καὶ ἂν συμβῇ, ὥστε ἐξ αἰτίας σου νὰ ὑποπτεύσουν ὅτι εἶνε ἐδῶ... Νανών, ἀρκετὰ ἤδη ἔπραξες σφάλματα, ὥστε ν' ἀποφασίσω νὰ σὲ τιμωρήσω. Πρόσεξε καὶ ἀγρύπνει!

Καὶ σβύσασα τὸν φανόν, ἀφῆκε τὴν Νανών νὰ εἰσέλθῃ διὰ τῆς μικρᾶς κλίμακος. Μετὰ ἐν τέταρτον δὲ τῆς ὥρας, ἐνῶ ἡ μαρκησία ἦτο κατακεκλιμένη, ὁ βασιλεὺς ἔκρουε τὴν θύραν τῆς μονῆς μετ' ἀκολουθίας ἐκατὸν ἰππέων καὶ τοῦ Λουβοᾶ, ὅστις ἔφιππος βαίνων παρὰ τὴν θυρίδα τῆς βασιλικῆς ἀμάξης, ἠρώτησεν ἂν ἡ μαρκησία ἐπανῆλθεν.

Ὁ βασιλεὺς ἀνῆλθε τὴν κλίμακα εἰς τὴν μορφήν του ἐξεδηλοῦτο ζηλότυπος ἀνησυχία, ὀργή τις προερχομένη ἐκ τῶν δυσαρέστων ἐντυπώσεων, ἃς ὁ ὑπουργὸς εἶχε κατορθώσει καθ' ὁδὸν νὰ ἐμπνεύσῃ εἰς τὸ πνεῦμά του.

Εἰσῆλθε θορυβωδῶς εἰς τὰ διακείμενα τῆς μαρκησίας· ὄλαι αἱ θύραι ἔμειναν ἀνοικταί· ἐκ τοῦ θαλάμου τῆς κυρίας Μαιντενῶν ἠδύνατό τις νὰ διακρίνῃ τὸν Λουβοᾶ περιφερόμενον εἰς τὴν παρακειμένην αἴθουσαν καὶ ἐντροφῶντα ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ τοῦ μέλλοντος σκανδαλοῦ.

Ὁ βασιλεὺς ἐκάθησε μὲ ἥθος ἀπότομον σχεδὸν παρὰ τὴν κλίνην τῆς μαρκησίας καὶ εἶπε πρὸς αὐτήν:

— Δὲν μοῦ λέγετε, κυρία, δύναται τις νὰ μάθῃ τί ἐγείνατε ἀπόψε;

— Πάσχω πολὺ, Μεγαλειότατε, ἀπήντησεν ἡ μαρκησία, ὑπανεγείρουσα μετὰ κόπου τὴν κεφαλὴν ἀπὸ τοῦ προσκεφαλαίου.

— Μήπως σὰς ἐβλαψεν ὁ κακὸς ἀήρ εἰς τὸν περίπατόν σας; ἐξηκολούθησεν ὁ βασιλεὺς μετὰ τοῦ αὐτοῦ εἰρωνικοῦ καὶ σκαίου ἤθους.

— Δὲν ἤμπορῶ, ἀπήντησεν ἡ μαρκησία.

Καὶ ἐτόνισε τὴν βραχεῖαν ταύτην φράσιν δι' ἀλγεινοτάτου στεναγμοῦ.

Ὁ βασιλεὺς ἐποίησε κίνημα ἀνυπομονησίας.

— Πάντοτε μοῦ ἐκάματε τὴν τιμὴν, εἶπε, νὰ μοῦ ἀπαντήσετε εἰς αὐτὴν τὴν ἐρώτησιν: τί ἐγείνατε ἀπόψε, ἐνῶ μὲ διεκτάξατε νὰ σὰς περιμένω;

Ἡ μαρκησία διὰ τοῦ κνηστοῦ τοῦ ὀφθαλμοῦ ἐβλεπεν ἐντὸς τοῦ κατόπτρου τὴν ἀγαλλίασιν τοῦ Λουβοᾶ.

— Μεγαλειότατε, ἀπήντησε διὰ φωνῆς θησακούσης, μὴ μ' ἐρωτᾶτε περὶ πούτου, σὰς παρακαλῶ.

— Διατί;

— Ἐχω τοὺς λόγους μου, Μεγαλειότατε.

— Ἐχω καὶ ἐγὼ ἴσως τοὺς ἰδικούς μου, εἶπε διακόπτων αὐτὴν ὁ βασιλεὺς ἐξαφθεὶς ὑπὸ ἐπιφωνήματος ἀπρεπῶς εὐήχου, ὅπερ διέφυγεν ἐκ τοῦ στόματος τοῦ Λουβοᾶ, ἀπὸ τῆς παρακειμένης αἰθούσης.

— Ἀφοῦ τὸ θέλετε, εἶπεν ἡ μαρκησία διὰ φωνῆς μόλις ἀκουομένης, πρέπει νὰ σὰς εὐχαριστήσω.

Ἦγειρε τὸν λευκὸν τῆς βραχίονα καὶ ἔσεισε τὸ σχοινίον τοῦ κωδωνίσκου, ἐνεφανίσθη δὲ ὁ Μανσῶ, ὅστις ἐπανήρχετο ἐκ τοῦ ἐν Βηθλεὲμ στρατηγείου, ὅπου διήλθε τὴν ἐσπέραν, νομίζων ὅτι ἐμελλε νὰ ὑπηρετήσῃ ἐκεῖ τὴν κυρίαν του.

— Τί ἐπιθυμεῖ ἡ κυρία; ἠρώτησεν.

— Νὰ ἔλθουν ἐδῶ ὁ ἀκόλουθός μου, ὁ ἠνιόχός μου, ὁ θεράπων μου, οἱ δύο ἰπποκόμοι καὶ ὁ θυρωρός.

Ὁ βασιλεὺς προσέβλεψεν αὐτὴν ἐκθαμβος.

— Νὰ ἐνδυθῶν μετὰ σπουδῆς καὶ νὰ ἔλθουν ἐδῶ ἀμέσως, εἶπεν ἡ μαρκησία ψυχρῶς.

Ὁ Λουβοᾶ ἔπαυσε νὰ περιπατῇ· εἶχε σταματήσει καὶ ἠκροᾶτο.

— Παρεφρονήσατε, κυρία; ἠρώτησεν ὁ βασιλεὺς. Τί τοὺς θέλετε ὅλους αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους;

— Βλέπετε, Μεγαλειότατε, ὅτι δὲν ἤμπορῶ νὰ ὁμιλήσω· οἱ ἀνθρώποι αὐτοὶ θὰ εἶπουν πρὸς τὴν Ὑμετέραν Μεγαλειότητα ἂντ' ἐμοῦ, τί ἔπραξα ἀπόψε.

Ὁ Λουβοᾶ ἤρχισε πάλιν νὰ περιπατῇ λίαν ἀνήσυχος ἐνεκα τῆς τάσης ἀπαθείας τῆς μαρκησίας.

Πρῶτος ἐνεφανίσθη ὁ ἀκόλουθος.

— Διηγῆθητε τί σὰς συνέβη τὴν ἐσπέραν ταύτην, κύριε, εἶπεν ἡ μαρκησία. Διηγῆθητε τὰ πάντα.

Ὁ ἀκόλουθος ὑπήκουσε καὶ διηγῆθη ἐν λεπτομερείᾳ τὴν αἰφνιδίον ἐπιθεσιν ἐν τῷ Ἁγίῳ Γισλανῶ, τὴν ἐμφάνισιν τῶν Ὀλλανδῶν ὡσεὶ δαιμόνων, τὴν ἄλωσιν τῆς οἰκίας, τὴν δέσμευσιν τῶν ὑπηρετῶν καὶ τὴν ἀτελεύτητον ὥραν τῆς αἰχμαλωσίας ἐν τῷ ὑδραγωγείῳ.

Ὁ βασιλεὺς ὠχρίασεν, ὁ δὲ Λουβοᾶ ἠ-

σθάνθη ψυχρὸν ἰδρῶτα καταπίπτοντα κατὰ χονδρὰς ρανίδας ἀπὸ τοῦ μετώπου του καὶ χωρὶς νὰ κρυφθῇ πλέον ἔστη ἀκροῦμενος εἰς τὸν οὐδὸν τοῦ κοιτῶνος. Ἡ μαρκησία εἶπεν εἰς τὸν Μανσῶ νὰ προσφέρῃ εἰς αὐτὴν κοχλιαρίον τονωτικοῦ ποτοῦ.

Μετὰ τὴν ἀφήγησιν τοῦ ἀκολουθοῦ:

— Ἐπιθυμεῖτε ν' ἀκούσετε τὴν καταθεσιν τοῦ ἠνιόχου, τοῦ θεράποντος, τῶν ἰπποκόμων καὶ τοῦ θυρωροῦ; ἠρώτησεν ἡ μαρκησία ἐπὶ μάλλον καὶ μάλλον ἀτάραχος. Ἡσαν ἄλλοι παρόντες.

— Κυρία! ἐφέλλισεν ὁ βασιλεὺς μετὰ θυμοῦ, τί ἀκούω; τί παραμῦθι εἶν' αὐτό;

— Λυπηρὸν παραμῦθι, διότι ἐξ αὐτοῦ κινδυνεύω ν' ἀποθάνω, Μεγαλειότατε.

Ὁ βασιλεὺς ἀπέπεμψε διὰ νευματῶς ὅλους τοὺς ὑπηρετὰς τῆς μαρκησίας.

— Θὰ μοῦ ἐξηγήσετε τούλάχιστον, εἶπε, πῶς, ἀφοῦ δὲν εἶχετε οὔτε ἀκόλουθον, οὔτε ἠνιόχον, οὔτε θεράποντα, ἐξήληθετε ἐφ' ἀμάξης;

— Ἄ, Μεγαλειότατε! εἶχα ἓνα ἐξαίρετον ἠνιόχον, τὸν ὅποιον θὰ σὰς δεῖξω. Μανσῶ, ὠδήγησε πρὸς τὴν αὐτοῦ Μεγαλειότητα τὸν Ὀλλανδὸν ἠνιόχον, ὅστις μ' ἔφερον ἀπόψε.

— Ὀλλανδὸν ἠνιόχον! . . .

— Ἐνα λαμπρὸν ἐπίλεκτον!

— Ποῦ σὰς ἔφερον αὐτός;

— Κατευθεῖαν εἰς τὴν Παναγίαν τῆς Χάλης.

— Σὰς ἤρπασεν ὁ ἐχθρός;

— Μάλιστα, Μεγαλειότατε, μὴ δυνηθεὶς ν' ἀρπάσῃ ὑμᾶς, κατὰ τὸ σχέδιόν του.

Ὁ βασιλεὺς ἐφρικίασεν ἡ ἀλαζονία του ἐξάνιστατο.

— Καὶ τί σὰς ἔσωσε, Θεέ μου;

— Ὁ βασιλεὺς τῆς Ἀγγλίας· συγχωρήσατέ με, διότι δὲν τὸν ἀποκαλῶ πλέον πρίγκηπα τῆς Ὀράνζης, ἀλλὰ πρὸ παντὸς εἶμαι εὐγνώμων.

Ὁ κεραυνὸς ἂν ἐπιπτε πρὸ τῶν ποδῶν τοῦ βασιλέως θὰ ἐνεπαίει εἰς αὐτὸν ὀλιγώτερον τρόμον παρ' ὅσον αἱ ὀλίγαι ἐκεῖναι λέξεις αἱ προφερθεῖσαι μετὰ τόνου ἠδύτητας καὶ χαυνότητος περιπαθοῦς.

Ὁ Λουβοᾶ τετυφλωμένος, ἰλιγγία καὶ ἐκλονίζετο ὡς οἰνόφυλξ.

— Ὁ ἐχθρὸς εἰσῆλθεν ἐδῶ! . . . εἶπεν ὑποκώφως ὁ βασιλεὺς.

— Πεντακῶσιαι ἀνθρώποι, ὅχι περισσότεροι, εἶπεν ἡ μαρκησία. Ἴδου τίνι τρόπῳ φρουροῦμαι!

— Πῶς; εἶπε ψελίζων ὁ Λουβοᾶ, ὅστις ἔκφρων προῦχώρησε χωρὶς νὰ συλλογισθῇ μέχρι τῆς κλίνης τῆς μαρκησίας.

— Κύριε Λουβοᾶ, σὰς εἶμαι δούλη! εἶπεν ἡ μαρκησία μετὰ ἐπιδεικτικῆς φιλοφροσύνης, ἥτις συνεπλήρωσε τὴν ταραχὴν τοῦ ὑπουργοῦ. Ἐρωτᾶτε πῶς εἰσῆλθεν ἐδῶ ὁ ἐχθρὸς; Λάβετε τὸν κόπον νὰ ἐπισκεφθῆτε τὸν κῆπον καὶ τὸ ὑδραγωγεῖον.

Ὁ Λουβοᾶ ἔτυψε τὸ μέτωπον μετ' ἀπελπισίας.

Ὁ βασιλεὺς ἐκεραυνοβόλησεν αὐτὸν δι' ἐνὸς βλέμματος βαρύτερου τῶν ὀρέων δι' ὧν ὁ Ζεὺς κατεπλάκωσε τοὺς Τιτᾶνας.

— Ἀξίζει τὸν κόπον, τῆ ἀληθεία, εἶπε νὰ πληρώνωνται τόσον ἀκριβὰ οἱ κατὰ σκοποὶ!

— Ὁ Λουβοῦ πνιγόμενος, βουθρός, ἀνεζήτησε ψλαφητεὶ τὴν θύραν διὰ νὰ ἐξέλθῃ ὅπως ὁ Μωθὼν εἰς τὴν Γοθολίαν.

— Ὁ βασιλεὺς κατέπεσεν ἐπὶ τῆς ἑδρας τοῦ μετὰ τὴν κεφαλὴν κεκρυμμένην ἐντὸς τῶν χειρῶν, ἐπαναλαμβάνων.

— Ἴδου ὁποῖαν ὑπηρεσίαν ἔχω!

— Ὁ Γουλιέλμος τρίτος ὑπηρετεῖται κάλλιον, πρέπει νὰ τὸ ὁμολογήσωμεν, εἶπε νὰ μαρκησία μετὰ φωνῆς εὐκρινούς.

Καὶ τώρα, Μεγαλειότατε, ἀφοῦ γνωρίζεται διατὶ δὲν ἔσχον τὴν τιμὴν νὰ σὰς ἐπισκεφθῶ, τὴν ἐσπέραν ταύτην, θὰ μὲ συγχωρήσῃτε, διότι ὀμίλουν τόσῳ σιγᾷ καὶ ἐπεθύμουν τὴν ἀνάπαυσιν. Εἶμαι ἐξηνητημένη καὶ ἄλλο φάρμακον δὲν ὑπάρχει διὰ τὴν κατάστασιν εἰς τὴν ὁποῖαν εὕρισκαμαι εἰμὴ ὁ ὕπνος ἢ ὁ θάνατος.

— Κυρία, ἓνα ἰατρὸν νὰ κράξωμεν!... ἀνέκραξεν ὁ βασιλεὺς συγκεκινημένος καὶ παρατηρῶν μετὰ βλέμμα σπινθηροβόλον τὴν θύραν, δι' ἧς ἐξῆλθε πρὸ μικροῦ ὁ Λουβοῦ.

— Πιστεύω ὅτι δὲν θὰ ἠμπορήσῃ νὰ ἐξουδετερώσῃ αὐτὸ τὸ κτύπημα, εἶπε καθ' ἑαυτὴν ἡ μαρκησία ἰδοῦσα τὸ μακρινὸν βλέμμα τοῦ βασιλέως.

— Κατέρχομαι διὰ νὰ ἐπισκεφθῶ τὰ ἴχνη τῆς φρικτῆς αὐτῆς ἀποπειρας, ἐξηκολούθησεν ὁ Λουδοβίκος ΙΔ'. Ἀναπαύθητε, φιλάτη μαρκησία. Φεῦ! ἀπὸ τί ἐξαρτᾶται ἐνίοτε ἡ εὐτυχία ἐνὸς ἀνθρώπου!

— Ἀπὸ τὴν γενναϊότητα ἐνὸς βασιλέως τῆς Ἀγγλίας, ἀπάντησεν ἡ κυρία Μαιντενῶν.

— Ὁ βασιλεὺς βληθεὶς τὴν καρδίαν ἐκ τοῦ δηλητηριασμένου ἀνταῦ βέλους, ἐξῆλθε μετὰ τοιοῦτο βῆμα, ὥστε ἦτο φανερόν ὅτι ἡ ὀργὴ του θὰ ἐξέσπα πρὶν φθάσῃ εἰς τὸν κῆπον.

Ἦδη ἡ φήμη περὶ τοῦ συμβάντος εἶχε διαδοθῆ εἰς τοὺς ὀμίλους τῶν αὐλικῶν καὶ τῶν ἀξιωματικῶν. Οἱ ὑπηρετὰι τῆς μαρκησίας, ἀπαλλαγέντες τῆς ἐντολῆς τῆς ἐχμυθίας, ἀφοῦ εἶχον ὀμιλήσει ἐνώπιον τοῦ βασιλέως, διηγούντο ἐλευθέρως τὰς λεπτομερείας.

Οὐδέποτε ζῶσαν ἐθαυμάσθη ἐν Ἰνδίας μετὰ πλείονος εὐσεβάστου προσοχῆς ἀφ' ἑσὸν ἐθαυμάσθη παρ' ὅλων τῶν αὐλικῶν ὁ χονδροειδὴς ἐκεῖνος Ὀλλανδός, ὁ καπνίζων ἀταράχως τὴν καπνοσύριγγά του, ὅστις ἐφαίνετο περὶ ἐκ τῶν συνήφων, ὡς ἀερόλιθος ἐν τῷ μέσῳ τοῦ Ἁγίου Γισλανοῦ.

— Ἀφοῦ ὁ βασιλεὺς ἐξηρεύνησε μετὰ τινα αὐλικῶν τὰ περί τῷ χώρου, ὃν ἐξέλεξεν ὁ Γουλιέλμος ὅπως εἰσχωρήσῃ εἰς Ἁγιον Γισλανόν, ἀφοῦ ἐτοποθέτησεν ἐκεῖ φρουρούς, κατὰ τὸ σύστημα ὅλων τῶν κλεπτομένων, οἵτινες φροντίζουν περὶ τῆς φυλακῆς, ἀφοῦ ὁ κλέπτης ἤδη ἔχει ἐπιχειρήσει τὸ ἔργον του, εἶδον ἐπανερχόμενον τὸν Λουβοῦ, ὅστις, μετὰ δαδούχων καὶ μηχανικῶν, εἶχε διατρέξει τὸν κῆπον,

ἐξερυνήσει τὸ ὑδραγωγεῖον, ἐξετάσει τὰ τεῖχη καὶ ἀφοῦ ἐσχημάτισε πεπειθῆσιν ἡ ἐδημιούργησε κάποιαν πρόφασιν, ἐνεφανίζετο καὶ αὐθις μετὰ τὸ ἀκλόνητον καὶ ἀγέρωχον ἦθος του.

— Ὁ βασιλεὺς τὸν ἀνέμενε πρὸ τῆς δειδροφυτείας, μετὰ ὄμμα δὲ βλοσυρόν, καὶ μετὰ τὴν μεγαλοπρεπῆ ἐκείνην ἀκαμψίαν του, τὴν ἐλέγχουσαν ἐν αὐτῷ σφοδρὰν ὀργήν, θύελλαν κοχλάζουσαν εἰς τὰ στήθη του σαρκασμῶν, ὕβρεων, δυσμενεῖας παντοειδούς.

— Οἱ αὐλικοὶ παρεμέρισαν εὐσεβάστως, ἀρκούντως μακρὰν, ὅπως φανῶσι διακριτικοί, ἀλλ' οὐχ ἤττον πλησίον ἐνταυτῷ, ὅπως ἀκούσῃ καλῶς τὰ λεγόμενα.

— Λοιπὸν, κύριε, εἶπεν ὁ βασιλεὺς, λαβὼν πρῶτος τὸν λόγον, στοιχηματίζω, ὅτι θὰ εὔρετε ἤδη καμμίαν καλὴν δικαιολογίαν.

— Βεβαίως, Μεγαλειότατε! καὶ ἐν πρώτοις δὲν εἶμαι ἐγὼ ὁ διοικῶν τὸν στρατὸν τῆς ἐπιτηρήσεως, οὐδὲ τὸν τῆς πολιορκίας ἐπομένως δὲν εἶμαι ὑπεύθυνος δι' ὅσα γίνονται ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἢ ὑπὸ τὸ ἔδαφος. Ἴδου μία δικαιολογία κατὰ πρῶτον, ἢ ἡ Ὑμετέρα Μεγαλειότης, ἐν τῇ δικαιοσύνη τῆς, δὲν εἶνε δυνατόν νὰ μὴ ἐκτιμήσῃ.

— Ὡ! ἐνδιαφέρεσθε πολὺ διὰ τὸν Ἁγιον Γισλανόν καὶ ὑμεῖς, ἔρχεσθε πολὺ συχνά, πέμπετε πολλοὺς κατασκόπους, ὥστε δὲν εἶνε ἄπορον, ἂν ἐκπλήττεται τις πῶς δὲν εἶχατε γνῶσιν τῶν συμβαινόντων.

— Μεγαλειότατε, γνωρίζω καλῶς τὰ συμβαίνοντα ἐν Ἁγίῳ Γισλανῷ: τὰ γνωρίζω μέχρι τοιοῦτου σημείου, ὥστε θὰ τὰ εἶπω τώρα πρὸς τὴν Ὑμετέραν Μεγαλειότητα.

— Εἶμαι περίεργος νὰ τὰ μάθω, ἀπάντησεν ὁ βασιλεὺς.

— Ἡ μόνῃ, ἐξηκολούθησεν ὁ Λουβοῦ, παρεδόθη εἰς τὸν βασιλέα Γουλιέλμον διὰ προδοσίας.

— Ὡρατὰ! ἀνέκραξεν εἰρωνικῶς ὁ βασιλεὺς αὐτῇ ἡ δικαιολογία δὲν εἶνε νέα! Εἰς ὅλα τὰ αἰωνίδια συμβάντα, πάντοτε παρουσιάζεται ἡ ὑποψία περὶ προδοσίας. Τόσῳ τὸ χειρότερον δι' ἐκεῖνους, οἱ ὁποῖοι εἶνε ἀνύποπτοι.

— Πῶς νὰ ὑποπτευθῶ τὸν προδότην, Μεγαλειότατε, ἀφοῦ εἶνε γνωστόν, ὅτι αὐτὸς εἶνε ἀξιωματικὸς, εὐπατρίδης, εὐνοούμενος; Ἐτι δὲ μάλλον πῶς νὰ τὸν φοβηθῶ, ἀφοῦ τὸν θέτω εἰς κατάστασιν τοιαύτην, ὥστε νὰ μὴ δύναται νὰ βλάψῃ; Τέλος πῶς νὰ τὸν ὑποπτευθῶ, ἀφοῦ διοικεῖ τὸ ἐλαφρὸν ἵππικόν, ἀφοῦ διατελεῖ ὑπὸ αὐστηρὸν περιορισμὸν καὶ ὀνομάζεται κόμης Λαβερνή;

— Πάλιν! ἀνέκραξεν ὁ βασιλεὺς τύπτων τὸ ἔδαφος διὰ τοῦ πέλματος τοῦ ὑποδήματός του μετ' ἐξάφνης μὴ συγκινησάσης ποσῶς τὸν Λουβοῦ.

— Πάλιν, ἐπανέλαβεν ὁ ὑπουργὸς γαλήνιος.

— Ἐλπίζω ὅμως ὅτι σήμερον θὰ τὸ ἀποδείξετε.

— Τὸ ἀποδεικνύω. Ὁ κύριος Λαβερνή ἐτέθη ὑπὸ περιορισμὸν εἰς τὴν σκηνὴν του ἀπὸ τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν ὀλίγον ἔλειψε διὰ τῶν ραδιοργιῶν του ν' ἀλληλοσφάγῃσιν οἱ Ἐλβετοί, οἱ ἐπίλεκτοι καὶ αἰεῖπτοι. Ἐξετάσατε, Μεγαλειότατε, ὅπου πρέπει νὰ ἐξετάσετε, ἂν εὕρισκεται εἰς τὴν σκηνὴν του.

— Λοιπὸν, εἶπεν ὁ βασιλεὺς κλονούμενος, πῶς εἶνε;

— Θὰ σὰς τὸ εἶπω: ἐξῆλθεν ἀπὸ τοῦ στρατοπέδου μετὰ τῆς ὀγδόης καὶ τῆς ὀγδόης καὶ ἡμισείας περιήπου ὥρας, καὶ ἦλθεν εἰς Ἁγιον Γισλανόν.

— Ἀποδείξατέ το.

— Τὸ ἀποδεικνύω. Ἦλθεν εἰς Ἁγιον Γισλανόν, ἐπαναλαμβάνω, ὅπως ἦλθε πολλάκις ἄλλοτε κρυφίως.

— Τί νὰ κάμῃ;

— Διὰ ν' ἀρπάσῃ ἐκ τῆς μονῆς μίαν δόκιμον, τὴν ὁποῖαν ἀγαπᾷ.

— Κύριε Λουβοῦ!

— Καὶ μὴ δυνάμενος νὰ ἐκτελέσῃ τὴν ἀρπαγὴν μόνος του, εἰσήγαγε τὸν ἐχθρὸν εἰς Ἁγιον Γισλανόν διὰ τοῦ ὑδραγωγείου. Ὁ ἐχθρὸς εἰσώρμησε διὰ τοῦ πατώματος αἰθούσης, ἢ ἡ νεῖς ἐγνώριζε, διότι εἶχε μείνει περιωρισμένη εἰς τὸ Ἀπομονωτήριον. Τώρα, Μεγαλειότατε, ζητήσατε τὴν νεῖδα. Προσκαλέσατε τὴν ἡγουμένην καὶ ἂν δὲν εὔρετε τὴν περὶ ἧς πρόκειται δόκιμον εἰς τὴν μονήν, οὔτε τὸν κύριον Λαβερνή εἰς τὸ στρατόπεδον, ἂν συνδέσετε τὸ γεγονός τῆς φυγῆς των μετὰ τὴν εἴσοδον τῶν Ὀλλανδῶν, θ' ἀρχίσετε, φρονῶ, νὰ ἐννοεῖτε καὶ νὰ πιστεύετε τοὺς λόγους μου.

— Ὁ βασιλεὺς ἐκτὸς ἐκταυτοῦ προσεκάλεσε τὴν ἡγουμένην, ἣτις ὡμολόγησε τρέμουσα τὴν πλαστὴν ἀσθένειαν τῆς Ἀντωνιέττας καὶ τὴν ἐξαφάνισιν τῆς.

— Ἡ Ὑμετέρα Μεγαλειότης σπεύδει πολὺ νὰ με κατηγορήσῃ, εἶπεν ὁ Λουβοῦ ἠπίως. Ὅλοι ἠπατήθησαν ἐκ τῆς προδοσίας ταύτης καὶ ἐν τῷ στρατῷ καὶ ἐν τῇ μονῇ.

— Ὁ βασιλεὺς ἐκυψε τὴν κεφαλὴν.

— Ἡ Ὑμετέρα Μεγαλειότης θὰ θελήσῃ νὰ ζητήσῃ τινὰς διασαφῆσεις παρὰ τῆς μαρκησίας; προσέθηκεν ὁ Λουβοῦ ἀπλήστως ἐπιθυμῶν νὰ θίξῃ ὀδυνηρῶς τὴν αἰμάσσουσαν ἐκείνην πληγὴν. Ἡ κυρία Μαιντενῶν θὰ γνωρίζῃ ἴσως περισσότερα ἀπὸ ἡμᾶς ὡς πρὸς τὴν ὑπόθεσιν ταύτην.

Πτοηθεὶς ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ νὰ ἐνοχοποιήσῃ τὴν μαρκησίαν διὰ πραγματικὸν ἀμάρτημα ἔμπροσθεν τοῦ Λουβοῦ ὁ βασιλεὺς ἀπάντησεν ἀποτόμως:

— Ἡ κυρία μαρκησία οὐδὲως ἐνέχεται εἰς αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν, κύριε. Αὐτὴ ἀναπαύεται καταβεβλημένη ἐκ τῆς ἐπονειδίστου ἐνέδρας, ἧς ὀλίγον ἔλειψε νὰ γείνη θῦμα, ἄς σεβασθῶμεν τὸν ὕπνον τῆς ἄς ἀναχωρήσωμεν.

— Μάλιστα, εἶπεν ὁ Λουβοῦ, καίπερ ἀπομακρυνόμενος μετὰ λύπης. Ἄς ὑπάγωμεν νὰ πληροφορηθῶμεν εἰς τὸ στρατόπεδον περὶ τῆς φυγῆς καὶ τῆς προδο-

σίας του κυρίου Λαβερνή. Ἡ κυρία μαρτυροῦσα πάντοτε θὰ μάθῃ ἐγκαίρως τὸ νέον ἔγκλημα ἐκείνου, τὸν ὅποσον τὸσφ τυφλῶς ἠγνοεῖ.

Ὁ βασιλεὺς τεθλιμμένος, ἄφωνος, ἔδωσε τὰς δεούσας διαταγὰς καὶ ἀπῆλθεν ἐκ τῆς μονῆς μετὰ τῶν ἀκολουθῶν του, οἵτινες ἤκουσαν ἐπακριβῶς πάντα τὰ λεχθέντα κατὰ τὴν συνέντευξιν καὶ τῶν ὁποίων τὰ σχόλια καὶ ἡ κατὰ τοῦ Λαβερνή ἀγανάκτησις ἠῤῥῆξαν βαθμυδὸν μέχρι τοιοῦτου σημείου, ὥστε ν' ἀποκτήσωσι τὰς διαστάσεις στάσεως.

ΝΑ'

ΑΠΟ ΤΗΣ ΧΑΡΥΒΔΕΩΣ
ΕΙΣ ΤΗΝ ΣΚΥΛΛΑΝ

"Ἄς φαντασθῇ ἕκαστος τὴν θέσιν τοῦ ταλαιπώρου Ἰασπίου, ἀναμένοντος τὸν Γεράρδον, ὅστις ὑπεσχέθη αὐτῷ ν' ἀπουσιάσῃ τὸ πολὺ μίαν ὥραν καὶ βλέποντος ἀντ' αὐτοῦ ἐμφανιζόμενον τὸν Λουβοᾶ ἀνήσυχον, σκαγιόν, ὅστις ἐζήτησε νὰ ἴδῃ τὸν κύριον Λαβερνή, ἐβεβαίωσε τὴν ἀπουσίαν καὶ ἀνέχωρησεν ὡς βέλος εἰς Ἅγιον Γισλανὸν ὅπου ὑπόπτειεν ὅτι εὐρίσκειτο.

Ὁ ἀτυχὴς ἄββας ὑπέθεσε κατ' ἀρχὰς ὅτι ὁ μαθητὴς του εἶχε συλληφθῆ κατὰ διαταγὴν τοῦ Λουβοᾶ. Εἶτα, παραδοκῶν ἐν τῇ ὁδῷ τὴν ἐπάνοδον τῆς συνοδίας, συνήντησε τὸν Ρυβαντέλ, ὃν ὁ Λουβοᾶ ἐπιστρέψας εἰς Βηθλεὲμ μετεπέμπετο ὅπως ἐξετασθῆ παρὰ τοῦ βασιλέως.

Ὁ στρατηγὸς διήλθε τὸσφ τάχως καὶ τὸσφ δύσθυμος, ὥστε ὁ ἄββας οὐδεμίαν ἠδυνήθη ν' ἀρυσθῆ παρ' αὐτοῦ διασάφηναι. Τότε ὁ ἄββας ἐκάθησεν ἐπὶ λίθου εἰς τὰ πέραξ τοῦ στρατηγεῖου, ἀποφασίσας νὰ μὴ κινηθῆ ἐκεῖθεν πρὶν ἢ μάθῃ παρὰ τινος τὴν ἀλήθειαν περὶ τῆς παραδόξου κινήσεως, ἣτις ἐλάμβανε χώραν πρὸ μιᾶς ὥρας.

Ὁ Ρυβαντέλ διέβη ἐκ νέου. Ὁ ἀγκυρῶν στρατηγὸς ὠμίλει μετ' ἐξάψεως πρὸς τινὰς ἀνωτέρους ἀξιωματικούς, οἵτινες ἔβαινον ἐφιπποὶ παρ' αὐτόν. Ὁ Ἰασπίος, δειλὸς εἰς τὰς κοινὰς περιστάσεις, ἐγένετο γυφὸς ὡς πρὸς τὴν τόλμην καὶ τὴν ἀδιακρίσιν εἰς τὰς ἐκτάκτους καὶ κρίσιμους. Ἠγέρθη καὶ δραχμῶν ἐσταμάτησε τὸν ἵππον τοῦ στρατηγῶ, ἀρπάσας αὐτόν ἐκ τοῦ χαλινοῦ.

— Τί συμβαίνει λοιπόν, κύριε; ἀνέκραξεν. Εὐάρεστήθητε νὰ μοῦ εἴπητε μίαν λέξιν, μίαν μόνον... Ποῦ εἶνε ὁ Γεράρδος.

Ὁ Ρυβαντέλ ἐποίησε κίνημα δυσαρκεσίας ἀλλ' ὁ ἄββας ἠσπασε τὸν ἵππον ἀπὸ τῆς χαίτης.

— Σὰς ἱκετεύω, ἐξηκολούθησεν ἐννοεῖτε πόσον πᾶσχω εἶνε μαθητὴς μου.

— Καλὸν μαθητὴν ἔχεις! ἀνέκραξεν ὁ Ρυβαντέλ, μὴ συγκρατῶν πλέον τὴν ἀγανάκτησίν του. Τί ἔκαμε μ' ἐρωτᾶς; Μάθε λοιπόν ὅτι ἠτύχησες πρὸς τὸν ἐχθρόν.

Ὁ Ἰασπίος ἀφῆκε κραυγὴν γενναίαν, ἐκ βάθους καρδίας προερχομένη.

— Εἶνε ψεύδος! εἶπεν.

— Ἐρώτησε αὐτοὺς τοὺς κυρίους, καλέ μου ἄνθρωπε.

Ὁ Ἰασπίος μὲ ὄμμα βλοσυρὸν ἐζήτησε τὰς φυσιογνώμιας ὄλων καὶ εἰς ὄλας εὗρε τὴν ἐπιβεβαίωσιν.

— Ἰδοῦ, ἐξηκολούθησεν ὁ Ρυβαντέλ συγκεκινημένος ἐκ τῆς ὀδύνης τοῦ προστάτου, ἰδοῦ εἰς ποῖα ἀποτελέσματα φέρουν οἱ παράφοροι ἔρωτες, ὅστις δὲν γνωρίζει νὰ νικᾷ τὸ πάθος του εἶνε πάντοτε κακὸς φύλαξ τῆς τιμῆς του.

Ὁ Ἰασπίος ἀμφιταλαντεύετο ἀκόμη δισταζών.

— Καὶ ἡ νεᾶνις; ἠρώτησε τὸν Ρυβαντέλ.

— Διάβολε! δὲν καταλαμβάνεις; τὴν ἀπήγαγε καὶ ἐδραπέτευσεν μαζί της.

— Ὡ Θεέ μου! ἐψέλλισεν ὁ Ἰασπίος καταβληθεὶς ἐκ τῆς εἰδήσεως ταύτης, ὦ Θεέ μου!

— Δὲν ἐγνωρίζεις λοιπὸν τίποτε, ἀγκυρῶν μου Ἰασπίε; Ὡ! ἐγὼ δυστυχῶς τὸ προέβλεπα αὐτὸ ὅπου συνέβη, ἐμάντευσα τὰ φιλέδικα σχέδιά του, ἀλλὰ δὲν ἐπίστευα ὅτι ἀντὶ νὰ προστρέξῃ εἰς εὐγενῆ ἐκδίκησιν θὰ κατέφευγεν εἰς ἀτιμὸν πρᾶξιν. Ἐλα, ἔλα, φίλτατέ μου ἄββα, μὴ μένης ἐδῶ ἀκίνητος, διότι ἐδῶ ἠμπορεῖ νὰ σοῦ συμβῆ κάθε κακόν.

— Πῶς εἶπατε; ἠρώτησε περίλυπος ὁ Ἰασπίος.

— Βέβαια, προσέθηκε ὁ Ρυβαντέλ, καὶ ἡ μόνη συμβουλή ὅπου σοῦ δίδω εἶνε ν' ἀναχωρήσῃς ἀπὸ τὸ στρατόπεδον. Ὁ βασιλεὺς εἶνε μανιώδης ἐκ τῆς ὀργῆς, πρὸ ὀλίγου δὲ ἐξεφράζετο πολλὰ κατὰ τοῦ μαθητοῦ σου. Ὁ Λουβοᾶ, ὅστις ὀφείλω τώρα νὰ τὸ ὁμολογήσω, εἶνε ὀξυδερκής καὶ ὀσφραίνεται ἀπὸ μακρὰν τὸν προδότην, ὁ Λουβοᾶ λέγω, δὲν ἔχει ἐπίσης μεγάλην ὑπόληψιν πρὸς τὸ ἄτομόν σου. Ἀποφάσισε νὰ φύγῃς γρήγορα καὶ τρέξῃ πρὸς τὸν πύργον τοῦ Λαβερνή σήκωσε ἐν τάχει ἀπ' ἐκεῖ ὅ,τι πολύτιμον ἔχει ὁ κόμης, διότι ὁ πύργος θὰ κατεδαφισθῇ, σὲ προειδοποιῶ, καὶ τὰ κτήματα θὰ δημευθοῦν.

— Ὁ πύργος θὰ κατεδαφισθῇ!

— Διάβολε! αὐτὸ γίνεται συνήθως μετὰ τὴν καρατόμησιν ἐπὶ ἐσχάτην προδοσίαν.

— Τὴν καρατόμησιν! ἀνέκραξεν ὁ Ἰασπίος ἐν τῷ παροξυσμῷ τοῦ τρόμου καὶ τῆς λύπης.

— Πῶς; ἀμφιβάλλεις, φίλτατε ἄββα; ἢ μήπως τὸ εὐρίσκεις ἄδικον;

— Ὡ! ἀνέκραξεν ὁ ἄββας συστρέφων μετ' ἀπελπισίας τὰς χεῖρας, τὸ παιδί μου! τὸ καυμένον τὸ παιδί μου!

— Λοιπόν, ἐξακολούθησεν ὁ στρατηγὸς παραφερόμενος ἐκ τῆς σφοδρᾶς αὐτοῦ ἀγανάκτησεως, σοῦ καθιστῶ γνωστὸν ὅτι πρὸ ὀλίγου, ὅτε μὲ ἠρώτησεν ὁ βασιλεὺς περὶ τῶν σχεδίων καὶ τῆς φυγῆς τοῦ Λαβερνή, ὄχι μόνον τοῦ εἶπα ὅ,τι ἐγνωρίζω,

διότι δὲν ἐπιτρέπεται τις νὰ ψευδῆ λαλῶν πρὸς τὸν βασιλέα του, ἀλλὰ προσέθηκα ὅτι αἰσθάνομαι τοιαύτην ἀπέχθειαν πρὸς τὴν προδοσίαν καὶ τὸ θεῶν ἔγκλημα τὸσφ βδελυρὸν καὶ ἀτιμὸν, ὥστε ἐζήτησα παρὰ τῆς Αὐτοῦ Μεγαλειότητος, ἐκ ὀνόματι τοῦ ἐλαφροῦ ἵππικοῦ, τὴν τιμὴν νὰ τουφεκίσῃ τὸν προδότην, ἂν περιπέσῃ εἰς χεῖράς μας.

Οἱ ἀξιωματικοὶ ἐπεκρότησαν τοὺς λόγους του. Ὁ Ἰασπίος ἀπέστρεψε τὴν κεφαλὴν καὶ μὴ ἔχων ἰδεᾶν τινὰ εἰς τὸ πνεῦμα, μὴ ἔχων παλμόν εἰς τὴν καρδίαν ἐπορεύθη καὶ ἐκάθησεν ἐπὶ τοῦ λίθου, χέων χεῖμαρρον δακρῶν.

Οἱ εὐπατρίδαί συνεικινήθησαν καὶ συνεβουλεύθησαν ἀλλήλους.

— Ἄς ἴδωμεν, εἶπεν ὁ Ρυβαντέλ, ἄς κάμωμεν μίαν καλὴν πρᾶξιν. Εἶνε ἀτυχὴς ἄνθρωπος, τὸν ὅποσον ὁ Λουβοᾶ ἐνδέχεται νὰ ἐξολοθρεύσῃ, καὶ ἤδη ἴσως θὰ τὸ εἶχε πράξει ἂν τὸν ἔβλεπεν. Θὰ ἐπιστρέψῃ πρὸς τὸν βασιλέα, θὰ ἴδῃ διερχόμενος τὸν ἄββαν καθήμενον, καὶ κλαίοντα, θὰ διατάξῃ νὰ συλληφθῇ καὶ τότε... χαιρετίσματα! Ἄς τὸν σώσωμεν! Ἄς τὸν παραλάβῃ εἰς ἐξ ἡμῶν εἰς τὰ ὀπίσθια τοῦ ἵππου του, καὶ ἄς τὸν βοηθήσωμεν νὰ περάσῃ τὰς γραμμάς. Ἄμα εὐρεθῆ ἐκτὸς τοῦ στρατοπέδου, ἄς τὰ καταφέρῃ ὅπως ἠμπορεῖ. Ὁ Γεράρδος Λαβερνή, ὡς βλέπετε ἦτο ἡ ζωὴ του. Ὁ ταλαιπώρος δὲν ἔχει πλέον πυξίδα διὰ νὰ διευθυνθῇ. Ἄς τὸν εὐσπλαγχνισθῶμεν.

Χωρὶς νὰ προφέρῃ λέξιν εἰς νεαροῦς λοχαγὸς τῶν ἐπιλέκτων, εἰς ἐξ ἐκείνων οἵτινες εἶχον προκαλέσει τὸν Γεράρδον, ἀπεσπάσθη ἐκ τοῦ ὀμίλου, ἐπορεύθη κατ' εὐθεῖαν πρὸς τὸν Ἰασπίον, καὶ τὸν ἀνέσυρεν ἐκ τοῦ περιλαίμιου, χωρὶς ὁ ἀτυχὴς ἄββας ν' ἀντιτάξῃ τὴν ἐλαχίστην ἀντίστασιν, ἀκίνητος ὡς πτώμα. Ὁ λοχαγὸς ἐκάθησεν τὸν Ἰασπίον ἔμπροσθέν του ἐπὶ τοῦ ἐφιππίου του καὶ ὅλη ἡ συνοδία ἐπράπη πρὸς τὴν πεδιάδα καὶ διηυθύνθη διαγωνίως πρὸς τὰς προφυλακὰς. ἀντικρὺ τοῦ Ἁγίου Γισλανοῦ.

Καθ' ὅλον αὐτὸ τὸ διάστημα, ὁ ἄββας οὐδὲ κραυγὴν ἐξέφευγεν, οὐδὲ στεναγμόν· ἀλλ' ὁ νεαροῦς λοχαγὸς ἠσθάνετο τὰς σπασμαδικὰς του κινήσεις καὶ τὸν χεῖμαρρον τῶν καυστικῶν δακρῶν του, ἄτινα κατέπιπτον ἐπὶ τῆς χρυσοκεντήτου στολήσ του.

Φθάσαντες εἰς τὰς γραμμάς, ὑπερέβησαν αὐτάς, ἀφ' οὗ ὁ Ρυβαντέλ εἶπε λέξεις τινὰς κρυφίως εἰς τὸν διοικούντα μίαν προφυλακὴν. Ἐπειτα εἰς ἀπόστασιν περιπυρῶν ἑκατὸν ὀργυῶν ἐκεῖθεν, ὁ λοχαγὸς κατεβίβασεν ἡρέμα τὸν Ἰασπίον ἀπὸ τοῦ ἵππου καὶ ἔριψεν ἐπὶ τῶν ὤμων του τὸν μανδύαν του. Οἱ ἄλλοι ἀξιωματικοὶ κατέβαλον ἕκαστος τὴν συνεισφοράν του καὶ ὁ Ρυβαντέλ ἔθηκεν εἰς τὸ θυλάκιον τοῦ ἄββα τὸ προῖόν τοῦ ἐράνου.

Μετὰ τοῦτο πάντες ἀπεμακρύνθησαν καὶ ἐπέστρεψαν εἰς τὸ στρατόπεδον ὁ ταλαιπώρος ἄββας ἀπέμεινε μόνος, ἐγκαταλειμμένος εἰς τὸ σκότος καὶ εἰς τὴν ἐρημίαν.

Ἐπί μακρὰς ὥρας ξεμεινεν ἐν ἀτονίᾳ καὶ ἀκίνησι. Ἡ διάνοιά του ἠδυνάτει νὰ ἐννοήσῃ τὰ συμβαίνοντα. Ἐν τούτοις συνειθισμένος νὰ ζητῇ παρὰ τοῦ Θεοῦ τὴν ἐξήγησιν παντός, οὐ δὲν ἐννοεῖ ὁ ταλαίπωρος ἱερεὺς κατέφυγεν ἐπὶ τέλους εἰς τὸ ὑπέρτατον αὐτὸ καταφύγιον καὶ ἡ πρώτη χρῆσις τοῦ ἀνακτιθέντος λογικοῦ του ἐγένετο δι' ἐνθέρμου καὶ ἀφελούς προσευχῆς πρὸς τὸ Ἅγιον Πνεῦμα. Ὁ οὐρανὸς ἀπήντησεν αὐτῷ διὰ τῆς ἡπύου λάμπειως τῆς ἀνατελλούσης ἡμέρας ζῶντ' ὡχρὰ ἐξέταθη ἄνωθεν τῆς κορυφῆς τῶν λόφων καὶ ἡ ἀντανάκλασις τῶν ροδίνων συνέφων κατωπτρίσθη εἰς τοὺς ἀγρούς καὶ ἐντὸς τῶν ὕδατων.

Καθόσον διελύετο ἡ σκοτία, ὁ Ἰασπίνος ἠσθάνετο ἐπίσης διαλυόμενα τὰ σκότη του νοῦς του. Ἡ ἠθικὴ τὸ πῶσις ὑπεχώρει ἀπέναντι αἰσθημάτων τίνος περιεργείας. Τέλος ἡ διάνοιά του ἐπανῆλθεν ἀκεραία.

Ὁ Ἰασπίνος ἐνεθυμήθη τὰς συμφορὰς καὶ τὴν φυγὴν τοῦ Γεράρδου, ἐπειδὴ δὲ ἡ κεφαλὴ του, ἡ καρδιά του, ὁ νοῦς του εἰς οὐδὲν ἄλλο ἐχρηστίμευον αὐτῷ εὐμῆ εἰς τὸ ν' ἀγαπᾷ τὸν Γεράρδον, ὁ Ἰασπίνος μίαν μόνην ιδέαν ἔσχε, νὰ ἐπανεύρῃ τὸν μαθητὴν του καὶ νὰ μεταβῇ εἰς τὸ μέσον τοῦ ἐχθροῦ, ἀφοῦ ἐκεῖ καὶ αὐτὸς εὕρισκετο.

Ἐξήτασε τὸ μέρος διὰ νὰ βεβαιωθῇ περὶ τῆς διευθύνσεως, ἠρώτησε τοὺς διαβάτας, προέκρινε τὴν κυρίαν ὁδὸν ὡς τὴν ἀσφαλεστέραν καὶ ἐστράφη πρὸς τὴν Παναγίαν τῆς Χαλκῆς, μετὰ τὴν καρτερίαν καὶ τὴν κανονικότητα τῆς μαγνητισμένης βελόνης, ἧτις στρέφεται πρὸς τὸν βορρᾶν.

Ἰσως, ἐνῶς ὁ ἀββάς ὁδοιπορεῖ, θὰ εὐχαριστηθῇ ὁ ἀναγνώστης ἂν παράσχωμεν αὐτῷ ἐκ τῶν προτέρων εἰδήσεις τινὰς περὶ τοῦ Γεράρδου.

Ὁ κόμης δὲν ἦτο ἐκ τῶν ἐλεεινῶν θυμάτων, τῶν θυσιάζομένων ἀνεν ἀντιστάσεως. Πολὺ ἐκόπιζαν οἱ νικηταὶ νὰ τὸν ἀπαγάγῳσιν, ἀρκετοὶ δὲ Ὀλλανδοὶ ἐπιλεκτοὶ ἔφερον ἐπὶ τῶν χειρῶν καὶ τῆς μορφῆς αἰματηρὰ ἴχνη τῶν οὐχύνων καὶ τῶν πτερινιστήρων του.

Οὐχ ἦτοον κατὰ διαταγὴν τοῦ Γουλιέλμου ἐφείσθησαν τῆς ζωῆς του καὶ ἡ ζωσα τῶν στρατιωτῶν ἄλλως μετέφερον αὐτὸν ἐκτὸς τοῦ ὑδραγωγείου εἰς τὴν ἐφεδρείαν τοῦ ἀγγλικοῦ ἱππικοῦ, τόποθετημένην περὶξ ἐνὸς δάσους, ἀποκρύπτουτος πρὸς τὰ δεξιὰ τὴν ἐκ Χαλκῆς εἰς Ἅγιον Γισλανὸν ὁδόν.

Ἐκεῖ, ἐπειδὴ ἀκόμη ἠπέλει καὶ ἔτυπτε δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ ἐν τῇ ἀπελπισίᾳ του, οἱ ἱππεῖς, ἀπαθέστεροι, ὡς μὴ συμμασχόντες τοῦ ἐπιχειρήματος, ἠρέσθησαν νὰ δεσμεύσωσιν ἰσχυρῶς τοὺς πόδας καὶ τὰς χεῖρας του μετὰ τοὺς μίαντας τῶν ἐφιππίων των. Τὸν ἐξελάμβανον, ὡς σημαντικόν τινα αἰχμάλωτον καὶ ἐπειδὴ ἡ ζωὴ του ἤξιζε περισσύτερον ἀπὸ χίλια φλωρίνια, ἐφείδοντο τῆς ζωῆς του.

Γινώσκουμεν ὅτι ἅμα τῇ ἀφίξει τῆς ἀμάξης τῆς φερούσῆς τὴν μαρκισίαν, τὸ ἱππικὸν διηρέθη εἰς δύο ἀποσπάσματα, ἐν δὲ τὴν ἐμπροσθοφυλακὴν καὶ ἕτερον διὰ

τὴν ὀπισθοφυλακὴν. Ὁ Γεράρδος ἀπήχθη ὑπὸ τοῦ πρώτου ἀποσπάματος.

Ἐπέταχθη, καὶ ἐνεκαρτέρησε, ζαλισμένος ὡπασοῦν, διότι τὸν εἶχον προσδέσει ἐπὶ τῶν νώτων ἵππου μεταξὺ δύο Ἀγγλῶν δραγόνων καὶ πολλὰς εἶχε λάβει καθ' ὁδὸν αἰκίας διὰ τῶν ἀκτινοειδῶν τῶν ὄπλων των. Ἄλλ' ἡ δρόσος τῆς νυκτὸς καὶ οἱ ἐκ τοῦ καλπασμοῦ τιναγμοὶ ἀποκατέστησαν πάλιν τὴν τάξιν εἰς τὰς ιδέας του. Τότε δὲ συνησθάνθη τὸ φρικτὸν τῆς καταστάσεώς του. Τί εἶχεν ἀπογείνει ἡ Ἀντωνιέττα ἐν τῷ μέσῳ ὄλων ἐκείνων τῶν στρατιωτῶν; Τί εἶχεν ἀπογείνει ἡ μονὴ ὀλκκληρὰ καὶ ἡ κυρία Μαιντανῶν; Πολλὰκις, μετ' ὅλην τὴν ταχύτητα τοῦ δρόμου, μετ' ὅλην τὴν ὀδύνην, ἦν προῦξενον αὐτῷ τὰ δεσμοὶ του, ὁ Γεράρδος, προσεπάθει νὰ στραφῇ ἀπὸ τοῦ ἵππου, νομιζὼν ὅτι ἔβλεπεν ὀπισθὲν του, εἰς τὸν ὄριζοντα, τὴν πυρκαϊάν καταβιβρώσκουσαν τὰ κτίρια καὶ τὰς ἀποθήκας τοῦ Ἁγίου Γισλανοῦ.

Ἄλλ' ἐκάστην φορὰν καθ' ἣν ἐστρέφετο, ὁ ὀπισθὲν του τοποθετημένος ἵππεὺς παρῳσάριζε πρὸς αὐτὸν ἀπειλητικῶς τὴν αἰχμὴν τοῦ ξίφους του καὶ τὸν ἠνάγκαζε νὰ βλέπῃ πρὸς τὰ ἐμπρός.

Ὁ Γεράρδος ἤλπισε πρὸς στιγμὴν, ἀκούων τοὺς πυροβολισμοὺς, ὅτι χάρις εἰς τὴν συνάντησιν τῶν ἐχθρῶν μετὰ γαλλικὰ ἀποσπάσματα ἠθελεν ἀνακτῆσαι τὴν ἐλευθερίαν του. Ἄλλ' ἡ προσδοκία του διεψεύσθη· οἱ Ὀλλανδοὶ ἐπέστρεψαν ἡσυχῶς εἰς Σοανῆ καὶ ὁ Γεράρδος εἶδε διερχόμενον παραπλευρῶς τῶν Ἀγγλῶν ἱππέων εἶδος τι μετεώρου, ἄνδρα ἔφιππον ἐπὶ κέλῃτος, μετὰ ταχύτητα ἀστραπῆς ὑπερβάντα τὸ μῆκος ὄλον τῆς φάλαγγος καὶ εἰσδύσαντα μετὰ πολλῶν ὑπασπιστῶν εἰς τὰς σκοτεινὰς ὁδοὺς τῆς πόλεως.

Τὸν ἱπέα τοῦτον οἱ Ἀγγλοὶ ἀνεγνώρισαν κατὰ τὴν διάβασίν του. Ὁ Γεράρδος τοὺς ἤκουσεν ἐπαναλαμβάνοντας ταπεινῇ τῇ φωνῇ μετὰ τίνος ἐκφράσεως θαυμασμοῦ: King William! ἤτοι: ὁ βασιλεὺς Γουλιέλμος!

Τὸ ἀπόσπασμα, ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ὁποῦ εὕρισκετο ὁ Γεράρδος, εἰσῆλθεν εἰς εὐρύχωρον στρατῶνα, οἱ δὲ καθιδροὶ ἵπποι ἐκυλίσθησαν ἐπὶ τῆς παχείας στρωμνῆς τῶν εἰς τοὺς ἀπεραντοὺς σταυλοῦς. Οἱ Ἀγγλοὶ ἔπιον τὸ ζυθὸν των καὶ ἀπεκοιμήθησαν. Τὸν Γεράρδον ἀπήγαγον ἀξιωματικοὶ τινες· ἔδειξαν αὐτῷ ἕνα θάλαμον μετὰ μίαν κλίνην, ἔβυσαν τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας του, προσέφερον εἰς αὐτὸν οἶνον καὶ ζωμὸν κρέατος, ἐπειδὴ δὲ ὁ αἰχμάλωτος ἀπεποιήθη νὰ φαγῇ, ὁ ἀξιωματικός, ὁ ἐπιτετραμμένος τὴν φύλαξίν του, ἔλαβε τὸ φαγητὸν αὐτὸς, καὶ κατόπιν κατέκλιθη ἐπὶ κλίνης κειμένης πλησίον τῆς ἐτέρας, τῆς προωρισμένης διὰ τὸν Γεράρδον.

Ὁ Ἀγγλὸς ἐκεῖνος ἐκοιμήθη· ἄλλ' ὁ Γεράρδος δὲν ἠδυνήθη οὔτε κἀν νὰ κλείσῃ τὰ ὄμματά του. Ἠγέρθη καὶ παρετήρησεν ἡ θύρα τοῦ θαλάμου ἐφυλάσσετο ὑπὸ στρατιωτῶν, τὸ δὲ παραθύρον ἐφράσσετο ὑπὸ κιγκλίδων. Οὐδεμίαν ἄρα ἦτο ἐλπίς

δραπετεύσεως. Τὸ ὑπόλοιπον τῆς νυκτὸς ἐφάνη εἰς τὸν Γεράρδον αἰὼν ἀτελεύτητος. Ἡ διαρκὴς ιδέα, ἡ κατέχουσα τὸ πνεῦμά του ὅτι ἡ Ἀντωνιέττα ἀπωλέσθη, τὸν καθίστα σκεδὸν παράφρονον.

Τὴν ἐπαύριον, περὶ τὴν δεκάτην ὥραν, μετὰ τὸ πρόγευμα, ἦλθον νὰ τὸν παραλάβωσιν ὡπας τὸν ὀδηγήσωσιν εἰς τὸν συνταγματάρχην τοῦ ἀγγλικοῦ συντάγματος. Ἀπεχαιρέτησε τὸν ἀξιωματικόν, τὸν ἐν τῷ θαλάμῳ σύντροφόν του, ἔσπαρες δὲ στρατιῶται τὸν συνώδεον, ἐνῶ ὀδηγεῖτο εἰς τὸ οἰκημα τοῦ συνταγματάρχου.

Ὁ Γεράρδος παρετήρησεν ὅτι ἔμελλον νὰ διέλθωσι διὰ μεγάλου κήπου, εἰς τὴν ἐσχατιάν τοῦ ὁποῦ ἐκεῖτο ἡ οἰκία. Αἱ ἀτραποὶ τοῦ κήπου ἐκείντο περὶξ μικρὰς δεξαμενῆς πρὸς τὰ δεξιὰ ἦτο τοῖχος πρὸς ἀριστερὰν φραγμὸς μετὰ τάφρου, πέραν τοῦ ὁποῦ ἐφαινοντο λειμῶνες κατεσπαρμένοι διὰ συστάδων δένδρων.

Διήρχοντο τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἐγγύθεν τῆς δεξαμενῆς.

Ἐπέτι συνέχεια.

Μετὰ τὸ πέρας τῆς σαγηνευτικῆς μυμυθιστορίας τὸ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ, δημοσιευθῆσεται ἕτερον ἐξῶθεν ἔργον τοῦ Ἀκαδημαϊκοῦ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ, υἱοῦ, κατὰ μετὰφρασίν τοῦ **Λάμπρου Ἐνυάλῃ** ὑπὸ τὸν τίτλον:

ΑΝΤΩΝΙΝΑ

Τὸ ὄνομα τοῦ περιτύστου συγγραφέως τῆς **Κυρίας τῶν Καμελιῶν**, τοῦ **Μυθιστορημάτος τῆς Γυναικὸς** καὶ τῶσων ἄλλων ἔργων, ἐξόχως ψυχολογικῶν καὶ κοινωνικῶν, εἶνε ἀκούουσα σύστασις ὑπὲρ τοῦ νέου τούτου ἔργου, ὅπερ θὰ συγκινήσῃ καὶ θὰ τέρψῃ τοὺς ἀναγνώστας ἡμῶν, εἴπερ τι καὶ ἄλλο.

FORTUNE BOISGOBEY

ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

Ἡ Ἀλίκη τὴν ἠλόγει ἤδη ὅταν ὑπονοῖα τις διήλθε τοῦ νοῦς της.

Διατί ἡ κόμησσα τοσοῦτω θερμῶς ὑπερήσπιζε τὸν Ροβέρτον; Ἦτο δυνατόν νὰ ὑποθέσῃ τις ὅτι ἐξ ἔρωτος μόνον πρὸς τὴν δικαιοσύνην τὸν ὑπεστήριζεν; ἐκείνη, γυνὴ βιοῦσα κατὰ τὴν ἰδιοτροπίαν τῶν ορέξεών της!

Ἦτο πιθανότερον ὅτι ἐνδιεφέρετο προσωπικῶς διὰ τὸν κύριον δὲ Καρνσέλ. Ἀλλὰ τότε ποῦ ἐστηρίζετο τὸ τοσοῦτον ἐνδιαφέρον; ἐνδιαφέρον τῶσῳ ζωηρόν, ἀφοῦ ἔπρεπε χάριν αὐτοῦ νὰ θυσιάσθῃ ἕτερος τις;

— Ἰσως τὸν ἀγαπᾷ, ἐσκέπτετο ἡ δεσποινὴς Δορζέρ.