

θρηνώδη κραυγήν των ἔκει, κατὰ τὰς γαληνίους νύκτας.

Ἡ μαρκησία ἀπεχαιρέτισε τὴν δεσποινίδα Βαλβίεν ἐπὶ τοῦ μεσαναβάθρου, δούσα αὐτῇ συγχρόνως διαφόρους παραγγελίας. Εἰτα ἔβασε πρὸς τὴν ἄμαξάν της, ἐκπλαγεῖσα, διότι δὲν ἔθλεπε τὸν ἀκόλουθόν της, ὅστις συνήθως ἔτεινε πρὸς αὐτὴν τὴν χεῖρα διὰ ν' ἀνέλθη.

Ἐνόμισεν ὅμως ὅτι τὸν εἶδεν ἔφιππον ἐπὶ τοῦ εὐνοούμενού λευκοφάσιου ἵππου του, παρὰ τὴν μεγάλην πύλην, ἀνοικτὴν οὖσαν. Πεισθεῖσα, ὅτι ἔπραξε τοῦτο ὅπως ἐπιταχύνῃ τὴν ὑπηρεσίαν, καὶ φύσει ἀλλῶς τε οὔσα λίαν ἐπιεικῆς πρὸς τοὺς ὑπηρετοῦντας αὐτήν, ἔσπευσε νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὴν ἄμαξαν, χωρὶς νὰ παρατηρήσῃ τὴν ἀποσύνα τῶν δραδούχων της. Μόλις εἶχε καθῆσει καὶ εἰς ἄγνωστος ἔχλεισε βιαίως τὴν θυρίδα, ὁξές συριγμὸς ἀντήχησε καὶ ὁ ἡνίοχος ἐμάστισε τους ἵππους, οἵτινες ἔξεινησαν μετὰ τάχους.

Ἡ μαρκησία ἡσθάνθη αἴρνης βάρος τι μέγα ὅπισθεν τῆς ἄμαξης παρετήρησε διὰ τοῦ μικροῦ φεγγίτου καὶ εἰδε τρεῖς ἀγνώστους ἐνόπλους, κατέχοντας τὴν θέσιν τῶν θεραπόντων της.

"Ηδη ἡ πύλη τῆς μονῆς εἶχε κλεισθῆ καὶ ἡ ἄμαξα ἔτρεχεν ἐπὶ τῆς ὁδοῦ· δεξιόθεν καὶ ἀριστερόθεν αὐτῆς ἔτρεχον πεζοὶ στρατιῶται μὲ τὸ ὅπλον ἐπ' ὕμου, στρατιῶται, ὃν τὴν στολὴν ἡ μαρκησία μὲ δῆλην τὴν ὄξυδέρκειάν της δὲν ἤδυνατο νὰ διακρίνῃ.

Παρεμέρισε τὸ παραπέτασμα καὶ προσεκλέσε τινας τῶν ἀνδρῶν ἔκεινων διὰ νὰ μάθῃ ἐξ αὐτῶν τὸν λόγον δε' ὃν ἔτρεχον κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον. Ἀλλὰ παρατηροῦσα καθλίον ἐνόησεν ὅτι ἡ ἄμαξα ἀντὶ ν' ἀκολουθήσῃ τὴν εἰς Βηθλέεμ ἀγουσκυ ὁδόν, ἐστράφη πρὸς τὰ δεξιά, βαίνουσα παρὰ τὸ τεῖχος τῆς μονῆς, τὸ ὄπιον ὑπερέβη τέλος καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὴν ἀνοικτὴν πεδιάδα ἀκολουθοῦσα τὴν γραμμὴν τοῦ ὑδραγωγείου.

Οἱ ἀριθμὸς τῶν οὕτω τρεχόντων στρατιῶτων ἐφάνετο αὐξάνων, ως νὰ ἐγεννῶντο νέοι ἀνὰ πτέταν στροφὴν τῶν τροχῶν. Μετ' ὄλεγον ἡ μαρκησία δὲν ἔθλεπε μόνον πεζοὺς τρέχοντας πέριξ τῆς ἄμαξης της, σῶμα ἱππέων ἐπρεπῶς ἐνδεδυμένων, ἐνεφανίσθη ὡς διὰ μαργείας καὶ ἀπετέλεσε τὴν ἐμπροσθιοφυλακὴν καὶ τὴν ἀκολουθίαν τῆς ἄμαξης.

Τρόμος κατέλαβε τὴν μαρκησίαν ὅτε εἶδεν ὅτι οὐδεμιᾶς ἐτύγχανεν ἀπαντήσεως παρ' ἔκεινων, οὓς προσεκάλει καὶ ἐννόησεν ἀδιστάκτως ὅτι οἱ μυστηριώδεις ἵππεις ὠδήγουν αὐτὴν πολὺ μακρὰν τοῦ γαλλικοῦ στρατοπέδου, διευθυνόμενοι πρὸς Βορρᾶν.

"Επεισι συνέχεια.

#### ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ:

### ΤΟ ΠΑΛΑΙΟΝ ΦΙΛΗΜΑ

Διήγημα.

FORTUNÉ BOISGOBEY

### ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ

#### ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

— Ἐσκέπτετο, ἀλλ' ὁ ἔρως του θά τὸν ἔκρατε. Δὲν τῆς εἶχε δώσει συνέτεξιν τὴν ἡμέραν ποῦ τὸν ἐφέραμεν ἐδῶ;

— Καὶ τί μὲ ἐνδιαφέρουν ἡ ἐρωτικῆς του ὑποθέσεις μ' ἔκεινην τὴν γυναικα.

— Τίποτε. Μόνον μᾶς ἐνδιέφερε νὰ μάθωμεν ποιὸν θὰ ἔθλεπε προτοῦ φύγη.

— Αὐτὴν συνενόχους δὲν θὰ ἔφευγε χωρὶς νὰ τοὺς ἰδῃ τελευταίαν φοράν.

— Λοιπόν;

— Πολὺ εὔκολον, ψυχλότατε, νὰ τὸν ἐπαγχυπνῷμεν. Ἐν ἀνάγκη θὰ τὸν κατεσκόπευχ ἐγὼ ὁ ἴδιος. Καὶ τότε θὰ ἐμανθάνωμεν χάριν τίνος ἐνήργησε τὴν κλοπάν.

— Ναί, ἐψιθύρισεν ὁ συνταγματάρχης. Δὲν ἔπερπε μοῦ φάνεται νὰ βιασθῶμεν τόσῳ. Δυστυχῶς δὲν εἶνε δυνατόν νὰ ἐνεργήσωμεν ἐξ ἀρχῆς. Ο Καρνοέλ αὐτὸς εἶνε εἰδοποιημένος. Δὲν θὰ εἶνε τόσον ἀνόητος νὰ ἐπισκεφθῇ τὸν συνενόχους του ἢ τὴν συνένοχόν του, ἐπειδὴ εἰμι καθαρίος ὅτι μόνον μία γυνὴ εἶνε συνένοχος εἰς αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν.

— Ψυχλότατε, εἶπεν ὁ Βασίλης μετὰ ἐνδοιασμοῦ, εἶνε κκιρός ἀκόμη νὰ προστέξωμεν εἰς τὸ μέσον, τὸ ὄποιον παρημελήσατε.

Θαρρῶ ὅτι τὸ καλλίτερον εἶνε ν' ἀφήσωμεν ἐλεύθερον τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ.

— Ν' ἀφήσω τὸν Γάλλον, ἀνέκρηξεν ὁ κύριος Βορισώφ. Εἶσαι τρελός, Βασίλη.

— Μὲ συγχωρεῖτε, ψυχλότατε, ἐσκέφθην πολὺ καὶ εἶνε τὸ μόνον μέσον αὐτὸδιὰ νὰ μάθωμεν ἀν δικαίους δὲ Καρνοέλ ἐχῃ συνενόχους.

— Λησμονεῖς ὅτι εὐθὺς ἀμαξέλθη θὰ ζητήσῃ νὰ μὲ ἐκδικηθῇ διὰ τὴν φυλακήν. Θὰ τρέξῃ ἀμέσως νὰ δώσῃ καταγγελίαν κατ' ἐμοῦ.

— Ψυχλότατε, δὲν πιστεύω. Θὰ εὐρεθῇ ἀναγκασμένος νὰ δώσῃ ἐξηγήσεις, τὰς ὄποιας προτιμᾷ ν' ἀποφύγῃ. "Αλλὰς τε, θὰ σᾶς ὑποσχεθῇ ὅτι θὰ σιωπήσῃ. Εἶνε ματαιόδοξος, ὅπως ὅλοι οἱ συμπατριώται του καὶ νομίζει ὅτι ἔχει γενναῖαν αἰσθήματα.

— Αὐτὸς δώσῃ τὸν λόγον τῆς τιμῆς του, θὰ τὸν κρατήσῃ.

— Καὶ πῶς νὰ δικαιοιογήσω αὐτὴν τὴν ἀλλαγὴν; Τοῦ εἰπά ὅτι δὲν θειελεν ἀναλάβει τὴν ἐλευθερίαν του ἀν μὴ ὡμολόγει. Δὲν εἰμιορῶ λοιπόν ν' ἀθετήσω ὅτι εἶπα.

— Ψυχλότατε, ἐπιφροτίζομαι ἐγὼ νὰ ἐξηγήσω τὸ πρόσημα, ἀλλὰ προτιμότερον εἶνε νὰ τὸ κάμετε σεῖς.

— Καὶ τί νὰ πῶ εἰς αὐτὸν;

— Θὰ τοῦ πῆτε, ὅτι νέαι πληροφορίαι ἀποδεικνύουσιν ὅτι κατηγορήθη ἀδίκηως, ὅτι λυπεῖσθε δι' την τοῦ συνέδη, καὶ

ἀπεφασίσατε νὰ τοῦ ἀποδώσετε τὴν ἐλευθερίαν του.

Θὰ εὐχαριστηθῇ τόσον, ώστε δὲν θὰ θελήσῃ νὰ διαπραγματευθῇ τοὺς ὄρους. Θὰ ἐννοήσῃ ἀλλῶς τε διὰ τὸ συμφέρον του εἶνε νὰ μὴ κάμη θύρωσον ἐπὶ τῆς ὑποθέσεως αὐτῆς.

— Ηθανόν, ἀλλ' ἂν ἐλπίζῃς ὅτι θὰ πάγη νὰ δηλώσεις τους, ἀπατάσαι. Η πρώτη του δουλειὰ θὰ εἶνε νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ Παρίσι καὶ ἀπὸ τὴν Γαλλίαν ἀκόμη, διότι, ἀφοῦ ἀπαξιδεῖται, τὸ σύνορα, θὰ δύναται νὰ μᾶς περιπατήσῃ.

— Τυφλότατε, δὲν μοῦ εἴπατε ὅτι ἀγαπᾶ τὴν κόρην τοῦ τραπεζίτου;

— Ναί, μὰ ἔκεινη θὰ νυμφευθῇ ἄλλον.

— Εἰς λόγος περισσότερον διὰ νὰ ζητήσῃ νὰ τὴν ἰδῇ, νὰ δικαιοιογηθῇ πρὸς αὐτήν καὶ νὰ τῆς εἰπῇ τι αἰσθάνεται. Πιστεύω ὅτι ἐναντίας ὅτι δὲν θὰ σκεφθῇ κακὸν νὰ φύγῃ, ἀν δὲν ἔσηγηθῇ μὲ τὴν ἀγαπημένην του.

— Τι ἔχει νὰ φοβηθῇ; Ο Τραπεζίτης δὲν τὸν κατηγγείλει, καὶ τεῖς θὰ τοῦ ὑποσχεθῆτε ὅτι δὲν θὰ τὸν καταδιώξετε.

Θὰ μείνη, ψυχλότατε, καὶ ἐπὶ τέλους θὰ προδοθῇ. "Ισως βραδύνει εἰς τοῦτο, διότι κατ' ἀρχὰς θὰ λαμβάνῃ προφυλάξεις. Θὰ ζητῇ ἀπομεμονωμένος καὶ δὲν θὰ βλέπῃ κανένα. Ἐπὶ τέλους ὅμως θὰ βαρυνθῇ. Θὰ συναντήσῃ κάπου τὸν ἀνθρώπους, εἰς τοὺς ὄποιους ἔδωκε τὰ ἔγγραφά σας καὶ ἀφοῦ οἱ πράκτορες σας θὰ τὸν ἀκολουθοῦν πανταχοῦ, θὰ μάθετε ὅτι καύμενι.

Ο συνταγματάρχης ἐσκέπτετο. Πράγματι δὲ τὸ σχέδιον τοῦ Βασιλή τῷ ἐφεύγετο ἀξιονόμενος.

— Η ἀλήθεια εἶνε ὅτι ἀν τὸν στείλω εἰς τὴν Σιθηρίαν δὲν θὰ μάθω ποτὲ τίποτε. Ἐν τὸν ἐλεύθερόν τοῦ φύγω μίαν ἐλπίδα. Μόνον δὲν εἶνε ἐπικινδυνός, διότι μπορεῖ νὰ μοιογήσῃ.

Παραδέχομαι ὅτι δὲν θὰ μὲ καταγγείλη εἰς τὸ δικαστήριον, ἀλλ' ἂν ιδῇ τὴν δεσποινίδα Δορζέρ ἢ ἀν τῆς γράψη, ὅπερ εἶνε λίαν πιθανόν, θὰ εὐρεθῇ ἀναγκασμένος νὰ τῆς ἐξηγήσῃ τὸν λόγον τῆς ἀποσίτισης σου ἐπὶ ἔνα μῆνα.

— Ψυχλότατε, τὸν γνωρίζω. Τὸν ἐμελέτησα ἀν σᾶς ὑποσχεθῇ ὅτι θὰ σιωπήσῃ, θὰ σιωπήσῃ, ἀκόμη καὶ πρὸς τὴν δεσποινίδα Δορζέρ.

Θὰ τοῦ ὄμιλησετε ως εὐγενῆς πρὸς εὐγενῆ. Θὰ τοῦ δώσετε μάλιστα καὶ δείγματα ἐμπιστούμην, διὰ τὸ δόπιον θὰ εὐχαριστηθῇ πολὺ. Θὰ τοῦ ἀποδώσετε τὰς πενήντα χιλιάδας φράγκων καὶ τὸ γράμμα, τὰ δόπια εὐρήκα καὶ τὸ γράμμα τοῦ.

— Αὐτὸς βέβαιας θὰ τὸ κάμω ἀν τὸν χρῆσω νὰ φύγῃ. Εγώ μάλιστα συμφέρον νὰ μὴ εὐρεθῇ ἀνευ γεναιακῶν πόρων ἀμαξέλθει ἀπὸ δ' ὁδό. Δὲν μποροῦσε νὰ μείνῃ εἰς τὸ Παρίσι καὶ χωρὶς χωρίατα.

— Ήδέας σου εἶνε καλή, ἀλλὰ λησμονεῖς ὅτι κάποιος εἶδε τὸν Γάλλον, θταν ἐμβαίνειν ἔδω.

— Η ψυχλότητα σας, έννοει γει καίνου

τοῦ παιδί πού ἦλθε νὰ τὸν ζητήσῃ, τὴν ὑμέραν ποῦ τὸν ἔφερα μὲ τὸ ἀμάξι.

Παρακαλῶ τὴν ὑψηλότητά σας νὰ ἐνθυμηθῇ πῶς ἔγιναν τὰ πράγματα. Ἡτον ἐκ τύχης. Ἐνας μικρὸς ὑπηρέτης τοῦ κυρίου Δορζέρ ἔπαιζεν εἰς τὸ πεζοδρόμιον, ὅταν ἡ ἀμάξι ἐστάθη εἰς τὴν θύραν. Αὐτὸ τὸ παιδί ἔγνωρισε τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ ποῦ τὸν ἔβλεπε τόσας φοραῖς εἰς τοῦ κυρίου του καὶ εἶχε τὴν αὐθάδειαν νὰ ἔλθῃ νὰ τὸν ζητήσῃ, καὶ τὸν ἔδιωξεν ὁ θυρωρός.

Αὐτὸ σημαίνει πῶς τὸ παιδί αὐτὸ εἶχε κάποιαν ὑποψίαν καὶ θὰ τὸ ἐπρόσεχα, ἀλλὰ ἄμαθα κατόπιν ὅτι δὲν ἦτο ἐπίφορον. Τὸ εὑρῆκαν ἡμιθανές εἰς τὸ μπουλάρ, καὶ φάνεται πῶς εἶχεν ἐπιχειρήσειν ἀναβῆ τὸν τοῖχον τοῦ κήπου καὶ ἔπεισε. Τὸ βέβαιον εἶναι πῶς ἔμεινε βλάξ καὶ δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ πῆ τι τοῦ συνέπεια.

Δὲν ἐμπιστεύομαι ἐγώ, μπορεῖ νὰ γιατρευθῇ. Μοῦ φαίνεται δὲ πῶς δὲν ἐνεβαθμεῖες εἰς αὐτὴν τὴν ὑπόθεσιν. Εἶναι πολὺ παραξενὸν πρᾶγμα ἔνας μικρὸς ὑπηρέτης νὰ κινδυνεύῃ νὰ σκοτωθῇ διὰ νὰ μάθῃ τι ἀπέγινεν ὁ πρώην γραμματεὺς τοῦ τραπεζίτου Δορζέρ. Ποιὸς ἔξερε ἀν καὶ αὐτὸς δὲν εἶναι ἀνακατευμένος εἰς τὴν ὑπόθεσιν τῆς κλοπῆς. Θυμοῦμαι ὅτι τὸν εἶδα εἰς τὰ γραφεῖα, ἀμα ἐπῆγχε νὰ πάρω τὸ κιβωτίδιόν μου.

"Επερεπε νὰ ἐρευνήσῃς.

"Ηρεύνησα, ὑψηλότατε. Ἦκολούθησα τὰς ἐνδείξεις, τὰς ὁποίας μοῦ ἐδόκατε καὶ συνεπέραντα ὅτι τὸ παιδίον ἐκεῖνο ἐνήργει κατὰ τύχην καὶ ἐκ περιεργείας. Εἶναι υἱὸς μιᾶς πτωχῆς γυναικὸς θυρωροῦ εἰς ἓνα σπίτι ποῦ κάθισανται ἑργάται, καὶ δὲν γνωρίζει κανένα. Ἀγάποῦσε πολὺ τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ, ἐπειδὴ τὸν ἐπροστάτευε, καὶ ἔζευρεν ὅτι ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ ἔφυγε μυστηριώδως.

"Οταν τὸν εἶδε νὰ ἔμβη μὲ ἀμάξι εἰς τὸ μέγαρόν σας ἔξεπλάγη πολὺ καὶ ἤθελε νὰ δη τι τρέχει.

Εὔτυχῶς, ἔφαγε τὸ κεφάλι του πρὶν λάθῃ τὸν καιρὸν νὰ φλυκρίσῃ. Καὶ ἡ ἀπόδειξις ὅτι δὲν εἶπε τίποτε, εἶναι ὅτι πρὸ μηγὸς κανεὶς δὲν ἦλθε ἐδῶ νὰ ζητήσῃ τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ, κανεὶς δὲν προσπάθησε νὰ τὸν ἐλεύθερωσῃ.

"Αληθῶς. Τὸν ἐλημονήσαν καὶ ἀν ἐνεργανίετο πάλιν, κανεὶς δὲν θὰ τὸν ἐρωτοῦσε τι ἀπέγινεν ἀφ' ὅτου ἔφυγε ἀπὸ τοῦ τραπεζίτου. Θὰ σκεφθῶ καλὰ τὴν πρότασίν σου καὶ ἵσως τὴν παραδεχθῶ.

"Η θύρα ἤνοιξε καὶ ἀκόλουθός τις εἰσῆλθε φέρων ἐπὶ ἀργυροῦ δισκαρίου ἐπισκεπτήριον.

"Τι τρέχει; ἥρωτησεν ὁ συνταγματάρχης ποιήσας κίνημα ἀνυπομονησίας. Εἴπω ὅτι δὲν δέχομαι.

"Ὑψηλότατε, ὁ κύριος αὐτὸς ἐπέμενε καὶ εἶπε ὅτι ἔρχεται διὰ πολὺ σπουδαίων ὑπόθεσιν.

"Ο κύριος Βορισώφ ἔλαβε τὸ ἐπισκεπτήριον καὶ ἔφανη ἀρκετὰ ἐκπλαγεῖς ἀφ' ὃς ἀνέγνωσε τὸ ὄνομα τοῦ ἐπισκέπτου.

"Εἰσάγαγέ τον εἰς τὴν αἰθουσαν,

εἶπεν εἰς τὸν ἀκόλουθον. "Αμα δὲ εὑρέθη μόνος μετὰ τοῦ ἐπιστάτου του:

"Ἐεύρεις ποιὸς μὲ ζητεῖ; Εἶναι ὁ ἀνεψιὸς τοῦ τραπεζίτου Δορζέρ. Δὲν τὸν γνωρίζω καὶ δὲν ἡξεύρω τι ἔχει νὰ μοῦ πῆ.

"Ὑψηλότατε, ἵσως τὸν στέλλει ὁ θεῖός του.

"Πιθανόν, ἀλλὰ πρὸς τίνα σκοπόν; Περίεργον ὅτι παρουσιάζεται ἀκριβῶς τὴν ὥραν ποῦ διαμοιλούμεν περὶ τοῦ γραμματέως. "Αν ἐπήγανες νὰ τὸν ἐρωτήσῃς τι μὲθελει;

"Ἔσως, ὑψηλότατε, νὰ μὴ μοῦ ἀπαντήσῃς.

"Ἐχεις δίκαιον. Καλλίτερον νὰ πάγω ἐγώ. "Οπως δήποτε ἂς ἐτοιμάσουν τὴν ὄδοιπορικήν μου ἀμάξιν. "Ἔσως δὲν ἐλεύθερώσω τὸν Γάλλον.

"Ο ἐπιστάτης ὑπεκλίθη βαθέως καὶ ἔξηλθε τοῦ δωματίου.

"Ο κύριος Βορισώφ, ἀφοῦ τὸν ἀπέπεμψεν, ἡγέρθη τοῦ διβανίου καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὴν παραπλευρόν παῖδον σακούσαν.

Εὗρε τὸν Μάξιμον Δορζέρ ὅρθιον παρὰ τὸ παράθυρον καὶ ἐκ τοῦ ὑφους τοῦ προσώπου του ἔκρινεν ὅτι ἐπρόκειτο περὶ σοφαρές υποθέσεως.

Δὲν τὸν ἔβλεπε πρώτην ταύτην φοράν, ἀλλὰ πρώτην φορὰν τοῦ ώμιλει.

"Κύριε, εἶπε μετὰ περισσῆς εὐγενείας, προτοῦ ἐρωτήσω τὸν σκοπὸν δι' ὃν ἔρχεσθε, ἐπιτρέψατε μοι νὰ θεωρῶ ἐσυτὸν εὐτυχῆ διὰ τὴν ἐπίσκεψιν. Ο κύριος Δορζέρ μοὶ εἶπε πολλάκις περὶ ἡμῶν καὶ ἐλυπούμην ὅτι δὲν σᾶς ἔγνωρίζα.

"Εἰσθε πολὺ ὑποχρεωτικός, ἀπεκρίθη ψυχρῶς ὁ Μάξιμος, ὅταν ὅμως μάθετε διατάξιον ἔρχομαι ...

"Καὶ πῶς εἶναι ὁ κύριος Δορζέρ; "Εχω τόσας ἡμέρας νὰ τὸν ἴδω, καὶ τόσῳ τὸν συμπαθῶ καὶ τὸν ἐκτιμῶ ....

"Δὲν ἔρχομαι ἐκ μέρους του, καὶ....

"Πῶς ἔχεις ἡ ἀξιολάτρευτος κόρη του; Εἶναι ἀληθῆς ὅτι ἡ ἡμέρα τῶν γάμων της ὀρίσθη;

"Δὲν ἔξευρω, κύριε, ἀλλως τε ἔχω νὰ σᾶς ὀμιλήσω δι' ἄλλο πρᾶγμα.

"Ο τόνος δι' οὐ ἐπρόφερε τὰς λέξεις ταύτας ἡτο τόσῳ σοβαρής καὶ ξηρός ὡς τὸ συνταγματάρχης ἢλλαζεν ἀμέσως υφος καὶ γλώσσαν.

"Τότε, κύριε, εὐαρεστήθητε νὰ ἐξηγηθῆτε. Υπέθετα ὅτι ἡθέλατε νὰ σχετισθῆτε. Φαίνεται ὅτι ἡ πατήθη, ἀλλὰ δὲν μαντεύω καὶ τι ἔχετε νὰ μὲ πῆτε.

"Θέλω νὰ σᾶς ἐρωτήσω, τι ἔγινεν ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ, ἀπεκρίθη ὁ Μάξιμος, ἐνστενίων ζωγράφος τὸν κύριον Βορισώφ.

"Ἡτο βεβαίως λίσαν ψυχραίμος ὁ συνταγματάρχης, διότι, χωρὶς τὴν ἐλαχίστην νὰ δεῖξῃ συγκίνησιν, ἐδέχθη τὴν ἐρωτήσιν ταύτην, τὴν ὄποιαν δὲν ἐπερίμενεν.

"Ἡπόρει καὶ αὐτὸς τι τὸν ἡθελεν ἔρχεται ἐγνώριζεν, τὸν ὄποιον μόλις ἔξοντας ἀνέγνωσε τὸν Μάξιμον Δορζέρ ἢλλαζεν περὶ τοῦ πρώην γραμματέως τοῦ θείου του.

"Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε, εἶπε, δὲν ἐν-

νοῶ καλῶς τὴν ἐρώτησιν, τὴν ὄποιαν μοῦ ἀποτείνετε. Θέλετε νὰ μάθετε τι ἀπέγεινεν ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ, ὁ ὄποιος ἦτο ὑπάλληλος, νομίζω, εἰς τοῦ κυρίου Δορζέρ, τοῦ τραπεζίτου μου;

"Ναι, ἐπανέλαβεν ὁ Μάξιμος.

"Καλὰ λοιπόν, καὶ ἐγὼ ἥθελα νὰ μάθω διατάξιον ἀποτείνεσθε εἰς ἐμέ, ἐνῷ ποτὲ δὲν τὸν ἔγνωρισα αὐτὸν τὸν κύριον.

Τὸν εἶδα, θαρρῶ, κάποτε εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ κυρίου Δορζέρ, καὶ οὐδὲ καν τοῦ ώμιλησα.

"Πολὺ πιθανόν, ἀλλὰ βραδύτερον ἐνησχολήθητε πολὺ περὶ αὐτοῦ.

"Εὐαρεστήθητε νὰ ἐξηγηθῆτε σαφέστερον.

"Εὐχαρίστως. Γνωρίζετε βέβαια ὅτι ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ ἔφυγε ἀπὸ τὸ γραφεῖον τοῦ θείου μου, τὸ ἰδιονέσπερας ποὺ ἐγένετο ἡ κλοπὴ εἰς τὸ χρηματοκιβώτιον. Ἐκλάπη ἔνα κιβωτίδιον, τὸ ὄποιον σας ἀνήκει, καὶ κατηγορήθη διὰ τοῦτο ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ.

"Αληθῶς. Μόνον παρεδέχθημεν ὅτι ἡ δισάρεστος αὐτὴν ιστορία ἐπρεπε νὰ μείνη μυστική. Παρακενεύομεν ὅτι ὁ κύριος Δορζέρ σας τὴν ἐξεμυστηρεύθη.

"Ἀδιάφορον ποιος μοῦ τὴν ἐξεμυστηρεύθη. Τὴν γνωρίζω καὶ ἔξευρω μάλιστα διὰ ἐπεφορτίσθητε νὰ ἐπανεύρετε τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ.

"Ἐπεφορτίσθην, δὲν εἶναι ἡ κατάληλος λέξις. Δὲν συνειθύζω νὰ ἐπιφορτίζωμαι ξένας ὑποθέσεις. Παρεκάλεσα τὸν θεῖόν σας νὰ μὴ ἐπιδώσῃ καταγγελίαν, διότι δὲν μοῦ ἀρέσει νὰ βλέπω τὸ ὄνομά μου εἰς τὰ δικαστήρια. Ο κύριος Δορζέρ ἐπείσθη καὶ μὲ παρεκάλεσε νὰ φροντίσω νὰ μάθω τι ἀπέγινεν ἐκεῖνος, ὁ ὄποιος τὸν ἔκλεψε.

Δὲν ἥθελα νὰ τὸν συλλάβω, ἀλλὰ ἐπεύμονους σφόδρα νὰ ἐπανακτήσω τὰ οἰκογενειακά μου ἐκεῖνα ἔγγραφα καὶ ἥλπιζω ὅτι ἀν τὸν ἐπανεύρισκα θὰ ἡναγκάζετο νὰ μοῦ τ' ἀποδώσῃ.

Δυστυχῶς αἱ ἔρευναι δὲν ἀπέληξαν εἰς αἵσιον ἀποτέλεσμα. Ἐπληροφορήθην ὅτι ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ μετέβη εἰς Βρεττάνην, καὶ ἐκεῖθεν ἐπέστρεψεν εἰς Παρισίους, ὅπου ἀπώλεσαν τὰ ἴχνα του. Πιθανὸν διότι ἀνεγνώρησεν ἐπὶ Γαλλίας καὶ οὐδέποτε πλέον θὰ γίνη λόγος περὶ αὐτοῦ.

Θὰ τὰ γνωρίζετε βέβαιως ὅλ' αὐτὰ ἀφοῦ εἶσθε τόσω καλὰ πληροφορημένοις, καὶ ἐκπλήντωμαι, διότι ἔρχεσθε νὰ μὲ ἐρωτήσετε ἐμέ. Δὲν πιστεύω νὰ σᾶς ἐσύμβολευσεν ὁ θεῖός σας εἰς τοῦτο.

"Οχι, κύριε οὐδεὶς μ' ἐσύμβολευσεν, ἀλλ' ἐνεργῶ ἐν πλήρει γνώσει τοῦ πράγματος καὶ σᾶς ἐρωτῶ καὶ πάλιν νὰ μοῦ πῆτε ποῦ εἶναι ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ.

"Σοθαρώς μοῦ ἀποτείνετε αὐτὴν τὴν ἐρώτησιν;

"Σοθαρότατα.

"Εἶναι τόσῳ παραδοξός, ωστε θὰ τὴν ἐκλάβω πολὺ κακά. Περιορίζομαι νὰ σᾶς εἶπω διότι ἀπήντησα ἥδη. Ο κύριος δὲ Καρνοέλ εύρισκεται εἰς τὸ ἔξωτερικόν, καθὼς τουλάχιστον ὑποθέτω.

— Ό κύριος δὲ Καρνοέλ είνε εἰς Παρισίους.

— Πῶς τὸ γνωρίζετε;

— Τὸν εἶδα.

— Πότε;

— Πρὸ μηνός.

— Πρὸς μηνὸς πιθανόν, ἀλλὰ ἀπὸ τότε εἰχεν δόλον τὸν ἀπαιτούμενον χρόνον νὰ διαβῇ τὰ σύνορα καὶ δόλον τὸν ὡκεανόν.

— Τὸν εἶδα νὰ περνᾷ ἐδὼ πλησίον... εἰς τὸ μπουλέζερ Μαλέμπι, ἵτο εἰς ἀμάξι μεγαλοπρεπὲς καὶ μὲ ωραῖα ἀλογα... τὸ ὅποιον διηγήθυνε εἰς τὸ πάρκο Μονσώ.

— Λυπηρὸν ὅτι δὲν τὸν ἡκολουθήσατε, εἴπεν εἰρωνικῶς ὁ συνταγματάρχης. Θὰ ἔγωρίζαμεν ποῦ ἐπήγανεν ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ.

— Δὲν τὸν ἡκολουθησα, ἀλλὰ κἄποιος ἄλλος τὸν εἶδε... κατόπιν ἀπὸ 'μέ.

— Αληθεία! Καὶ ποῦ ἐπήγανε;

— Πρὸς τὴν ὁδὸν Βινιγού. Ἐστάθη εἰς τὴν θύραν τοῦ μεγάρου σας. 'Η θύρα ἥννοις καὶ ἡ ἀμάξια εἰσῆλθε.

— Πῶς ἐδὼ! "Α μὲ εἶνε πάρα πολὺ καὶ σας βεβαιῶ πῶς ἐκπλήττουμε: λίαν ὅτι πιστεύετε τὰς γελοιάς αὐτὰς διαδόσεις.

— Δὲν εἶνε διάδοσις. Ἐκεῖνος ποῦ μοῦ τὰ εἴπεν εἶδε καλά.

— "Ωστε, ἐπανέλαβεν ὁ συνταγματάρχης προσποιούμενος ὅτι κρατεῖ τὸν γέλωτά του, ὁ ἔκδιωχθεὶς ἐκεῖνος γραμματεύς, ὁ κατηγορούμενος ἐπὶ κλοπῇ, ἥλθε νὰ μοῦ κάμη ἐπίσκεψιν, ἀφοῦ μὲ ἔκλεψεν ἶσως διὰ νὰ μοῦ ἀποδώσῃ τὸ κιθωτίδιον.

— Δὲν πιστεύω νὰ ἥλθεν ἐδὼ ἔκουσίως.

— "Ωστε τὸν ἥρπασα... μέσα εἰς τὸ Παρίσιο καὶ ἐν πλήρει ἡμέρᾳ, πρόγυμτι, κύριε, μὲ τιμῆτε πολύ, ἀφοῦ μὲ κρίνετε ἴκανὸν τοσαύτης δυνάμεως. Καὶ πρὸς τίνα σκοπόν, παρακαλῶ, προσέτρεξα εἰς τὸ διάβημα αὐτό;

— Αγνοῶ, κύριε, γνωρίζω μόνον ὅτι δέν εἶνε ἐδὼ τόρα, θὰ 'ξεύρετε ποῦ εἶνε, διότι δὲν 'μπορεῖτε νὰ ἀρνηθῆτε ὅτι ἥλθεν ἐδὼ.

— Τὸ 'θὰ ἥνε' εἶνε θαυμάσιον.

— Μὲ τὸ περίπαιγμα δὲν ἀπαντᾶτε. "Αν δὲν εἶνε ἐδὼ τόρα, θὰ 'ξεύρετε ποῦ εἶνε, διότι δὲν 'μπορεῖτε νὰ ἀρνηθῆτε ὅτι ἥλθεν ἐδὼ.

— 'Απ' ἐννητίας τὸ ἀρνοῦμαι, τὸ ἀρνοῦμαι.

— Σεῖς ἀρνεῖσθε, ἀλλ' ἔγω τὸ βεβαιῶ, καὶ θέλω νὰ μάθω τι τὸν ἐκάματε τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ.

— Ο συνταγματάρχης ἔμεινε στιγμάς τινας χωρὶς ν' ἀπαντήσῃ, καὶ ἐπανέλαβε τὸν λόγον σοθαρῶς.

— Κύριε, εἴπε βραδέως, ἡ ἡλικία μου καὶ ἡ θέσις μου μοὶ ἐπέβαλλον νὰ διακόψω τὴν συνδιάλεξιν ταύτην, ἀλλ' ἐπειδὴ εἰμαι πολὺ σχετικὸς τοῦ κύριου Δορζέρ, δὲν θέλω νὰ κάμω χρήσιν αὐτοῦ τοῦ δικαίου μου.

Θὰ σας παρατηρήσω λοιπόν, ὅτι ἡ ἀπαίτησί σας εἶνε ἀλογος δὲν ἐπιτίθεται

βέβηκικ ὅτι θὰ ὑπακούσω καὶ οὐδὲ θὰ μὲ ἀναγκάσσετε, ὑποθέτω, νὰ σᾶς ἀπαντήσω.

— "Οχι! ἔχω ἀλλον τρόπον διὰ νὰ φθάσω εἰς τὸν σκοπόν μου, νὰ ἐπανεύρω δηλαδὴ τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ. Εάν πρέπει, θ' ἀπευθυνθῶ εἰς τὴν ἀστυνομίαν.

— Αὐτὸν ὑπερβαίνει τὰ δρια, εἴπεν ὁ κύριος Βορισώφ ἔγειρων τὴν κεφαλήν ἡκουσα ἐν ὑπομονῇ παραλόγους ἐρωτήσεις, ἀλλὰ δὲν δύναμαι καὶ δύοφέρω ἀπειλάς, καὶ σᾶς παρακαλῶ νὰ ἔξελθετε.

— Εἶνε ἡ τελευταία σας λέξις; ἥρωτησεν ὁ Μάξιμος κόκκινος ἔξι οργῆς.

— Ναί, κύριε. Καὶ τὴν λέξιν αὐτὴν ἔπρεπε νὰ τὴν εἰπὼν ἐνωρίτερο, ἐπειδὴ ἡ συνδιάλεξις αὐτὴ διήρκεσε πολύ.

— Πολὺ καλά. Τόρα γνωρίζω τί πρέπει νὰ κάμω. Σεῖς δὲν δύοφέρετε τὰς ἀπειλάς, ἔγω δὲν δύοφέρω τὰς κακοήγους λέξεις. Εἰπατε, ὅτι αἱ ἐρωτήσεις μου ἥσαν παραλόγοι. Αὔριον θὰ σᾶς στείλω τοὺς μάρτυράς μου.

— Τοὺς περιμένω, ἀπεκρίθη ὁ συνταγματάρχης στρέφων τὰ γάντια πρὸς τὸν Μάξιμον ἀπελθόντα μανιώδη.

Τὸ ἥρεμον, τὸ ὅποιον ὁ κύριος Βορισώφ διετήρει, ἵτο μόνον κατ' ἐπιφύλαξιν καὶ ἀμάξι ἐπιστάτης τοῦ Βασιλίης ἐπανειδεῖ τὸν κύριον του, εἰδεν ἀμέσως ὅτι ἡ καταιγίς ἔμελλε νὰ ἐκσπάσῃ.

— Εὑρεῖς τί ἥθελε ἐκεῖνος ὁ ἀδιάντροπος ποῦ εύγηκεν ἔξω τόρα; τῷ εἴπε μεγαλοφύνως ὁ Βορισώφ. Ἀπήτησεν ἐπισήμως νὰ τοῦ ἀποδώσω τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ... βεβαιώνει ὅτι ὁ κύριος δὲ Καρνοέλ εἰναι ἐδὼ... διὰ τὸν εἶδαν νὰ ἐμβαίνῃ... μὲ τὸ ἀμάξι... πρὸ ἐνὸς μηνός... Εἶνε καλὰ πληροφορημένος, κακώς βλέπεις.

— Φαίνεται, ἀπὸ 'κεῖνο τὸ παιδί ποῦ εὐρίσκετο εἰς τὸν δρόμον τὴν ἡμέραν ποῦ ἔφερε τὸν Γάλλον... καὶ πάλι, ὅχι, εἴνε ἀδύνατον... ἀφοῦ ὁ μικρὸς ἐκεῖνος ἀπώλεσε τὴν μνήμην. Ἐκτὸς ἀν διηγήθη τὸ πρᾶγμα ἀμέσως, ἀλλὰ καὶ τότε ὁ ἀνεψιός τοῦ κυρίου Δορζέρ δὲν ἥθελε πειράνει τόσας ἡμέρας νὰ ἔλθῃ ἐδὼ.

— 'Αδιάφορον πῶς ἐπληροφορήθη τὸ πρᾶγμα. Ἀσκεῖ ὅτι ἐπληροφορήθη καὶ εἶνε ἀποφασισμένος νὰ φθάσῃ εἰς τὸ ἔσχατον σημεῖον. Μὲ προσεκάλεσεν εἰς μονομαχίαν καὶ ἡπειρήσεις ὅτι θὰ μὲ καταγγείλῃ εἰς τὴν ἀστυνομίαν.

— Τί! εἶχε τὴν αὐθαδειαν νά... .

— 'Αδιαφορῶ καὶ διὰ τὴν πρόσκλησίν του καὶ διὰ τὴν καταγγείλαν του. 'Ἐν τούτοις πρέπει νὰ τὸ σκεφθῶμεν. Καὶ πρῶτον δὲν μποροῦμε νὰ τὸν ἀφήσωμεν πλέον τὸν Καρνοέλ. Ο ἀλλος, ἀφοῦ εἰζεύρει πῶς εἶναι ἐδὼ θὰ διηγήθῃ τὸ πρᾶγμα εἰς δόλον τὸν κόσμον.

— Αὐτὸν εἶνε ἐπίφοβον· ἀληθεία.

— 'Αλλὰ δὲν μπορῶ καὶ νὰ τὸν κοχτῆσω ἐδὼ. Αὐτοὶ οἱ Γάλλοι εἴνε τόσω βλάσκες, ωστε μπορεῖ νὰ βρεθῇ κανεὶς ἀστυνόμος, διὰ νὰ ἐρευνήσῃ τὸ μέγαρον. Δὲν θέλω νὰ εὑρεθῶ εἰς τὰ δικαστήρια των. Ο κύριος δὲ Καρνοέλ θὰ φύγῃ αὐτοῖς τὸ βράδυ. Τόσῳ τὸ χειρότερον γι' αὐ-

τόν. Φρόντισε νὰ ἥνε ἡ ἀμάξια ἔτοιμη ἀμάντωση. Θὰ τηλεγραφήσῃς ἐπίσης εἰς τοὺς πράκτοράς μας, διὰ νὰ ἥνε οἱ ἵπποι ἔτοιμοι εἰς τοὺς σταθμοὺς ἔως εἰς τὸ Στρασβούργον.

— Θὰ γίνουν, ὑψηλότατε.

— Καὶ τόρα θὰ πάγω διὰ τελευταίαν φοράν νὰ τὸν ἰδω. Πήγανε νὰ τοῦ ἀναγγείλης τὴν ἐπίσκεψίν μου.

Ο Βασίλης ὑπεκλίθη καὶ ἔξηλθεν.

Ο κύριος του ἥτο εἰς πολὺ κακὴν διάθεσιν, διότι ἡρχίσε νὰ πειπατῇ μεγάλοις βίημας καὶ χειρονομῶν, δεικνύων κάποτε καὶ τὸν γρόνθον του πρὸς ἀφανεῖς ἔχθρούς.

— Νὰ πάρη διδούλος τὴν ἡμέρα που ηλθε εἰς τὸ Παρίσι, γιὰ νὰ ἐπιβλέπω τρεῖς - τέσσαρις κατεργάχαις, ποῦ δὲν μπορῶ νὰ ταῖς συλλαβῶ, ἔλεγε χαμηλῇ τῇ φωνῇ. 'Στὴν Ρωσίαν, τούλαχιστον, ἔχεις τὴν ἔξουσίαν καὶ δὲν φοβεῖσαι κακένα, νὰ συλλαβῆς καὶ τοὺς ὑπόπτους. 'Εδὼ εἶνε δόλοι έναντίον μου. Καὶ ἀν δὲν ἐπιτύχω καὶ τὴν ἀποστολήν μου, ὁ μέγας ἀρχηγὸς θὰ πῆ πῶς εἰμαι βλαβή. 'Εμπρός! αὐτὸς ὁ Καρνοέλ θὰ πληρώσῃ γιὰ δόλους τοὺς ἄλλους, συνεπέρανεν ὁ κύριος Βορισώφ, ἀνοίγων τὴν θύραν τῆς στοᾶς τὴν ὑδηγούσαν εἰς τὴν βιβλιοθήκην, ὃποῦ ὁ Ροβέρτος ἥτο κεκλεισμένος ἀπὸ μηνός.

Ο Ροβέρτος δὲν ἀνέμενε τὴν ἐπίσκεψίν του δεσμοφύλακός του. Ο Ροβέρτος οὐδένα πλέον ἀνέμενε καὶ οὐδὲν ἥλπιζε πλέον.

Αἱ πρῶται ἡμέραι τῆς αἰχμαλωσίας του παρῆλθον μέσω τῆς φρικωδεστέρας στενοχωρίας. 'Εβλεπε τότε πολὺ συχνὰ τὸν συνταγματάρχην, ἀρεσκόμενον νὰ τὸν θλίψει, διότι τῷ διηγείτο τὰ σχέδια τοῦ δικαστήρου. Αἱ μέραι της αἰχμαλωσίας τοῦ παρόντος, τὰς διηγήσεις ταύτας καὶ δὲν ἐκλονεῖτο ἡ ἀπόφασίς του νὰ ἐπιμένῃ ἔως τέλους τὰς ἐνοχλήσεις τοῦ συνταγματάρχου.

Εἶχε τὰς ἐλπίδας του εἰς τὸν Γάγον.

Η ἐπίσκεψί του τῆς πρώτης νυκτὸς δὲν ἀνενεώθη καὶ τὴν ἐπομένην νύκτα.

Ο Ροβέρτος ἀνωφελῶς διηλθεὶς διῆλθεν ὁραδία τῆς Αλίκης. 'Επειδή τοῦ πρώτης πρωτηνού τοῦ παραθύρου. Τὸ παιδίον δὲν ἐπεφάνη εἰς τὸν τοῖχον.

Δὲν ἥτο δύμας καὶ λόγος διὰ ἐπρεπες νὰ ἀπελπισθῇ διὰ θὰ τὸ ἐπανίδῃ. 'Ἐὰν τὸ θαρραλέον ἔκεινο παιδίον ἐσκέπτετο ν' ἀπελευθερώσῃ διὰ τὴς βίας εἴτε καὶ διὰ πανούργιας τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ, ἔχειάζετο βεβαιώς καὶ χρόνον διὰ νὰ παρασκευάσῃ τὰ τῆς ἐκτελέσεως, ἡ ὁποία ἥτο τόσῳ δύσκολος.

Δυστυχῶς παρῆλθε μίσος ἰδιομάτης, παρῆλθον δύο, εἴτε τρεῖς καὶ ὁ Γάγος δὲν ἔδωκε σημεῖον ζωῆς.

Ἐπειδή δὲ καὶ ὁ συνταγματάρχης τὸν βλέπη, ἀφήνων τὸν Ροβέρτον εἰς τὰς φροντίδας καὶ τὴν ἐπαγρύπνησιν τῶν κατωτέρων του.

Ἐπειταὶ συνέχεια.

ΑΙΓΑΙΟΝ