



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

9. 'Θδας Πατησίων δριθ. 9.
Αι συνδρομαι ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-
εις εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,
χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ καὶ λα.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Αὐγούστου Μακέ: Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ, (μετὰ εἰκόνων) μετάφρασις
Χαρ. 'Arrivou, (συνέχεια). — Fortune Boisgobey: ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ
ΧΕΡΙ, μετάφρασις Αἰσάπου, (συνέχεια). — ΠΩΣ ΤΟ ΕΠΙΗΡΑ!, δή-
γημα πρωτότυπον.

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΑΡΟΜΗ

προελημματία

Ἐν Ἀθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
ἐν τῷ ἔξωτερικῷ φρ. χρυσᾶ 15.

Ἐν Ρωσίᾳ ροδολία 6.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ:

ΑΔΕΛΦΟΣ ΚΑΙ ΑΔΕΛΦΗ

Ρωσικόν διήγημα

ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ΜΑΚΕ

Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ
ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΥ

[Συνέχεια]

— "Ω, μάγισσα, ἀνέκραξεν ὁ Γεράρδος,
μαζε μου λοιπὸν καὶ ἐμοῦ αὐτὴν τὴν λέ-
ξιν, ἥτις καταπράγνει τὴν ὄργὴν τοῦ Λου-
βοῦ.

— Εἶνε ἡ μόνη κληρονομία, τὴν ὅποιαν
μοῦ ἀφῆσεν ὁ πατήρ μου, ὅταν ἀπέθανεν.
Ἡ μαγικὴ αὐτὴ λέξις εἶνε ἐπιτάφιον ἀν-
θος, τὸ ὅποιον ἔδρεψε ἀπὸ τῶν χειλέων
τοῦ θυντοκοντος, ὅμοιον μὲ τὴν εὐλογίαν
του καὶ τὴν τελευταίαν του πνοήν. Ἐὰν
ἀπεκάλυπτε τὸ μυστικὸν τοῦ Λουβοῦ ὁ
πατήρ μου, θὰ ἔχανε τὴν ζωὴν του, ὅπως
ἔχασε τὴν δρασίν του καὶ διὰ τούτο ἐ-
σιώπησε μέχρι τῆς τελευταίας του ἡμέ-
ρας. Τότε ἀπελευθερούμενος ἀπὸ πάντα
φόβον καὶ πρὸς μόνον τὸν Θεὸν ἀποθλέ-
πων, μοὶ διηγήθη διατί ὁ βίος του ὅλος
ὑπῆρξεν ὁδυνηρὸν μαρτύριον. "Αν ποτε
ὁ κύριος Λουβοῦ σὲ ἀπειλήσῃ, προσέθη-
κεν ὁ πατήρ μου, ἀφοῦ πλέον οὐδὲν σὲ ἀ-
ναγκαιτίζει καὶ διὰ κανέναν πλέον δὲν φο-
βεῖσκε, ὑπέρχασπίσου δι' αὐτοῦ τοῦ μυ-
στικοῦ". Ο πατήρ μου εἶχε δίκαιον τὸ
μυστικὸν εἶνε δραστικὸν καὶ ὁ Λουβοῦ
φοβεῖται.

— Ο Βελαίρ καὶ ἡ Βιολέττα ἥρχισαν νὰ
γελῶσι θριαμβευτικῶς.

— Ταλαιπωροὶ νέοι! ἀνέκραξεν ὁ Γε-
ράρδος· φύγετε! φύγετε, ἀφοῦ ἐκάματε
τὸν Λουβοῦ νὰ τρέμη. "Ω! φρικτάς ίδεας
μοῦ ἐμπνέει ἡ σιωπὴ του. Ή μετριοπά-
θεια του κυνοφορεῖ θύελλαν. Φύγετε!

— "Εχει δίκαιον, εἶπεν ὁ Βελαίρ συ-
κεκινημένος.

— Ναί, εἶπεν ὁ Ιασπίνος· ἡ φαιδρό-
της σας μὲ κάμνει νὰ φρικιῶ μέχρι μυε-
λοῦ ὀστέων.

— Άλλα, παρετήρησεν ἡ Βιολέττα

ὅπωσοῦν δειλιάσσασα, ἂν τὸ μαγικὸν μέ-
σον ἐπέτυχε μίαν φορὰν θὰ ἐπιτύχῃ καὶ
δευτέραν.

— Διότι εὐρίσκεσθε ἐπὶ παρουσίᾳ πολ-
λῶν ἀνθρώπων, οἵτινες ἡδύναντο νὰ τὸ
ἀκούσωσιν... Ἄλλ' ὅταν εὑρεθῆτε μόνοι
εἰς αὐτὸν τὸ στρατόπεδον, ὅπου ὁ
Λουβοῦ εἶνε ὁ ἀπόλυτος κύριος! ... Ὡ
Βελαίρ, φίλε μου! Ὡ Βιολέττα, ἀγαπη-
τή μου ἀδελφή! ... Ιππεύσατε γρήγορα
καὶ φύγετε! φύγετε!...

— Η σκοτοδίνη τοῦ τρόμου κατέλαβε
πρὸς στιγμὴν τοὺς δύο νέους, οἵτινες ἔ-
δραμον πρὸς τοὺς ἵππους των λησμονή-
σαντες τὰ ποτήριά των, τὰ ἄσματα καὶ
τὴν εὐτυχίαν των.

— "Οχι ἀπὸ τὸν ἵππον δρόμον! ἐφώ-
νησεν ὁ Βελαίρ πρὸς τὴν σύντροφόν του.

— 'Απεναντίας! ἀνέκραξεν ὁ Γεράρδος,
ἀπὸ τὸν κύριον δρόμον, ὅπου εἶνε κόσμος,
πάντοτε ἐπὶ παρουσίᾳ ἄλλων ἀνθρώπων,
φέστε νὰ δύνασθε ν' ἀκούσθητε. Μὴ λησμο-
νήσετε ὅτι τὸ μυστικὸν εἶνε ἡ μόνη σας
σωτηρία. Προφυλαχθῆτε δηπισθεν αὐτοῦ,
ἐνόσῳ δὲ ὁ Λουβοῦ φοβεῖται ὅτι ἐνδέχεται
κάποιος ν' ἀκούσῃ τοὺς λόγους σας, εἰσθε
ἐν ἀσφαλείᾳ.

Οι τρεῖς φίλοι ἐνηγκαλίσθησαν ἀλλή-
λους μετὰ στενχυμῶν.

— 'Ετελείωσεν! εἶπεν ἡ Βιολέττα· ὅλη
μου ἡ χαρὰ ἔφυγεν· ἔχω τώρα ὅμιχλην
εἰς τοὺς ὄφθαλμούς μου καὶ ἔνα κομμάτι
πάγον ἀντὶ καρδίας.

— Χαίρετε, χαίρετε! σᾶς καλοτυχίω,
εἶπεν ὁ Γεράρδος· φέρετε πάντοτε μαζί¹
σας τὸν πλοῦτον εύτυχοις ἔρωτος.

— Εἰς Λονδίνον λοιπόν, αἱ; εἴπει κρυ-
φίως εἰς τὸ οὖς του ὁ Βελαίρ· ἀφῆσε τὰ
μεγαλεῖα· ἡ εἰρήνη καὶ ἡ χαρὰ θὰ βασι-
λεύῃ πάντοτε μεταξύ μας. Σὲ περιμένομεν
ἔκει μὲ τὴν Αντωνιέτταν καὶ μὲ τὸν Ια-
σπίνον.

— Καλά, καλά, ναί! ἀνέκραξεν ὁ Γε-
ράρδος· ἀλλὰ χαίρετε τώρα, χαίρετε!

Αἱ χειρότερες των συνηνώθησαν τελευταῖον
καὶ ἔσφιγξαν ἀλλήλας μετὰ συγκινήσεως.
Ο Βελαίρ ἔνευσεν εἰς τὴν Βιολέτταν· οἱ
ἱπποι ἐσκίρτησαν. Αἱ δύο ἀηδόνες ἀπέ-
πτησαν.

· Ο Γεράρδος ἐπέστρεψεν εἰς τὴν φυλα-
κήν του.

ΜΕ'

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΝ ΚΑΤΑΦΥΓΙΟΝ

Τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐγνώσθη ὅτι ἡ ἔφ-
οδος κατὰ τοῦ ὄχυρώματος εἶχεν ἐπιτύχει
καὶ ὅτι πᾶν ὅτι προέβλεπεν ὁ Βωμπάν
ἐπραγματοποιήθη.

Μέγα μέρος τῶν ἔχθρικῶν ἐργασιῶν κα-
τεστράφη. Δύο προμαχῶνες μόνον ἀνθί-
σταντο ἀκόμη, ἡ δὲ ἀλωσίς τοῦ Μόνης ἐ-
θεωρεῖτο πλέον ἀπλοῦν ζήτημα χρόνου,
ἄν δὲν κατώρθουν νὰ λαβήῃ ἐπικούριαν τινα
ἢ πολιορκουμένην πόλις.

Οι ἐπίλεκτοι ἐπανώρθωσαν ἀνδρείως
τὴν ἐκατῶν ἡτταν τῆς προτεραίας. Οι ἀ-
ποσταλέντες πρὸς ὑποστήριξιν αὐτῶν σω-
ματοφύλακες, ἐφορμήσαντες προώρως καὶ
ἄνευ διαταγῆς, εὐρέθησαν μεταξὺ δύο
πυρῶν καὶ ἐδεκατίσθησαν. Ἄλλα μὲ δλας
τὰς ζημίας ταύτας, ἡ νίκη ἦτο πλήρης.
Διὸ ἐν τῷ γαλλικῷ στρατοπέδῳ ἐπεκρά-
τει ἀγαλλίασις καὶ ἀντήχουν ἄσματα θρι-
άμβου, ἀτινα ἔφθανον πικρὰ ὡς ὑδρεῖς
μέχρι τῆς ἀκοῆς τοῦ Γεράρδου.

Ο Ρυθαντέλ δυστηρεστημένος, διότι οἱ
ιππεῖς του δὲν ἔλαβον κανέναν μέρος, ἐκλεί-
σθη εἰς τὴν σκηνὴν του, μετὰ βραχεῖαν
ἐπίσκεψιν πρὸς τὸν ὑπολογιγάρον. Ἐσυλλο-
γίζετο ὅτι θὰ ἦτο ἐπικίνδυνον νὰ ἐκδη-
λωσῃ ὑπερβολικὴν στοργὴν πρὸς ἀνδρα
φοβεῖσθαι, ἀτινα ἔφθανον πικρὰ ὡς ὑδρεῖς
αὐτοῦ.

Καὶ ἐν τούτοις ὁ Ρυθαντέλ ἦτο ἀν-
δρείος καὶ ἔντιμος, ὃσον οὐδεὶς ἄλλος.
Ἄλλα διατί τάχα νὰ παροργίζῃ ἔχθρὸν
ἰσχυρὸν οἷος ἦτο ὁ ὑπουργός τῶν στρατι-
ωτικῶν; Δέν ἡδύνατο νὰ οἰκτείη ἔνα ἀ-
ξιωματικὸν καὶ νὰ ἐκδηλώσῃ πρὸς αὐτὸν
ὑπόληψιν, χωρὶς νὰ γίνη ὁ προστάτης τοῦ
μίσους αὐτοῦ καὶ νὰ διακινδύνευῃ ἐνεκα
τῆς φιλίας ταύτης τὸ μέλλον του, ἐξαρ-
τώμενον ἐκ τῶν ἴδιωτροπιῶν τοῦ πανι-
σχύρου.

· Η φιλοσοφία τοῦ Ρυθαντέλ ἐσταμά-