



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

9. "Οδος Πατησίων δρόθ. 9.
Αἱ συνδρουαὶ ἀποστέλλονται ἀπὸ εὐ-
νειᾶς εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,
χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ καὶ λ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Αὐγούστου Μακέ : Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ, (μετὰ εικόνων) μετάφρασις
Χαρ. 'Arrivou, (συνέχεια). — Fortuné Boisgobey : ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ
ΧΕΡΙ, μετάφρασις Λισσώπου, (συνέχεια). — J. J. Arias : Η ΤΥΦΛΗ
ΒΑΣΙΛΟΠΑΙΣ, διήγημα.

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

προσληφθεῖα
Ἐν Ἀθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
ἐν τῷ ἔξωτερῳ φρ. χρυσᾶ 15.
Ἐν Ρωσίᾳ δούλια 6.

ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ΜΑΚΕ

Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΥ

[Συνέχεια]

— "Ω! μὰ αὐτὸν εἶνε ἀστειότης! εἴπεν
ὁ κ. Σχυριάν. Μήπως ἔχετε σκοπὸν νὰ μᾶς
πάρετε τὴν θέσιν αὔριον.

— "Αφορίον εἶνε ἵντική μας ἡμέρα!
εἴπεν ὁ Ἐλβετός.

— Σεῖς θὰ δώσετε μαθήματα εἰς τοὺς
ἐπιλέκτους; σεῖς; . . . ἀνέρχοκεν εἰς τῶν
ἀξιωματικῶν τῶν συνοδευόντων τὸν κ.
Σαγιάν.

— Μάλιστα!

— Ψεύδεσαι! εἴπεν ἔτερός τις ἀξιω-
ματικὸς πλησιάζων ἔγγυτατα εἰς τὸν
Ἐλβετόν.

Οὗτος ἥρακλειον ἔχων τὸ ἀνάστημα
ἔξετενεν ἀπλῶς τὴν χειρα καὶ ἀπεμάκρυ-
νε τὸν ἀξιωματικὸν εἰς ἀπόστασιν μιᾶς
οργυιᾶς.

Πάραυτα τὰ ξίφη πάντα ἔξήστραψαν
ἀκαριαίως ἔξελθόντα ἐκ τῶν θηκῶν καὶ
οἱ ἔνδεκα μαχηταὶ ἐτοποθετήθησαν ὅσῳ
τὸ δυνατὸν καλλιον διὰ τὴν ἐπίθεσιν.

Ο Γεράρδος σφρόδρα ἀμύχανῶν ἐρρίφθη
εἰς τὸ μέσον προσπαθῶν εἰς μάτην ν' ἀ-
ποτρέψῃ τοὺς διαμαχομένους διὰ παν-
τοίων παρατίθεσεν.

Αλλ' εὑρέθη ἐν τῷ μέσῳ τῶν Ἐλβε-
τῶν, οἵτινες ἔβλασφήμουν καὶ τῶν ἐπι-
λέκτων, οἵτινες ἔκραγαζον: 'Οπίσω! . . .

Καὶ ἥδη τὰ ξίφη διεσταυροῦντο ὅτε
κρυπταὶ ἡκούσθησαν καὶ βήματα δρομαῖα,
ἔφαντα δὲ ὁ Ρυβαντὴλ προσερχόμενος ἀσ-
θυκιῶν μετὰ εἰκοσάδος ἵππεων, οἵτινες
ἀνέτρεψαν Ἐλβετούς καὶ ἐπιλέκτους ὅπως
ἀπελευθερώσωσι τὸν ὑπολοχαγόν των, δη
ἔνομοῖσον κινδυνεύοντα.

Οἱ ἐπίλεκτοι διεμαχοτυρήθησαν μεγαλο-
φωνας κατὰ τῆς προδοσίας.

Οἱ Ἐλβετοὶ ἔκραγαζαν: Βέρνη! Βέρνη!
Συμῆνος δὲ Ἐλβετῶν καὶ ἐπιλέκτων προσ-
δρυμὸν ἀνεζήτησε τὸν ἵππεις, ἐπικο-
λούθησε δὲ μία τῶν συμπλοκῶν ἔκεινων,

καθ' ἀς πάντες διαγκωνίζονται, ἀποτε-
νουσι τραχείας πρὸς ἀλλήλους ἀποστρο-
φάς, κραυγάζουσι καὶ κτυπῶσι χωρίς κα-
νεις νὰ εἰζεύρῃ διατί.

Ίδου τί εἰχε πράξει ὁ Ἰασπίνος. Συν-
αντήσας καθ' ὅδὸν τὸν Ρυβαντὴλ ἔξερχό-
μενον ἐκ τοῦ στρατηγείου τοῦ Λουβού,
τὸν ὀδήγησε μετὰ τῆς ἴσχυρᾶς ἀκολου-
θίας του πρὸς βοήθειαν τοῦ Γεράρδου.. .
Ἐπειδὴ δὲ εἶχεν ἥδη διαδοθῆ πανταχοῦ
χάρις εἰς τὴν κακεντρέχειαν τοῦ Λουβού
ἡ εἰδῆσις περὶ τῆς νέας εύνοιας τῆς δει-
κνυομένης πρὸς τὸ ἐλαφρὸν ἵππειον διὰ
τῆς εἰς αὐτὸν ἀναθέσεως τῆς μελλούσης
νὰ ἐνεργηθῇ τὴν ἐπαύριον ἐφόδου.

Θήρη ἐπιτηδείως ριψθεὶς πανορμή
γοῦ καὶ ἀσυνέτως

α-
σπίνου μετέδωκε τὸ πῦρ . . .

— Ακόμη ἡ ρῆξις ἔξηκολουθεὶς χωρίς νὰ
ἐπέλθῃ ἔξηγησις, ὅτε ὁ Λουβού προσέδρα-
μεν ἐπὶ τόπου. Τὸ ὄνομά του προφερό-
μενον παρὰ τῶν συνοδευόντων αὐτὸν σω-
ματοφυλάκων ἐπήνεγκεν ἐπὶ τῶν διαμα-
χομένων τὸ ἀποτέλεσμα ὅπερ ἐπιφέρουσι
καδοὶ πεπηγότος ὕδατος ριπτόμενοι ἐπὶ
συμπλακέντων μολοστῶν. "Ολων ἡ ὄργη
ἐπραύνθη καὶ εύρυχωροι κενόττες ἐσχη-
ματισθήσαν ἐν τῷ μέσῳ τῆς πρώην τόσῳ
πυκνῆς ἐκείνης μάζης.

— Νὰ πάρῃ ὁ διάβολος! . . . τί συμ-
βαίνει; ἀνέρχεται ὁ Λουβού, ὅστις ἐγί-
νωσκε καλλιον παντός ἀλλου τὰ διατρέ-
χοντα.

Πάντες ἤρχισαν τότε νὰ λαλῶσι ταυ-
τοχρόνως.

— Εἴφη γυμνὰ εἰς τὸ στρατόπεδον!
ἔξηκολούθησεν ὁ ὑπουργός.

— "Ηθελαν νὰ φονεύσουν τὸν κύριον
Λαβερνή, εἴπον οἱ ἵππεῖς.

— "Ηθέλομεν νὰ ἔξηγηθῶμεν μὲ τὸν
κύριον Λαβερνή, εἴπον ἐνταῦτῷ οἱ ἐπί-
λεκτοι καὶ οἱ Ἐλβετοί.

Τοιουτοτρόπως τὸ ὄνομα τοῦ Λαβερνῆ
ἐπανειλημμένως ἔπληξεν εὐχαρίστως τὸ
οὖς τοῦ Λουβού, ὅστις ἀνέρχασεν:

— Καλά, καλά! . . . εἰς περιορισμὸν οἱ
ἵππεις! . . . εἰς περιορισμὸν οἱ Ἐλβετοί! . . .
εἰς περιορισμὸν οἱ ἐπίλεκτοι!

— 'Αλλά, κύριε . . . εἴπεν ὁ Γεράρδος.

— Εἰς περιορισμόν! ἐπανέλαβεν ὁ
Λουβού μετ' εὐχαρίστου δι' αὐτὸν ὄργης.
Ο Ρυβαντὴλ ἐπλησίασε τότε.

— Εἰς περιορισμόν! εἶπε καὶ πρὸς αὐ-
τὸν ὁ Λουβού.

Καὶ ὅλον τὸ πλῆθος διελύθη ψιθυρίζον
καὶ ἐπιστρέφον εἰς τὰ διάφορα τοῦ στρα-
τοπέδου σημεῖα.

— Δὲν πειράζει! εἶπεν εἰς τῶν ἐπι-
λέκτων μετὰ πικροῦ μειδιάματος, ἔχετε
ἔνα πολὺ χρήσιμον παιδαγωγὸν καὶ σᾶς
συνιστῶ νὰ τὸν φιλάσσετε καλά.

— 'Ωραῖος μπανταγκωγός! εἶπε κρυ-
φίως εἰς τὸ οὖς τοῦ Γεράρδου καὶ ὁ Ἐλ-
έγχηροι εἰρωνικοῦ γέλωτος.

— Δὲν είνε αὐτοὶ ὁ ὕδιος παιδαγω-
γός, ὅστις προχθὲς ἥλθε νὰ εἰδοποιήσῃ
τὸν βασιλέα ὅτι εὐρίσκεσθε εἰς δυσάρε-
στον θέσιν ἐντὸς τοῦ ἔλους; εἴπεν ὁ κ.
Σαγιάν ωχρὸς ἐκ τῆς ὄργης πρὸς τὸν Γε-
ράρδον φρίσσοντα ἐκ τῆς ὁδύνης.

Βεβαίως ἂν ὁ Ἰασπίνος εὐρίσκετο ἐκεῖ
παρών, ὁ Γεράρδος θὰ τὸν ἐστραγγάλιζεν
ἀνηλεῶς. 'Αλλ' ὁ ταλαιπωρος ἀβόθες συ-
νησθάνετο τὸ σφάλμα του, καίπερ χαί-
ρων ὑπερμέτρως διὰ τὸ ἀποτέλεσμα, καὶ
ἔμενε παράμερα κεκρυμμένος, ὡς ὁ κύνων,
ὅστις ἀναμένει νὰ τυφθῇ.

Ο Λουβού, ὅπως είνε εὐνόητον, δὲν
ήμέλησε νὰ ἐπωφεληθῇ τῆς εὐκαιρίας.
Ἐδραμε πρὸς τὸν βασιλέα τεταραγμένον
ἐκ διαφόρων εἰδήσεων. 'Η ἀμαζά τῆς κυ-
ρίας Μαϊντενών ἰστατο ἔξω ἔξευγμένη· ὁ
ιπποκόμος της τὴν ἀνέμενεν ὅπως τὴν ἐ-
παναφέρει εἰς "Αγιον Γισλανόν.

Τεταραγμένη ὥσῳ καὶ ὁ Λουδοβίκος ΙΔ'
ἢ μαρκησία προσεπάθει ἐν τούτοις νὰ κα-
ταπράνη αὐτὸν, παριστῶσα μετὰ τῆς
ἡπίου εὐσταθείας, τῆς συνήθουσας εἰς πάσας
τὰς ἀνωτέρας τὴν διάνοιαν καὶ τὸν χα-
ρακτῆρα γυναικεῖς, ὅτι ὁ ἐρεθισμὸς τῶν ἐ-
πιλέκτων δὲν θὰ ἐπήρχετο, ἀν δὲν προ-
σεφέρετο πρὸς αὐτοὺς ὁ βασιλεὺς μὲ τό-
σην τραχύτητα. "Αν καὶ ἥτο δὲ λίγαν πε-
ρίεργος νὰ μάθῃ εἰδήσεις περὶ τῶν συμ-
βάντων, ἐν τούτοις ἐπείγετο νὰ ἐπιστρέψῃ
εἰς τὴν μονήν, διὰ νὰ μὴ συναντήσῃ τὸν
Λουβού, οὕτινος ἐφοβεῖτο καὶ τὸ βλέμμα
καὶ τὰς ἐπιθουλάς. Οὗτος ὅμως ἀπενα-

μόζω έγω, είπεν ό βασιλεύς. Δέν αναθέτω εις τὸ ἐλαφρὸν ἵππικόν, ὅπως ἐσκόπευον, τὴν ἔφοδον τῆς αὐριον. Δέν τὴν ἀναθέτω ἐπίσης εἰς τοὺς Ἐλεύθετους. Δέν τὴν ἀναθέτω ἔξ ὀλοκλήρου οὕτε εἰς τοὺς ἐπιλέκτους. Οἱ ἐπιλέκτοι θὰ μετάσχωσιν αὐτῆς, ἔστω δέν θέλω νὰ τοὺς ἀτιμάσω· ἀλλ' ὡς στήριγμα αὐτῶν θὰ τοποθετήσω τοὺς σωματοφύλακας μου· αὐτοὶ εἶνε ἀνδρες. Οὔτινες δὲν ὑποχωροῦν. Λουδοά, ἂς ληφθοῦν ἔβδομήκοντα πέντε σωματοφύλακες ἔξ ἑκάστου λόγου καὶ ἃς τοποθετήθωσιν οὕτως, ὥστε γὰρ ὑποστηρίζωσι τοὺς ἐπιλέκτους, ἔχαν καὶ πάλιν δειλιστωσιν.

— Μεγαλειότατε, εἴμεθα σύμφωνοι... Καὶ ὡς πρὸς τὸν περιορισμὸν τοῦ κυρίου Λαζερνῆ;

‘Ο βασιλεὺς προσέβλεψε δειλῶς τὴν μαρκησίαν.

— Νὰ τὸν διπλακισάσετε, εἶπεν.

— Ο πολὺ ἀγαπῶν, αὐτηρῶς παιδεύει, κυρία, ἐψιθύρισεν ὁ Λουδοά, καὶ προσέφερε πρὸς τὴν μαρκησίαν τὴν χεῖρα του, ὅπως τὴν ὁδηγήσῃ μέχρι τῆς ἀμάξης!

Αἱ δύο χειρές των ἔψυχων ἀλλήλας, ὡς δύο παγεροὶ ὄφεις περιπλεκόμενοι.

— Καὶ ἀν δὲν κερδήσω ἄλλο τι εἰμὴ τὴν ἔξουσιοδότησιν νὰ κατασυντρίψω τὸν Λαζερνῆ, ἡ νίκη μου θὰ εἶνε μεγάλη! εἶπε καθ' ἑαυτὸν ὁ Λουδοά, ἀλλὰ πόσον πρέπει νὰ ἐνδικρέπεται ὑπὲρ αὐτοῦ, ἀφοῦ δὲν τολμᾷ πλέον νὰ τὸν ὑπερασπίσῃ! “Ω! κύρ Λεβώτ! ... σὲ ἀφησα νὰ κλέψῃς ἐν ἐκατομμύριον, διὰ νὰ σὲ πληρώσω διὰ τὰς ἀναξιοδοτὰς τοῦ ἀρχιεπισκόπου” φέρε μου τῷρα ἀπὸ τὸ μέρος ὅποιο σ' ἔστειλα τὸ μυστικὸν τῆς μαρκησίας καὶ σὲ κάμνω ταμίαν τοῦ Κράτους!

ΜΙ'

ΜΕΛΑΝΑ ΝΕΦΗ

Ο Γεράρδος διηγήθε τὴν νύκτα γράφων καὶ ὄνειροπολῶν. Εγραφε πρὸς τὸν Βελάκιρ ὅπως τὸν εὔχαριστήσῃ διὰ τὴν τόσῳ φιλόστοργον φιλίαν του καὶ ὅπως τὸν συγχαρή διὰ τὴν εὐδαιμονίαν του. «Η φιλία αὐτὴ ἡ ἐκ συμπτώσεως συνεδέσαμεν, ἔγραφεν ὁ Γεράρδος πρὸς τὸν μουσικόν, κατέλαβεν ἐντὸς ὀλίγου χρόνου τοιαύτην θέσιν ἐν τῇ ζωῇ μου, τόσον ἐπαισθητῶς ἐγγίζει ὅλας τὰς ἴνας τῆς καρδίας μου, ὥστε τὴν συγχέω μὲ πάσας τὰς ἀναμνήσεις τῆς χαρᾶς καὶ τοῦ ἔρωτός μου. Νομίζω διὰ δὲν θὰ ἐγνωρίζω τὴν Ἀντωνιέτταν ἀνεύ σου καὶ ὅτι δὲν θὰ ἐγνωρίζω σὲ ἀνεύ ἐκείνης» ίσως ζηλοτυπεῖς σὺ διὰ τὴν τρυφερὰν ἀγάπην, τὴν ὅποιαν αἰσθάνομας πρὸς τὴν νεανίδα ἐκείνην, ἀλλὰ καὶ ἐκείνη θὰ ἐζηλοτύπει πολὺ περισσότερον, πιστεύω, ἀν ἐγνωρίζε τὴν στοργήν, ην τρέφω πρὸς σέ.

«Ἐν τούτοις, φίλε μου, ίσως αὔριον μέλλει νὰ χωρίσθωμεν διὰ πάντας· μεγάλη τιμὴ ἀγνετέθη, τιμὴ θανάσιμος. Ωρίσθην

νὰ κυριεύσω ἐν ὄχυρωμα, εἰς τὴν ἀλωσιν τοῦ ὄποιον ἀπέτυχον οἱ ἀνδρεῖοι ἐπίλεκτοι. ‘Ἐν ἄλλοις λόγοις μέλλει ν' ἀποθάνω, ἐκτὸς ἐχαν μὲ βοηθήσῃ ἡ καλὴ τύχη, ἡ τόσῳ σπανίως ἐπιστάσκει κατὰ τὴν θύειραν ζωὴν μου.

»Ἐν τούτοις θὰ ἤκουσες ίσως νὰ γίνεται λόγος περὶ τῆς θάυμαστῆς ἐννοίας ἦν ἡ Ειμηρένη ὡδόκησης νὰ μοι ἐπιδιαψιλεύσῃ ἐν διαστήματι ὀλίγων ἡμερῶν. Πᾶς ἀνθρώπος εἰς τὸν κόσμον τούτον δικαιούται νὰ λάχῃ καλοῦ ἀμά καὶ κακοῦ κλήρου. Δι' ἐμὲ δύμως τὰ ρόδα πάντα τῆς τύχης ἐπεσον διὰ μιᾶς ἐπὶ τῆς κεφαλῆς μου. Σωθεὶς ἐκ τοῦ θανάτου, προβιβασθεὶς εἰς ἔξαρίτον βαθμόν, ἔτυχον τῆς προστάσιας τῆς κυρίας Μαϊντενών, ἥτις μὲ ὑνύνησε χάριν τῆς μνήμης τῆς μητρός μου· ἐπειτα μετέσχον μιᾶς μάχης ὅπου ὡδοκύμησα, ἐπειτα διῆλθον μίαν λαμπρὰν ἐπειρίδα, καθ' ἣν τὰ χεῖλα μου ἡδυνθήσαν νὰ ψάνωσι τὸ μέτωπον τῆς Ἀντωνιέττας. ‘Ολα τὰ ρόδα διὰ μιᾶς, σοῦ λέγω, Βελακίρ! ἀλλ' ἴδου ὅτι αὐτὰ παρῆλθον καὶ ἐπέστη νῦν ὡκλῆρος τῆς κυπαρίσσου! »Καὶ τώρα, φίλε μου, εὑρίσκομαι εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν, εἰς ἣν εὐδισκόμην καὶ ἐν Βαλένσιέννη, ὅτε σοῦ συνίστων τὴν Ἀντωνιέτταν. ‘Αν φονευθῶ αὔριον, ἀνάγνωσε δύμου μὲ τὸν Ἰασπίνον τὴν ἐπιστολήν, ἣν τότε σοῦ ἔγραφον. Διότι δύναται καὶ πάλιν αὐτὸν νὰ χρησιμεύσῃ. Κατὰ τὰ λοιπά, εἴμαι ἰσχυρὸς καὶ αἰσθάνομαι τὸν ἐχυτόν μου γαλήνιον καὶ φυιδρόν. Θ' ἀποθάνω ἐνδόζως καὶ ὧφελίμως, ως ἀπέθανεν ὁ πατήρ μου, ως στρατιώτης. Θὰ μ' ἐρωτήσῃς ίσως διατί αὐτὴ ἡ προκατάληψις, αὐτὴ ἡ πρόγνωσις περὶ τοῦ θανάτου μου· ἡ αἰσιόδοξος καὶ εὐελπίς φιλοσοφία σου, η φιλόστοργος φιλία σου θὰ μοι παρεχτήσῃ ὅτι καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῆς μᾶλλον πυκνῆς χαλαζῆς τῶν σφιχρῶν ὑπάρχει κενὸς χῶρος ἀρετῶς διὰ τὰ στήθη, ἀτινα ὁ θεός θέλει νὰ προστατεύσῃ καὶ νὰ διατηρήσῃ σῶα. Σοὶ ἀπαντῶ πλὴν ἐγὼ ὅτι ἐνίστε δὲν αἰσθάνομαι πλέον τὸν θεόν πέριξ μου καὶ ἐκρύνθην τὸν ἀνωφελῆ κατὰ τοῦ κακοῦ μου δχίμονος ἀγῶνα.

»Εὐκόλως δύνασαι ν' ἀντιχρούσῃς τοὺς λόγους μου σὺ ὁ εὔδικόνων, ἀναφέρων μοὶ πόσα σὺ ὑπέφερες πρὶν ἡ τύχη καὶ ὁ ἔρως σὲ ἀνταμειψώσων. Θὰ μοῦ εἰπῃς ὅτι ἐάν ἐπιζήσω καὶ ἐπιστρέψω νικητὴς ἐκ τῆς ἐφόδου τῆς αὔριον, δύναμαι νὰ ζητήσω πάρα τὸν βασιλέως τὴν χεῖρα τῆς Ἀντωνιέττας καὶ ὅτι θὰ βυθισθῇ διὰ πάντας εἰς τὸ ἔρεδος ὁ βασανίζων με ἀκαταπόνητος δαίμων. ‘Αλλ' οἱ οἰωνοὶ εἰνέ δυσάρεστοι. Τὴν ώραν ταύτην, καθ' ἣν σοὶ γράφω, ρίπτω τὸ βλέμμα εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ τὸν βλέπω ζοφερὸν καὶ ἀναστρόν, ὁ δὲ κύων μοῦ κεκλιμένος ἀντικρύ μου μὲ παρατηρεῖ μὲ βλέμμα σοθαρὸν καὶ λάμπον, ως νὰ θήθει νὰ μοῦ εἰπῃ ὅτι δὲν θὰ μ' ἐπανιδηπλέον καὶ ὅτι διὰ τοῦτο θήθει νὰ μὲ ἴδη ἀκόμη ὄσω τὸ δύνατὸν περισσότερον».

Οὔτως ὁ Γεράρδος ἐξέφραζε τὰ πένθιμα αὐτῶν προαισθήματα. Εἰς ἀνθρώπων τόσον ἀδιαφορικήτως ἀνδρεῖον ἡ τόση δ-

ποθάρρυνσις ὅτι σημεῖον φανερὸν μεγάλης κοπώσεως.

‘Ἐνίστε τὰ νέφη τὰ βαρύνοντα τὴν ὑπαρξίν μης εἶνε τόσῳ μελανὰ καὶ τόσῳ πυκνά, ὥστε κύπτομεν τὴν κεφαλὴν καὶ κλίνομεν τὰ γόνατα ὑπὸ τὴν λυπηρὸν αὐτῶν ἐπίδρασιν. Ο Γεράρδος ὑπεῖκεν εἰς τὸν φυσικὸν τοῦτον νόμον. Προησθάνετο τὴν συμφορὰν ἐπερχομένην καὶ παρεκάλει τὸν Θεόν ὅπου μετακρύωντας τὴν λαζαρίτην τὴν πικρίαν.

‘Ο Ἰασπίνος ἐκρύπτετο καὶ ἐσίγα ἀπὸ τῆς σκηνῆς τῆς συμβάσης κατὰ τὴν προτεραίαν. Ἐπιπληγθεὶς τραχέως, συναισθανόμενος ὅτι κακῶς ἐπράξει καὶ ὅτι ἡ στρατιωτικὴ τιμὴ εἶνε δυσικανοπόντος, δὲν ἐτόλμακος εἴτε καν νὰ χαρῇ, διότι εἶχε σώσει τὴν ζωὴν τοῦ Γεράρδου προσκαλέσας εἰς βοήθειάν του τοὺς ἱππεῖς. Ο Ἰασπίνος, ὅπως ὅλοι οἱ ἐλαφροὶ χαρακτῆρες, δυσκανεσχέται κατὰ τὴν πρωτηνὸς ἀφορμῆς τοῦ λυπηροῦ συμβάντος καὶ ταπεράτο τὸν πόλεμον, τὰ ξίφη, τὰ ὄχυρωματα, τὴν Αύλην, ὅπου ζῇ τις πάντοτε εἰς τὰ κύματα τοῦ Ὁχεανοῦ, ὅπερ μὲν αἰράμενος μέχρις οὐρανοῦ, ὅπερ δὲ βυθίζομενος εἰς τὰ τάρταρα.

‘Εντοσούτῳ καὶ αὐτὸς ἐμεινεν ἀπύνος ὅπως ὁ Γεράρδος. Επετήρει μακρόθεν τὴν σκηνὴν τοῦ μαθητοῦ του φωτιζομένην, ἐβλέπε τὴν σκιάν του διαγραφομένην εἰς τὸ ὄφασμα τῆς σκηνῆς καὶ συγεπέραινεν ἐκ τούτου τὴν ἀπύνιαν του· ἡ ἡώς εύρε τὸν ἀβύσσον τρηματίζοντα ἐμπροσθεν τῆς σκηνῆς του, βήχοντα ως νὰ ἡτο σφράδως κρυολογημένος, ὅπως ἐπισύρῃ τὴν προσοχὴν τοῦ Γεράρδου, χωρὶς δύμως αὐτὸς νὰ προδῇ εἰς συμβιβαστικόν τι διάβημα. Ο Ἰασπίνος εἶχε πολλὴν ἀξιοπέπισην.

Τὴν βῆχα του παρετήρησεν ὁ κύων Ἀμούρ, ὅστις ἐπίσης εὑρίσκετο πρὸ τῆς θύρας τῆς σκηνῆς τοῦ Γεράρδου, ἀλλ' ἀνεύ τινὸς ἀσχολίας, ἀπήντησε δὲ δι' εὐγενοῦς ὑλακῆς καὶ μετέβη νὰ χαιρετίσῃ τὸν Ἰασπίνον, ὅστις καθήμενος ἐπὶ τῆς δροσερᾶς χλόης ηρχίσεις νὰ συνδιαλέγηται μετὰ τοῦ ζώου, μηδὲ δυνάμενος νὰ συγδιαλεχθῇ μετὰ τοῦ κυρίου του.

— “Α! νὰ όπου ἡλθεις λοιπόν! ... τῷ ἔλεγεν ἡλθεις λοιπόν, ἀχάριστε! .. Δὲν αἰσθάνεσαι ποσῶς στοργὴν πρὸ τοὺς φίλους σου, Ἀμούρ! .. Δὲν φέρεσαι πρὸς ἐμὲ ὅπως πρέπει, Ἀμούρ ... Εγώ εἰμαι ὁ γέρων Ἰασπίνος, ὅπου σ' ἔθρεψε, σὲ ἀνέθρεψε, σὲ ἀγαπᾷ.. . δ ὅποιος εἰς κάθη τι πάντοτε δόηγεται μόνον καὶ μόνον ἀπὸ τὴν ἀγάπην, τὴν ὅποιαν αἰσθάνεται πρὸς σέ, μικρὲ ἀχάριστε!

Καὶ ὁ ἀγαθὸς Ἰασπίνος συνεκινεῖτο, ἐνῷ ἔλεγε τὰς λέξεις ταύτας ὑψηλοφώνως ἐπιτηδες διὰ ν' ἀκουσθῶσιν εἰς τὴν πλησίωντα περισσότερον. Ο κύων θωπευόμενος καὶ ωσεὶ μηγνητισθεὶς ἀπὸ τὸν μελαγχολικὸν τὸν τῆς φωνῆς ἐκείνης σύνεκινθητην ἐπίσης καὶ ἐκφέρων στοναχαῖς ὁζεῖας ἔλειψε μετὰ παραφορᾶς τὸ πρόσωπον καὶ τὰς χειράς του ἀβύσσον. Η σκηνὴ αὐτὴ ἔσχε τὸ ἀποτέλεσμα, ὅπερ ὁ Ἰασπίνος προσε-

