

FORTUNÈ BOISGOBEY

ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια]

‘Ο Ιασπίνος, ὅστις παρετήρει ὑπόπτως δλα του τὰ κινήματα, παρ’ ὄλιγον ν’ ἀφῆσῃ κραυγὴν τρόμου ἴδων τὸ τελευταῖον τοῦτο. Ταυτοχρόνως δύως τιναγμὸς ἰσχυρὸς ἐκλόνει τὸν βραχίονά του· ἐλησμόνησεν εὐθὺς τὰ πάντα· ὁ πρὸς τὴν τέχνην ἔρως ὑπερισχυσεν ἐπὶ τῆς πολιτικῆς ἔχθρας. ‘Ο Ιασπίνος ἀνέσυρε τὸ ἄγκιστρον καὶ ἔδειξε μεθ’ ὑπερηφανίας πρὸς τὸν Λουθοῦ εὑμεγέθη κυπρίνον, ὅστις μετά τινας προσπαθείας ἀνῆλθεν εἰς τὴν ἐπιφάνειαν δεικνύων εἰς τὰς πρώτας ἀκτῖνας τοῦ ἥλιου τὴν ἐπάργυρον κοιλίαν του καὶ τὰ ἑρυθρομέλανα πτερύγια του.

— “Ω, τί ώραῖον ψάρι! εἶπεν ὁ Λουθοῦ, γοητευμένος ἐκ τοῦ θριάμβου τοῦ Ιασπίνου, διότι ἐπόθει νὰ τὸν κάμη νὰ ὀμιλήσῃ, ἡ δὲ χαρὰ λύει τὴν γλῶσσαν καὶ ἀποσφραγίζει τὴν καρδίαν. Ἐπείσθην ὡς πρὸς τὴν ἀλιείαν, θὰ ψωρεύσω κ’ ἔγω.

Καὶ ἐκάθησε παρὰ τὸν ἀβέβαν, ὅστις δὲν εἶζευρε τί νὰ θαυμάσῃ περισσότερον τὸν ἵθυν ἢ τὸν ὑπουργόν.

‘Αλλ’ ὁ Λουθοῦ δὲν εἶχε μεταβῆ ἐκεῖ διὰ ν’ ἀποτείνῃ φιλοφρονήσεις πρὸς τὸν Ιασπίνον καὶ δὲν ἐκάθησεν ἐπὶ τῆς ὑγρᾶς χλόης πλησίον του διὰ νὰ ὀμιλήσῃ ἐπὶ πολὺ περὶ τῆς δι’ ἄγκιστρου ἀλιείας.

‘Ο Ιασπίνος ἀφ’ ἔτέρου δὲν ὑπερηφανεύετο καὶ πολύ, διότι ἔχει μετοκτήσει νέον προσήλυτον εἰς τὴν ἀλιείαν. ‘Οσῳ μᾶλλον ἐφαίνετο περιποιητικὸς ὁ Λουθοῦ, τόσῳ μᾶλλον ὁ ἀβέβας ἐδύσπιστει.

— Εἴμαι βέβαιος, ἐπανέλαβεν ὁ ὑπουργός, διὰ ἔξακολουθεῖτε νὰ μνησικακῆτε ἐνκατίον μου, κύριε Ιασπίνε.

— “Ω, Εξοχώτατε!... τί λέγετε!...

— Καὶ ὅτι δὲν ἐννοήσατε τὴν αἰτίαν τῆς ὄργης μου ἐν Βαλενσιένη.

— “Ω, Εξοχώτατε, οἱ μικροὶ οὐδέποτε ἔξετάζουν τὰ δικαιοήματα τῶν μεγάλων.

— ‘Η ἀπάντησις εἶναι ωραῖα· ἀλλὰ σεῖς δὲν εἰσθε ἀνθρωπος νὰ μὴ ἔξετάζετε.

— Οὐδέποτε, Εξοχώτατε.

— Εἰξένετε, κύριε Ιασπίνε, ὅτι ὄλιγον ἔλειψε νὰ μὲ κάμετε νὰ συγχισθῶ μὲ τὴν κυρίαν Μαΐντενών; Ποτὲ δὲν ἥθελα σᾶς συγχωρήσει διὰ τοῦτο. Πῶς! εἰσθε φίλος στενὸς μὲ τὴν κυρίαν μαρκησίαν καὶ δὲν μοῦ τὸ λέγετε; Εὐτυχῶς ὁποῦ τὸ ἔγνωρίζων οἱ ἄλλοι, κύριε Ιασπίνε, προσέθηκε ὁ ὑπουργὸς προστηλῶν ἐπὶ τοῦ ταλαιπώρου ἀβέβας βλέμμα ἐξ ἐκείνων δι’ ὃν ἥρεύνα τὴν ἀβύσσον τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας, εὐτυχῶς εἶναι γνωστὰ τὰ αἰτία τῆς φιλίας σας...

‘Ο Ιασπίνος ἐλησμόνησε πρὸς στιγμὴν τὸ ἄγκιστρόν του διὰ νὰ παρατηρήσῃ καὶ τὸν Λουθοῦ.

— “Ενεκκ τούτου, ἔξηκολούθησεν ὁ Λουθοῦ, ἀντὶ νὰ αἰσθάνωμαι καθ’ ὑμῶν ἔχθροπαθειαν, ἀπεναντίας αἰσθάνομαι πρὸς ὑμᾶς μεγάλην ὑπόληψιν, τὴν ὁποίαν θὰ σες ἐκδηλώσω εἰς πρώτην εὐκατοίσαν.

“Επεται συνέχεια.

καὶ ἀπὸ δῶ ἀν κάνη πῶς φεύγει θὰ εἴμαι πρὶν ἀπ’ αὐτὴν εἰς τὸν διάδρομον.

‘Η μελαγχολία οὐδὲ καν ἐφαίνετο ὑποπτεύουσα ὅτι ὁ συνοδός της τοῦ σκέτει ἦτο ἔκει.

‘Ἐφόρει μελανὴν ἐσθῆτα ἐξ ὀλοσηρικοῦ κοσμουμένην ἐκ μελανοῦ ἐπίσης τουλίου καὶ γαχατῶν. Ὁλίγη κοσμήματα: δύο μεγάλους μαργαρίτας εἰς τὰ ωτία καὶ ἕνα ἀδάμαντα ὑπερμεγέθη ἐπὶ τοῦ λαιμοῦ.

Καὶ δύως ἡ ἀπλότης αὐτῆς ἐδείκνυεν ὅτι ἡ μελαγχολία εἶχε μὲν καλλιασθήσιαν, ἀλλ’ ὅτι καὶ πολλὰ ἐξοδεύοντο πρὸς κόσμον της.

Δὲν ἐφαίνετο ἀπασχολουμένη εἰς τοὺς ὑποκριτάς, ἀλλὰ διὰ τῶν διόπτρων της ἐξήταξε τοὺς θεατάς, καὶ ὅτε ἐφθασεν εἰς τὸ ἀπέναντι αὐτῆς θεωρεῖον τοῦ προσκηναίου, ἡ Βέρθα Βερριὲ ἥγερθη ἵνα καλλιούν δυνηθῇ νὰ χαιρετίσῃ.

Εἰς τὸν χαιρετισμὸν δύμας δὲν ἀπήγτησε καὶ ἡ μελαγχολία τοῦ σκέτει.

— Διάβολε, ἐσκέφθη ὁ Μάξιμος, καμνεὶ πῶς δὲν τὴν γνωρίζει. Φαίνεται δὲν τῆς ἀρέσει ἡ συντροφιά της. ‘Οταν μὲ δῆ καὶ μένα, τότε νὰ δοῦμε τί θὰ συμβῆ. Η φυσιογνωμία μου θὰ τῆς φέρῃ εἰς τὸν νοῦν ἀναμνήσεις, τὰς ὁποίας δὲν θέλει νὰ ἔχῃ ἀνανεούσα τὴν γνωριμίαν μας.

Αὐτὴν τὴν στιγμὴν πρέπει λοιπὸν νὰ ἥμαι ἔτοιμος, διὰ νὰ μὴ τὴν χάσω.

‘Η μελαγχολία εἶξηκολούθει νὰ ἐπιθεωρῇ τὴν αἴθουσαν, ἀλλ’ ἐκ τῶν ὑποκριτῶν τις ἐκίνησεν αἴρησης τὸν γέλωτα τῶν ἀκροατῶν καὶ τότε ἀπέθεσεν αὐτη τὰς διόπτρας, ἵνα ἰδῃ διὰ γυμνοῦ ὄφθαλμοῦ τὸ κοινόν, ὅπότε τὸ βλέμμα της ἔπεσεν ἐπὶ τοῦ Μάξιμου. ‘Επέστη ἡ κρίσιμος στιγμή, ἀλλὰ τὰ πράγματα δὲν συνέβησαν ὡς προεμάντευσεν ὁ Μάξιμος.

‘Η κυρία Σερζάν ὑπεκλιθή ἐλαχφρῶς καὶ τῷ ἐμειδίκειος πολυσήμαντον. ‘Επρεπε καὶ ἔκεινος νὰ μειδίασῃ καὶ ἔνθη ἐπεδείκνυε τὸ χαριέστερον μειδίαμά του, ἔλεγε καθ’ εαυτόν:

— Καλά! τὰ κατάλαβα. Θέλει νὰ μοῦ πάρῃ τὸ βραχιόλι. Μοῦ τὸ ζήτησε τὴν πρώτη φορά εἰς τὸ μπουλθάρο Μαλέρμο. Θέλει τόρα νὰ ἐπαναλάβῃ τὴν πρώτην ἀπόπειραν, καὶ τῆς φαίνεται καλὴ ἡ περίστασις, ἀφοῦ δὲ κύριός της δὲν εἶναι ἔκει. Δὲν ἔσερε ὅτι ἔγω γνωρίζω πῶς τὸ βραχιόλι εἶναι δικό της ἡ καμμιδίς φίλης της. ‘Ανθρωπος καλὰ πληροφορημένος βέβαια δὲν ἀναγκάζεται ποτὲ νὰ πληρώσῃ τὰ ἔξοδα τῆς μάχης.

Τὸ μειδίαμα ἐπηκολούθησε πρόσκλησις διὰ τῆς κεφαλῆς ὑποχρεωτικωτάτη. ‘Αδύνατον ν’ ἀρνηθῇ τις. ‘Η κυρία προσέκληε τὸν Μάξιμον νὰ ἔλθῃ καὶ τὴν συνήτηση καὶ ἔκεινος δὲν ἐπερίμενε νὰ ἐπαναλόφθῃ ἡ πρόσκλησις.

— “Α! κυρία η δεσποινίς Σερζάν, ἐψιθύρισε, θέλεις ἀμέσως ν’ ἀρχίσης τὴν πολιορκίαν τῆς ἀσθενοῦς μου καρδίας. Καλά, θὰ δῆς λοιπὸν ὅτι γνωρίζω νὰ ὑπερασπίζωμαι καὶ ὅτι η προσβολὴ θὰ σοῦ κοτίσῃ ἀκριβέα.

‘Ηγέρθη καὶ ἔσπευσε θαρραλέως πρὸς τὴν θύραν.

Οἱ παρ’ αὐτὸν θεαταὶ ἥγειραν καὶ πάλιν, ἀλλὰ νῦν σοθαρώτερα καὶ ἴσχυρότερα παράπονα. Καὶ οἱ λοιποὶ θεαταὶ, ἂν καὶ ἀδιάφοροι, συνανεμίγησαν μετὰ τῶν πρώτων. ‘Ο Μάξιμος ἐβαδίζει διὰ τῶν ποδῶν τῶν θεατῶν. Οἱ ὑποκριταὶ ἔπαιναν πρὸς στιγμήν. Πανταχόθεν ἡκούοντο φωναῖς: “Ἐξω! ἔξω! καὶ παρ’ ὅλιγον οἱ κλητῆρες νὰ τὸν ἀπαγάγωσιν.

‘Ο ἀπαθῆς ἀνεψιὸς τοῦ κυρίου Δορζέῳ ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον του, μὴ προσέχων εἰς τὰς ἀπειλὰς ἢ τὰ παράπονα, ἀλλ’ ἥρκειτο χαμηλοφάνως νὰ λέγῃ εἰς τοὺς μᾶλλον δυσηρεστημένους:

— ‘Αν δὲν σᾶς ἀρκεῖ ἡ συγγνώμη, τὴν δοποίαν σᾶς ζητῶ, μπορῶ νὰ σᾶς δώσω καὶ τὴν διεύθυνσίν μου.

‘Επὶ τέλους ἀπῆλθε χωρὶς νὰ συμβῇ τις πουδαίοτερον.

Μόνον προτοῦ ἀπέλθη ἡκουσε τὸν σαρκαστικὸν γέλωτα τῆς Δελφίνης καὶ εἶδε χειρονομίαν τῆς Βέρθας, ὡσεὶ εὐλογίαν θεατρικήν.

‘Ἐξῆλθε καὶ ἡ ἐπιστάτρια τῶν θεωρίων τοῦ ἤνοιξεν· εὗρε τὴν ώραίν μελαγχοινήν βεβυθισμένην ἐν τῷ ἡμίφωτι.

— ‘Επὶ τέλους σᾶς ἐπανέργηκα, εἰπεν αὐτῇ εἰς τὸν νεοελθόντα, ὅστις ἔλαβε τὴν χειρά της καὶ ἔσφιξεν ἵνα βεβαιωθῇ ὅτι αὐτῇ δὲν ἦτο ξύλινη.

— Μὲ ἔζητούσατε λοιπόν; ἡρώτησεν οὗτος εὐθύμως. Καὶ ἔγω ὑπέθετα ὅτι ἔγω σᾶς ἔζητούσα.

— Δηλαδὴ ἔζητούσεν ὁ εἰς τὸν ἄλλον. ‘Αφοῦ λοιπὸν ἡ τύχη μᾶς ἡνωσεν ἀς ὀμιλήσωμεν. Μοῦ φαίνεται πῶς ἔχομεν πολλὰ νὰ πούμε.

— ‘Η μᾶλλον ἔχω νὰ σᾶς μαλώσω. Μὲ ἐπειρπαίξατε ὅταν μοῦ ὀρκίσθητε πῶς ἐφεύγατε ἀπὸ τὸ Παρίσι διὰ δεκαπέντε ἡμέρας.

— Καὶ ὅμως εἴχατε τὴν ἀδιακρισίαν, μολονότι σᾶς τὰ ἀπηγόρευσα, νὰ κτυπάτε σήμερα τὸ πρωτὶ τὴν θύραν τῆς ὁδοῦ Ζουφροῦ.

— Τὸ ἔξεντε;

— Πῶς! ἀν τὸ ἔξεντο! ‘Εξ κιτίας σᾶς ἐπαθα σήμερα μία τρομερὰ σκηνή. Εἰμι ψρωστὴ ἀκόμη.

— ‘Αλήθεια; Μοῦ φαίνεται πῶς σᾶς εἶδα σήμερα κατὰ τὰς τρεῖς εἰς τὴν λίμνην τοῦ δάσους τῆς Βουλώνης.

— Εἶναι ἡ διασκέδασίς μου. ‘Αλλὰ ἀφοῦ μὲ εἰδότε, διατί δὲν μοῦ ὀμιλήσατε;

— ‘Επειδὴ δὲν ἡμούν μόνος.

— Καὶ αὐτὸ σημαίνει, ὑποθέτω, ὅτι εἰσθε μὲ κάποιαν γυναῖκα.

— Καὶ σεῖς μόλις πρὸ ὅλιγου εἰσθε μὲ κάποιον ἀνδρα.

— Δυστυχώς, ναί.

— Πῶς, δυστυχώς! Δὲν σᾶς εὔχαριστει λοιπὸν αὐτὸς ἡ κύριος;

— ‘Απ’ ἐναντίας μὲ δυσκρεστεῖ πολύ.

— Διατί λοιπὸν τὸν ὑποφέρετε;

— ‘Επειδὴ εἴμαι ἀναγκασμένη.

— Εἶναι σύζυγός σας;

— ‘Α! μπά, ὅχι. Δὲν θὰ συγκατατεθῶ

νὰ τὸν ὑπανδρευθῶ καὶ ἀν ἀκόμη μοῦ ἔδιδεν ὅλα τὰ ἔκατομμύρια ποῦ ἔχει.

— Μὰ λοιπὸν διατί, ἀφοῦ δὲν εἶνε σύζυγός σας, σᾶς ἐπιβάλλεται;

‘Η κυρία μόλις συνέσχε τὸν γέλωτα καὶ εἶπε κρύπτουσα τὸ πρόσωπον ὑπὸ τὸ ἀνετῶν. ‘Ο Μάξιμος ἐβαδίζει διὰ τῶν ποδῶν τῶν θεατῶν. Οἱ ὑποκριταὶ ἔπαιναν πρὸς στιγμήν. Πανταχόθεν ἡκούοντο φωναῖς: “Ἐξω! ἔξω! καὶ παρ’ ὅλιγον οἱ κλητῆρες νὰ τὸν ἀπαγάγωσιν.

— Σοθαρῶς μ’ ἐρωτᾶτε;

— Σοθαρώτατα.

— Τὸ βράδυ λοιπὸν ποῦ μ’ ἐσυνοδεύ-

σατε μὲ πήρατε γιὰ γυναῖκα τῆς καλῆς τάξεως;

— ‘Ετσι τούλαχιστον ἐφαίνεσθε ἀπὸ τὴν γλῶσσαν καὶ τοὺς τρόπους. ‘Επειτα δὲ καὶ σεῖς μοῦ τὸ εἴπατε καὶ δὲν εἴχα αἰτίαν νὰ μὴ τὸ πιστεύσω.

— Αὐτὸ εἶνε πολὺ κολακευτικὸν διὰ μέ, ἀλλὰ ὁμολογήσατε ὅτι τόρα γυνωρίζετε ποῦ νὰ βασισθῆτε.

— ‘Ομολογῶ ὅτι πρὸ ὅλιγου μία κυρία ποῦ εἴναι ἐκεῖ ἀντικρύ μας, μοῦ ἔλεγεν ὅτι ἐδείπνησε μαζίν σας εἰς ἔνα ἐστιατήριον ἔνα βράδυ, ἀλλὰ ὑποθέτω ὅτι εἶνε ψεῦδος.

— Καθόλου, ἀληθέστατον μάλιστα.

— ‘Αλήθεια λοιπὸν ὅτι ἐκεῖνο τὸ βράδυ εἰσθε μὲ κάποιον ζένον, ἀλλὰ ὅχι μὲ τὸν ἔδιον, ποῦ εἰσθε ἀπόψε, καθὼς μοῦ εἴπε καὶ ἡ Βέρθα Βερριέ;

— ‘Η Βέρθα Βερριέ ἔχει δίκαιον. Ο ἄλλος ἔφυγε τὴν ἐπαύριον ἀμέσως τοῦ δείπνου.

— Διάβολε! ἀνέκραξεν εὐθύμως ὁ Μάξιμος, αὐτὸ θὰ πῆ εἰλικρίνεια. Καὶ ἡ Βέρθα ἐπίσης δὲν καυχᾶται ἐπὶ πίστει. ‘Απορῶ δὲ διατί προσεποιήθητε ὅτι δὲν τὴν γυνωρίζετε.

— ‘Α! μὲ συγχωρεῖτε, ἀγαπητὲ κύριε... κύριε. Μοῦ εἴπατε τὸ ὄνομά σας προχθές, ἀλλὰ σᾶς ὁμολογῶ ὅτι τὸ ἀληθινόντος ἐντελῶς.

— Μάξιμος Δορζέρ.

— Λοιπόν, φίλατε κύριε Μάξιμε, μάθετε ὅτι ἀν μὲ ἡρεσε νὰ ἐξέλθω τῆς τάξεως μου, εἰς ἣν ἀνετράφην, δὲν μὲ ἀρέσει ὅμως νὰ συναναστρέψωμαι μὲ γυναῖκας, ποῦ ἐγεννήθησαν εἰς τὸ θεωρεῖα. ‘Γέπερφα τὴν συντροφίαν της ἔναν βράδυ, καὶ κατὰ τύχην, καὶ ὅμολογῶ μάλιστα ὅτι μὲ διεσκέδασεν, ἀλλὰ δὲν ἔχω διόλου ἐπιθυμίαν νὰ ἐξκολουθήσω σχέσεις μὲ αὐτὴν καὶ τὰς δύοις της.

— ‘Ωστε δὲν εἰσθε τῆς αὐτῆς τάξεως μὲ αὐτὰς τὰς τυχοδιωκτίας;

— ‘Οχι, ἀλλ’ οὐτε δύοις μάρτυρες τῆς αὐτοῦ σημείου, πάντας της αὐτοῦ σημείου, εἰς τὸ σκέπτιν, ἡλθα χωρὶς νὰ ἔχω κακὸν εἰς τὸν νοῦν μου, μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ παγιδορμήσω. Καὶ εὑρέθη ἐκεῖ ἐνας ἀσεργός, ὁ οποῖος ἡθέλησε καὶ καλὰ νὰ κατακτήσῃ.

— Καὶ ἡ προσπάθειά του δὲν ἐπέτυχε, εἴπε γελῶν ὁ Μάξιμος. Τὸν ἀφήκατε εἰς τὰ κυρά τοῦ λουτροῦ, καὶ ἀν δὲν τοῦ ἤρχετο εἰς τὸν νοῦν νὰ ἐλθῃ ἀπόψε ἐδῶ, δὲν ἦθελε σᾶς ἔσαναίδη.

— Θὰ μ’ ἔθλεπε μετὰ δεκαπέντε ἡμέρας, ἀν ἐλάμβανε τὴν καλόσύνην νὰ ἔλθῃ ἢ νὰ μὲ γράψῃ.

— Καὶ διατί αὐτὰὶ αἱ δεκαπέντε ἡμέραι;

— ‘Επειδὴ ἐγνώριζα ὅτι ὁ κύριος μου ἦθελεν ἀναγωρήσει.

— ‘Αν μοῦ τὸ ἐλέγατε, δὲν θὰ ἤμουν τόσον ἀνόητος νὰ ἔλθω καὶ σᾶς ζητήσω ἔτσι γρήγορα.

— Καὶ πρὸς μεγαλειτέραν ἀτυχίαν, σᾶς ὑπεδέχθη ἐκεῖνος.

— Ναί, ἔξηκολούθησαν κάπως νὰ τὸν γνωρίσω ἐδῶ. Τὸ πρωτὶ τὸν ἐπῆρα γιὰ θυρωρόν σας.

— ‘Αλήθεια! Νόστιμον κι’ αὐτό, ἀλλὰ φυσικόν. Εἶνε φρικῶδες.

— Καὶ ζηλούτυπος, καθὼς φαίνεται.

— Φοβερό.

— Καὶ ὅμως θὰ μὲ εἶδεν ἀπόψε, πῶς ἀνεχώρησε;

— Δὲν θὰ σᾶς εἶδε. Μόνον ἐμὲ βλέπει καὶ μὲ ἀφῆκε μόνον καὶ μόνον, ἐπειδὴ ἔχει ἔνα πάθος ἰσχυρότερον ἀπὸ τὴν ζηλοτυπίαν, τὸν χαρτοπαιγνίου. Δὲν φαντάζεσθε πόσον εὐλογῶ τὴν γτάμα πίκα, ἐπειδὴ χάριν αὐτῆς μὲ ἀφήκειν συχνὰ μόνον. Καὶ ἀπόψε εἰς τὰς δέκα εἶνε προσκεκλημένος εἰς ἔνα μεγάλο χαρτοπαιγνίουν καὶ δι’ αὐτὸ μὲ ἀφῆκειν εἰς τὰς ἑνέαρμισυ.

— Καὶ θὰ λείπῃ ὡς αὔριον;

— Πιθανόν, ἀλλὰ καὶ δὲν τὸν ἐμπιστεύομαι πολὺ πολὺ. Τυχαίνει πολλαχῖς φοραῖς νὰ κερδήσῃ μεγάλο ποσόν καὶ νὰ τὸ κέρη λάσπη. Εἶνε φιλάργυρος.

— Βλέπω ὅτι δὲν τοῦ λείπει τίποτε διὰ νὰ τὸν ἀποστρέψεθε.

— Καὶ ἐξ ὀλης μου καρδίας, φίλατε. Τὸν ὑποφέρω, διότι λείπει πολὺ συχνά. Ζητῶ ὅμως νὰ ἐπιτύχω τὴν ἀνεξαρτησίαν μου καὶ τοῦτο μόνον διὰ τοῦ πλούτου γίνεται. Είμαι πλουσία. Καὶ αὐταῖς τῆς μέραις θὰ χωρίσθω ἀπὸ τὸν ἄγριόν μου.

— Εἶνε Ράσσος, δὲν εἰν’ ἔτσι;

— Δὲν εἰξένω καὶ οὐτε φροντίζω καὶ νὰ μάθω. ‘Υποθέτω ὅμως ὅτι ἐγεννήθη εἰς τὰ Καρπάθια, διότι ἔχει τοὺς τρόπους ἀρκούδας.

— Οι γείτονες τῆς ὁδοῦ Ζουφροῦ μοῦ εἰπαν ὅτι δὲν δέχεται κανένα καὶ ὅτι ζῇ μὲ προμηθείας.

— ‘Αξιόλογα! λοιπὸν ἐρωτήσατε τοὺς γείτονας. Αὐτὴ μόνον ἡ ἀδιακρισία σᾶς ἔλειπε. Επὶ τέλους ὅμως θὰ μοῦ πῆτε διατί ἐνασχολεῖσθε τόσῳ περὶ τῆς ζωῆς τὴν ὁποίαν διάγω;

— Θὰ μοῦ πῆτε πῶς μὲ ἀγαπᾶτε, ἀλλὰ εἶνε φεύγατα. Μόλις πρὸ ὅλιγου μ’ ἐγνωρίσατε καὶ ἔχω λόγους νὰ πιστεύω ὅτι ἀγαπᾶτε ἀλλην.

— Η περίστασις ἡτο καταλληλοτάτη ἵνα δημιουργήσῃ περὶ τοῦ βραχιολίου, τὸ ὄποιον ὁμιλοῦσα ἡ μελαγχορινὴ ὑπενόει. ‘Εσκέφθη ὅμως ὁ Μάξιμος ὅτι ἡ κρίσιμος στιγμὴ δὲν ἔφθασεν ἔτι. ‘Ηθελε νὰ προετοιμασθῇ νὰ ἐκλέξῃ τὴν ώραν, καὶ κατεστρώνυμε σχέδιον, τὸ ὄποιον ἔμελλε νὰ ἐκτελέσῃ τὸ αὐτὸ ἐσπέρας.

— Επεται συνέχεια. Αἰσαπός