

πρὸς μεγάλην του ἔκπληξιν, δὲν εὑρεν ἔκει τὸν πρώτην γραμματέα τοῦ θείου του.

— Καὶ ὅμως ἐδῶ εἶνε τὸ μέρος, ἐνῷ οὐδὲ σκιὰ Καρνοέλ φαίνεται ποῦ. Ἀπίστευτον. Καὶ θ' ἀναγκασθῆ ἡ Ἀλίκη νὰ τὸν περιμένῃ. "Α! αὐτὸ μ' ἀρέσει καλλίτερα. Θὰ 'δη, πῶς τὴν κοροϊδεύει, καὶ θὰ δεχθῇ καλλίτερα τὴν διδαχήν, τὴν ὁποίαν τῆς ἑτοιμάζω.

'Ο Καρνοέλ ὅμως εἶνε ἐγωιστής, καὶ τὴν πρώτην φοράν ποῦ θὰ τὸν συναντήσω, θὰ τοῦ πῶ τὸ χρήστον του.

Ναί, μὰ θὰ ἔφυγεν ἀπὸ τὸ Παρίσι. Εἰδὲν ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ περιμένῃ τίποτε ἀπὸ τὴν σκηνὴν τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ, καὶ ὅτι ὁ ἀέρας τοῦ τόπου αὐτοῦ δὲν εἶναι ύγιεινὸς γι' αὐτόν. Τὸ κουπέ, εἰς τὸ δόποιον τὸν εἶδα σήμερα, τὸν ἐπήγκινεν εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου. Καὶ γιὰ νὰ ταξιδεύῃ μὲ τόσην πυλυτέλεια ὁ κύρος Ροΐέρτος, φαίνεται πῶς ἔχει φίλους πολὺ πλουσίους... φίλους... δηλαδὴ συνενόχους.

Αἱ σκέψεις αὐταὶ διεκόπησαν ὑπὸ τοῦ πλαταγίσματος μάστιγος, ἀγγέλλοντος τὴν ἀφίξιν ἀμάξης. 'Ο Ιωσήφ, φοβούμενος ὅτι ἥργησεν, ἐκτύπα τοὺς ἵππους νὰ τρέξωσιν.

'Ο Μάξιμος εἶδεν ὅντας τὸ ὄχημα, ἀφικούμενον, ὡς προεμάντευσεν, ἐκ τῆς ὁδοῦ τοῦ Ἀστέρος, ἐκ φόβου δὲ μήπως ὁ ἀμάξηλάτης γνωσποιότης τὴν παρουσίαν του εἰς τὴν δεσποινίδα Δορζέρ, ἐκρύθη παρὰ τὰ διλοτομούμενα δένδρα. Τὸ μέρος ἦτο μοναχικὸν καὶ τὸ δάσος σιωπηρόν. 'Η χιῶν ἐκάλυπτε τὴν γῆν, καὶ ἀπὸ τῶν κλαδῶν τῶν δένδρων ἐκρέμαντο τεμάχια πάγου.

— Πολὺ θλιβερὸν μέρος καὶ θλιβερὰ συνέντεξις, ἐψιθύριζεν ὁ ἔξαδελφος, κτυπῶν τοὺς πόδας κατὰ γῆς, διὰ νὰ θερμανθῇ. Καὶ μόνη ἡ Ἀλίκη! Ποία ἀπογόντευσις, δταν μὲ 'δη, ἀντὶ τοῦ ἐραστοῦ της. Τόσῳ τὸ χειρότερον! αὐτὴ τὸ ήθελησεν.

'Η ἀμάξη ἔστη. 'Η δεσποινὶς Δορζέρ ἐπρόβαλε τὴν κεφαλὴν διὰ τῆς θυρίδος, ὁ δὲ Μάξιμος, ἐξελθὼν τῆς κρύπτης του, ἐπλησίασεν.

— Εἴμ' ἐγώ, εἶπεν. Καλημέρα, κυρία Μαρτινώ. Καλημέρα, Ἀλίκη. Μὴ λυπήσαι, σὲ παρακαλῶ, καὶ ἀκουσέ με.

'Η δεσποινὶς Δορζέρ ἦν κατώχρος καὶ ἡ παιδαγωγὸς της εἶχεν ὑφος, τὸ δόποιον εἰς πᾶσαν ἀλλην περίστασιν θὰ ἔκινει τὸν γέλωτα τοῦ Μάξιμου.

— Ερχεσαι ἐκ μέρους του; εἶπεν ἡ Ἀλίκη συγκεκινημένη. Τὸν εἶδες λοιπόν;

— "Οχι, εἶπεν ὁ Μάξιμος, προσπαθῶν νὰ λάβῃ ὑφος σοβαρὸν καὶ συμπαθητικόν. Καθὼς σύ, ἐπερίμενα κ' ἐγώ ὅτι θὰ συναντήσω ἐδῶ τὸν κύριον δὲ Καρνοέλ, διότι ηθελα νὰ τοῦ ὀμιλήσω· ἀλλὰ δὲν ἐφάνηκε, καὶ οὕτε θὰ φανῇ.

— Θὰ τοῦ συνέβη κανέναν δυστύχημα! ἀνέκραζεν ἡ νεανίς.

— 'Εγώ τούλαχιστον δὲν ἔχειρω, ἔχει ὅμως λόγους ισχυρούς νὰ μὴ φαίνεται εἰς τὸν κόσμο. Μ' ἐρώτησες ἀν τὸν εἶδα. Ναί,

τὸν εἶδα, ἀλλὰ δὲν τοῦ μίλησα. Τὸν πῆρε τὸ μάτι μου σήμερα τὸ πρώτη, εἰς ἓνα ἀμάξι μέσσα, λαμπρὸ ἀμάξι, μὲ δύο ἀλογα θυμάσια. . . Κ'έκεινος μ' εἶδε.

— Καὶ δὲν κατέβηκε νὰ ἔλθῃ πρὸς σέ;

— Δὲν ἐπρόσεξε καὶ δυσηρεστήθη πολύ, ὅτι μὲ συνήντησε, ἐπειδὴ ἔκαμε νὰ κρυφῇ εἰς τὸ ἀμάξι του. Σὲ βεβαίω δέ, πῶς δὲν εἶχε διόλου ὑφος λυπημένον, ἀν καὶ σου γράφη ἐπιστολὰς ἀπελπιστικάς.

— Μὰ ποῦ νὰ ἐπήγκινε; ἐψιθύρισεν ἡ δεσποινὶς Δορζέρ, ωσεὶ ἐρωτώσα εύστην.

— Ποιὸς ζεύρει; "Ισως στὸν σιδηρόδρομον.

— 'Αδύνατον; Μοῦ ωρκίσθη πῶς δὲν θὰ ἔφευγε, χωρὶς νὰ μὲ 'δη.

— Θάλλασσες γνώμην, ἡ καλλίτερα. . . Θέλεις νὰ σου πῶ τί σκέπτομαι;

— Ναί.

— Τότε λάβε θάρρος. Σκέπτομαι, ὅτι ὁ νέος αὐτὸς δὲν ἔξιζει νὰ θυσιασθῇ γι' αὐτόν. Δὲν λέγω πῶς εἶναι ἔνοχος αὐτῆς τῆς πράξεως, ἀλλὰ διαγωγὴ του ἐπιτρέπει δόλας αὐτὰς τὰς ὑποθέσεις. Τί νὰ σου πῆ κανεὶς γι' ἀνθρωπον, ποῦ ζῇ εἰς τὸ Παρίσι, χωρὶς νὰ τολμᾷ νὰ φαίνεται; "Ολοὶ ζεύρομε πῶς ἦτο πτωχός, πρὶν γείνῃ γραμματεὺς τοῦ θείου. Ποῦ εύρισκει καὶ ἔξιδενει;

Θὰ μου πῆς τὸ ἀμάξι δὲν εἶνε δίκιο του· ἔστω! ἀλλὰ τίνος εἶνε; Δὲν ζεύρα ποτέ μου, ὅτι εἶχε φίλους πλουσίους. Καὶ δὲν ἐπιτάσσεις βέβαια σχέσεις μὲ ἐκατομμυριούχους, ἀφ' ὅτου ἔχασε τὴν θέσιν του. Ἐπιτρέπεται λοιπὸν ν' ἀμφιβάλλῃ κανεὶς, διὰ τὴν αἰφνιδίαν αὐτὴν μεταβολὴν τῆς περιουσίας. "Α! νά, καὶ η κυρία Μαρτινώ φαίνεται, ἀπὸ τὴν φυσιογνωμία της, πῶς εἶνε τῆς αὐτῆς ιδέας.

— Η παιδαγωγὸς ἔκρινε καλόν, προσκαλούμενην οὕτως ἐμμέσως ὑπὸ τοῦ Μάξιμου, νὰ ἔκαπολούσθωσιν ώς τοιούτοις καὶ κατὰ τὸ Δ' ἔτος παρακαλούνται ν' ἀποστείλωσι τὴν συνδρομήν των, καθότι διακόπτεται ἡ ἀποστολὴ τοῦ φύλλου εἰς πάντα μὴ προπληρώσοντα.

— 'Αγαπητή μου Ἀλίκη, εἶπεν, διέξαδελφός σου ἔχει δίκαιον. Συγκατένευσα νὰ σὲ συνοδεύσω, ἐπειδὴ ἡτο διτοπον νὰ ἔλθῃς μόνη πρὸς συνέντεξιν μετὰ τοῦ κυρίου δὲ Καρνοέλ, καὶ διότι μου ὑπεσχέθης, ὅτι θὰ τὰ πῆς ὅλα εἰς τὸ πατέρα σου ἀπόψε. Ἐλπίζω ὅμως, ὅτι τόρα ἐφωτίσθης ἀρκετά, ὡς πρὸς τὸ ποιὸν τοῦ νέου αὐτοῦ, καὶ δὲν θὰ θελήσῃς πλέον νὰ ἐκτεθῇς πρὸς χάριν του. Μεγάλη εἶναι αὐτὴν ἡ ἀφροσύνη ποῦ ἔκανεις, καὶ ἐλπίζω νὰ καὶ η τελευταία.

— Η νεανίς δὲν ηκούει. Τὴν προσοχήν της καὶ τὸ βλέμμα της ἐφίσταται ἀλληλοδιαδόχως ἀπὸ τοῦ Μάξιμου εἰς τὴν ὁδὸν Μπουλώ, σπουδαίας οὔδεις ἐφαίνετο.

— Όρκίσου μου, πῶς τὸν θεωρεῖς ἔνοχον, εἶπε μετὰ μακρὰν σιγήν.

— Λόγω τιμῆς, ἀπεκρίθη ὁ Μάξιμος ἀνευ δισταγμοῦ.

— Η Ἀλίκη ωχρίσασεν ἔτι πλειότερον, ἀλλὰ, κυρία τῆς συγκινήσεως της, εἶπε διὰ φωνῆς σταθεράς:

— Επρόφερες τὴν καταδίκην μου, θὰ τὴν ὑποστῶ ὅμως μετὰ θάρρους. Εἶπε τοῦ Ιωσήφ νὰ μαζεῖς πάγη εἰς τὸ σπίτι.

— Ο Μάξιμος μὴ ἐλπίζων ὅτι ἡ Ἀλίκη

ηθελε παραδοθῇ τόσῳ ταχέως, ἔσπεισε νὰ ἔκτελεσῃ τὴν διαταγήν της, φοβούμενος ὅτι ηθελε μεταλλάξῃ γνώμην.

— "Ακουσ' ἐμὲ ἀγαπητή μου, τῷ εἶπεν ἐνῷ τὸν ἀπεχαιρέτα, ἀν θέλης νὰ ζήσῃς εύτυχής, ν' ἀκολουθής τὰς συμβουλάς τοῦ πατέρα σου.

Πρὸς δὲ τὸν λαθρεμπορικὸν ἀμάξηλάτην ἀποτεινόμενος:

— "Οδὸς Σουρέληης, Ιωσήφ. Αἱ κυρίαι θέλουν νὰ ἐπιστρέψουν.

— Ο Ιωσήφ ύπηρκουσεν οὐδὲν ἔννοιων ὃλων τῶν γενομένων.

— "Εκαμπα καλὴν πρᾶξιν, εἰπε καθ' ἐκτὸν ὁ Μάξιμος ἀκολουθῶν διὰ τῶν ὀφθαλμῶν τὴν ἀπερχομένην ἀμάξιν. Τὸ κτύπημα ὃτο καλὸν καὶ η ἔξαδέλφη μου ιατρεύθη σχεδὸν ἀπὸ ἀσθένειαν, η ὁποία ἐμποροῦσε νὰ γένη μακροχρόνιος.

Τόρα ποῦ ἔχω τὴν συνειδητὸν ἀναπαυμένην ἀπὸ αὐτὸ τὸ μέρος, ἀς ἀσχοληθῶ καὶ διὰ τὰς ὑποθέσεις μου. 'Η μελαγχοριοὶ τοῦ σκέπτεται λίμνην. "Ας τρέξω λοιπόν.

Καὶ πράγματι ἔτρεξεν.

— "Αλλ' οὐδ' η κυρία Σερζάν ὅτο ἔκει, οὐδ' η κόμησσα.

— Ο Μάξιμος σὰν βρεγμένη γάτα ἡναγκάσθη νὰ ἐπιστρέψῃ ἀπρακτος ἐκ τῆς θήρας τῶν ωραίων γυναικῶν καὶ τὸ σπουδαιότερον πεζῇ, μέχρι τῆς θριαμβικῆς ἀψίδος.

— Τῇ ἡμέρᾳ ἔκεινη ἡ ἀρετὴ του δὲν ἀντημείφθη.

— Επεται συνέχεια.

ΑΙΣΩΠΟΣ

Λήξαντος τὴν 31ην 'Οκτωβρίου τοῦ Γ' ἔτους τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», δοσοι τῶν κα. Συνδρομητῶν μας ἐπιθυμούσι νὰ ἔξακολουσθῶσιν ώς τοιούτοις καὶ κατὰ τὸ Δ' ἔτος παρακαλούνται ν' ἀποστείλωσι τὴν συνδρομήν των, καθότι διακόπτεται ἡ ἀποστολὴ τοῦ φύλλου εἰς πάντα μὴ προπληρώσοντα.

### ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΚΟΙΝΩΝΙΑ

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ Δ. ΕΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

### ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

[Συνέχεια]

» Δὲν περιωρίσθην εἰς τὴν πληρωμὴν τῶν χρεῶν τοῦ οὐρανοῦ σου. 'Υποθέσας δικαίων ὅτι ὁ δραπέτης καὶ ἀλλοι θὰ ἐδύνατο νὰ διαπράξῃ τοιαῦτα αἰσχη, ἀνευ ἐλπίδος σωτηρίας, ἐτὴλεγράφησα ἀμέσως δεξιά καὶ ἀριστερά νὰ συλληφθῇ ἐπ' ὄντος μετατρέπει τῆς ἑλληνικῆς Πρεσβείας ὁ κόμης Λέων Ρόδιος, οὐτινος ἔδιδον ἀκριβῆ χαρακτηριστικῶν. Τὴν ἐπομένην τῷ δόντι ἡχθη δέσμιος ἐκ Μασσαλίας εἰς Παρισίους, καὶ μοι παρεδόθη.

» Ακόμη εἶχε τὸ θάρρος νὰ με προσβλέπῃ ὑψηλού χαρακτηριστικούς. — Κύριε, τῷ εἶπον ἀπαθῶς, ἡ φυγὴ σας δέν σας ἔχρησιμευσε· συνελήφθητε, διότι χρεωστεῖτε 100,000 φράγκα· θὰ μείνετε ἐδῶ εἰς πε-

ριοργημὸν ἔως ὅτου ὁ πατέρας ταξι, πρὸς τὸν ὄπεῖον γράφω σήμερον, ἀποστείλησύτο τὸ ποσόν. "Ἄν ἀποπειραθῆτε τὴν ἐλαχίστην ἀντίστασιν, θά τας παραδώσω εἰς τὴν ἀρχήν.

"Οὐτως ἐκράτησα τὸν Λέοντα καὶ τὸν κρατῶ ἀκόμη περιμένων, τὰς διαταγὰς σου. Τὸ προτιμώτερον εἶναι νὰ σου στείλω μὲ ἀσφαλῆ συνοδίαν τὸν ἐκπεπτωκότα αὐτὸν κόμητα, οὐ τίνος πρέπει ν' ἀναλάβῃς συντόνως τὴν διόρθωσιν. Τὸ ὑλικὸν τραχύμα εἶναι μικρόν: ἐκαντοντακιςχίδικα φράγκα ἀπέναντι τῆς μεγάλης σου περιουσίας δὲν πρέπει οὔτε καν νὰ τα σκεφθῆς. Άλλας καὶ τὸ ἡθικόν, ὃσον βαρὺ καὶ δυσφόρον ἦν, παρέχει πολλὰς ἐλπίδας ἐπουλώσεως. Μὴ ἀπελπίζεσαι: ὑπάρχει ἀκόμη καιρός: ὁ νίος σου ἔχει πολλὰ μεγάλα ἀλατάρωματα, ἀλλ' εἶναι εὐπλάστου ἡλικίας ἀκόμη καὶ ἐπιδεκτικὸς βελτιώσεως. Φαίνεται ὅτι δέν τῷ ἐφάνης αὐστηρὸς νηπιόθεν, ὅτι τὰ πάντα τῷ ἐπέτρεψας, ὅτι οὐδένα τῷ ἐπέβαλες χαλινόν, καὶ διὰ τοῦτο ὑποπίπτει μετὰ μεγάλης εὐκολίας εἰς τὸν ἀσωτὸν βίον, εἰς λαβύρινθον, ἀφ' οὗ δὲν δύναται νὰ εξέλθῃ, εἰμὴ διὰ του ἐγκλήματος. Τάρα θὰ ἐννοήσῃς καὶ σὺ ὅτι ἡ ἀνοχὴ καὶ ἡ ἀπεικεία δὲν εἶναι ἡ ἀσφαλεστέρα πάντοτε μέθοδος πρὸς διάπλασιν τῶν τέκνων. Ἐπίτηδες ἐφάνησαν σήμερον τόσφ σκληρῶς καὶ πολλαχοῦ ἡκιστα ἀθρόφρων, διὰ νὰ σου καταδεῖξω μὲ την εἰδεχθῆ εἰκόνα τοῦ νιού σου τὴν πολυχρόνιον πλάνην σου, καὶ νὰ σε ἀναγκάσω νὰ λαθῇς γενναιοτέρας ἀποφάσεις."

"Ἐκαστος δύναται νὰ φαντασθῇ τὴν ἐντύπωσιν, τὴν ὁποίαν προύξενε εἰς τοὺς ἀτυχεῖς γονεῖς ἡ ἀπιστολὴ τοῦ Πρέσβεως. Εἰς τὰ κεραυνοβόλα ἐκεῖνα περὶ τοῦ Λέοντος νέα, ἡ κυρία Ρόδιον καταπεσοῦσα λιπόθυμος, ἥχθη ὑπὸ τῶν θαλαμηπόλων εἰς τὴν κλίνην· ἡ ὑγεία της, πρὸ πολλοῦ φιλασθένου καὶ ἀδυνάτου, ἐτράπη ἥδη ἐπὶ τὰ χείρω. Τόρα πλέον ἐσβέσθη καὶ το ἀμυδρὸν ἐκεῖνο φῶς τῆς ἐλπίδος, τὸ ὁποῖον ἐπέρριπτε πένθιμον λάρμψιν ἐπὶ τῶν ἐρεπίων τῆς μητρικῆς καρδίας: ὁ νίος της δὲν ἦτο πλέον ὁ κοῦφος, ὁ αὐθάδης, ὁ ἐπίμονος, ὁ ἀσωτὸς ἐκεῖνος γεννίας, μέ τας παρεκτροπὰς τοῦ ὁποίου ἐδύνατο κανεὶς ἐπὶ τέλους καὶ νὰ γελάσῃ. "Οχι! πρὸ τῶν ὅμιδτων της, ἀν ὅχι πρὸ τῶν τοῦ κόσμου, παρίστατο σήμερον ὁ Λέων ὡς ἀτιμος κακοῦργος καὶ θρασὺς πλαστογράφος. Τὸ τραχύμα, τὸ ὁποῖον ἐβλεπεν ἀλλοτε παρά τους πόδας της συντετριμένον, ἐκείτο τόρα ἐστιγματισμένον, ἡτιμασμένον!

Αἱμάσσων τὴν καρδίαν ὁ γέρω - Ρόδιος ἔγραψε πρὸς τὸν φίλον του συγκινητικωτάτην ἀπιστολήν: τὸν ηγεμόντει θερμῶς διὰ την ὑπὲρ τοῦ Λέοντος πρόνοιαν καὶ την ἀποτροπὴν τοῦ σκανδάλου. Άλλα το τραχύμα ἦτο βαρὺ καὶ ἀθεράπευτον ὑπὸ τε τὴν ἡθικὴν καὶ την ὑλικὴν ἔποψιν. "Ο Λέων πρὸ πολλοῦ ἦτο ἀδιόρθωτος: δὲν ἔχει πλέον τὴν δύναμιν ὁ ἀτυχῆς πατήρ νὰ τῷ ἐπιβληθῇ: καὶ τί τον ὠφέλει αὐτὸν, ἣν ἀτιμαζόμενος τάρας ὁ νίος του, ἢ θελε μετανοήσει προϊούσης τῆς ἡλικίας;

"Ἐψεύσθησαν φεῦ! καὶ χρυσαὶ του ἐλπίδες καὶ κατέρρευσαν: αἱ ἐδραῖαι περὶ τοῦ Λέοντος πεποιθήσεις, αἵτινες συνέτειναν σπουδαῖας εἰς τὴν καταστροφήν. "Η δὲ περιουσία του, πολλὰς ἀφιμάζεις ὑποστάσα μέχρι τοῦδε, ὧχρια καὶ ἐκλογίζετο εἰς τὴν τελευταίαν ταύτην ἔγχειροσιν. Τῷ δοντὶ, ὥνα δυνηθῇ νὰ τῷ ἐσωκλείσῃ συναλλαγματικὴν 100,000 φράγκων, ἥναγκασθηνά ἐκποιήσῃ καὶ την ἐν Πατησίοις οἰκίαν μετά του κήπου, ἔνθα κατέκει ἡ Βασιλικὴ. "Η κυρία Δυσβάτη, ἡτις εἶχεν αὐστηρὰν ἐντολὴν νάποκρύψῃ τὰ πάντα ἀπὸ τῆς Βασιλικῆς, ἥναγκασθη προσωρινῶς νὰ πληρώσῃ ἑνοίκιον, ἔως οὐ ἡθελεν ἐπιστρέψει ὁ Λέων καὶ ἀποφασίσει περὶ μετοικήσεως.

"Ἐν τούτοις παρά τας προσπαθείας τοῦ Πρεσβευτοῦ, τὰ ἄλλα τοῦ φευδοκόμυτος διεθυλλήθησαν ἐν Παρισίοις, ιδίᾳ μεταξὺ τῶν ἐκεῖ ὁμογενῶν, ἀφ' οὓς διεδόθησαν καὶ ἐν Ἑλλάδι. Εἰς τὸν Λέοντα ἔμεινεν ἐπὶ πολὺ ὁρινικὸν προσωνύμιον ὁ νόθος του τίτλος: οὐδὲ ἐτόλμησε νὰ χαράξῃ πλέον εἰς τὰ ἐπισκεπτήριά του στέμμα μεγαλόσχημον καὶ τίτλον οἰονδήποτε, ἐκτὸς τοῦ μικροῦ στέμματος τῆς εὐγενείας, τὸ ὁποῖον ἔφερεν ἀνέκαθεν. Εἰς ἀντίρροπον ὅμως προσέθηκεν ἐκτοτε τὸν τίτλον «διδάκτωρ τὸ Νομικό», ὁ ὁποῖος εἶναι ίσακίς φευδής, ἀλλ' ὀλιγώτερον σκανδαλώδης τοῦ κόμητος. "Οπως καὶ ἦν, ἡ Ἑλλὰς ὄφειλε ἡθικὴν εὐγνωμοσύνην εἰς τὸν Λέοντα Ρόδιον. Αὐτὸς μετ' ὄλιγον ἀλλων ἐλληνοπαΐδων καὶ λατινοίτερων, αὐτοτιτλοφοριθέντων δουκῶν καὶ μαρκησίων, κατέρθωσε νὰ καταστρέψῃ τὸ γόνητρον τοῦ ἐλληνικοῦ ὄνοματος καὶ να κηλιδώσῃ τὴν πίστιν τῶν Ἑλλήνων ἐν Παρισίοις, τούλαχιστον παρ' ἐκείνοις, οἵτινες δὲν τρέφουσιν ίδαικὸν πρὸς τὴν κλασικὴν ἀρχαιότητα ἔρωτα. "Ἐκτοτε καλούσι συγνότερον Greco τοὺς λαθροπαίκτας καὶ ἔπαισαν οἱ καταστηματάρχαι πᾶσαν πρὸς Ἑλληνα πίστωσιν. Τὸ πρῶτον κακὸν κατεπολέμησεν ἀποτελεσματικῶς φιγωστὸς Jules Claretie: τὸν εὐχαριστοῦμεν. Τὸ δευτέρον ὅμως δὲν εἶνε κατ' οὐσίαν κακόν: ἡ ἔλλειψις τῆς πιστώσεως, αἵτις ἡσύχου καὶ ἐργάδους ζωῆς, ἀρκεῖ νὰ μας ἀποδώῃ, καλῶς μεμορφωμένους καὶ χρονίμους ἐπιστήμονας, πολλοὺς τῶν ἐν Παρισίοις σπουδαστῶν, οἵτινες ἀλλως θὰ ἐπέστρεφον... χειρότεροι ήσαν τοῦ Λέοντος Ρόδιου.

## C

## Guarda e passa

"Ο ἀνθρωπὸς τοῦ κόσμου πρέπει νὰ ἔνται τὴν ἀνώτερον πάσης συγκινήσεως. "Τούτο ἐφρόνει μετὰ πεποιθήσεως ὁ Λέων καὶ προσεπάθει νὰ τὸ ἐφαρμόζῃ πάντοτε. Κατήρχετο εἰς τὴν Ἑλλάδα μετὰ διετὴ σχεδὸν ἀπουσίαν: πρὸς τὸ ἄρδα γε νὰ τρέξῃ δροματίος καὶ νὰ ριφθῇ ὡς μανιόμενος εἰς τὰς ἀγκάλας τῶν γονέων του ἢ τῆς μνηστῆς του; "Εμεινε λοιπὸν διὰ ὅλης τῆς ἑτοίμως ὁ Λέων.

ἡμέρας παρά τινι θείῳ του ἐν Πειραιεῖ, περὶ την δεῖλην ἀνηλθεν εἰς τὰς Ἀθήνας, ἐφρόντισε νάποστείλη εἰς τὸ μέγαρον του τὴν ἀπαρτίαν, ὡς πρόδρομον ἔχωτο, καὶ μετέβη ἐν πρώτοις εἰς ἑνὸς φίλου του ιατροῦ τὴν οἰκίαν, μὲ χαμηλὸν παράθυρον, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου.

"Ἐκεῖ εὑρε πολλὰς κυρίας καὶ δεσποινίδις ἐκ τῶν γνωστῶν, καὶ τινας κυρίους καθημένους εἰς τὴν αἴθουσαν καὶ συνοιλοῦντας ζωῆρως. "Ο Λέων ἐγένετο δεκτὸς μετ' ἐνθουσιασμοῦ. "Ἐθλιψε τὰς χεῖρας ὅλων, ἀπεκρίθη φιλοφρόνως εἰς τὰς ἐκφράσεις τῆς ἀγκαρδίου ὑποδοχῆς, ἐτοποθετήθη παρότο παρά τὸ παράθυρον καὶ ἔλαβε μέρος εἰς τὴν συνδιάλεξιν, ἡς ἀπετέλεσεν ἀμέσως τὸ θέμα.

"— Βλέπετε πόσον μ' ἀγαπᾷ ὁ κύριος Ρόδιος; εἰπεν ὁ ιατρὸς Β... μόλις ἐπέστρεψεν ἀπὸ τὴν Εύρωπην ἥλθε πρῶταν νὰ ιδῇ ἐμὲ καὶ ἔπειτα θὰ 'πάγη σπῆτι του.

"— Τι λέτε! ἀνέκραξεν ἡ οἰκοδέσποινα, μήπητο τοῦ ιατροῦ, ἀκόμη δὲν πάγατε νὰ ιδῆτε τὴν καύμένη τὴν μητέρα... τὸν πατέρα... ἄ, εἰσθε σκληρὸς υἱός! πώς θὰ σας περιμένουν οἱ δυστυχεῖς...

"— Μὲ μιὰ ὥρα ἀργότερα ἡ ἐνωρίτερα δὲν 'χαθηκεν ὁ κόσμος! ἀπήντησεν ὁ Λέων, τὸν ὁποῖον κατέτερπεν ἡ ἐκπληξίς ἦν ἐξεδήλουν πάντες ἐπὶ τῷ πραξικοπήματι.

"— Οὕτε τὴν δεσποινίδα Βασιλικὴν δέν θα θίστε ἀκόμη! εἰπε μία τῶν κυριῶν ἀλλ' αὐτὸ πάλιν εἶναι σκληρότης πρωτοφανής.

"— Α' ἐδῶ εἶναι πολὺ εὔκολον νὰ τὴν ιδῇ: περνᾷ καθ' ἡμέραν τὴν ώραν τοῦ περιπάτου: ὑπέλασεν ὁ ιατρός.

"— Πεζῇ ἡ μέ την ἀμαζαν; ἡρώτησεν ὁ Λέων.

"— Συνήθως μέ την ἀμαζαν: ἀλλὰ καὶ πεζῇ φαίνεται συγχάκις καὶ εφιππος ἐνίστε.

"— "Οταν ἦνε πεζῇ μοῦ φαίνεται ὁραιοτέρα, ἔχει τόσον ώραῖον ἀναστηματάρχαι παρετήρησε τις τῶν δεσποινίδων, ἐν φύλοις ἔσπευσαν νὰ τὸ ἐπιδοκιμάσωσιν.

"— Καὶ ἔφιππον ποιος τὴν συνδεύει; ἡρώτησε πάλιν ὁ Λέων.

"— "Ο πατέρας σας: ἀπήντησεν ὁ ιατρός, ἀλλὰ δὲν την εἶδε παρὰ μίαν ἢ δύο φοράς πρὸ πολλοῦ καιροῦ: τὴν δευτέραν φοράν, νομίζω, εἰχον μαζύ των καὶ τον κύριον Αστεριαδῆν.

"— Ο Λέων συνεκάλυψε τὴν ἐνδόμυχον ταραχήν του ὑπὸ πλαστὴν ἀδιαφορίαν.

"— Νά τι θα 'πῇ ἔρωτευμένος! βλέπετε πῶς ἔρωτας καὶ διὰ τὰ μικρότερα πράγματα; εἰπε μειδιώσα πονηρῶς ἡ οἰκοδέσποινα.

"— "Ἐγώ, κυρία μου, ἔρωτευμένος; πλανάσθε! ὑπέλασεν ὁ Λέων: ἀν ἀγαπῶ τὴν Βασιλικὴν τὴν ἀγαπῶ μέ τον νοῦν μου καὶ ὅχι μὲ τὴν καρδίαν μου: ἔτσι, βεβαίωθητε εἴνε κανεὶς πολὺ ἡσυχος.

"— Τότε ἡ ἀγαπή σας δὲν εἶναι διόλου ἔγκαρδίος: παρετήρησεν ἡ δεσποινίς, ἡτις ἐπήνεσε τὸ ἀνάστημα τῆς μνηστῆς του.

"— "Ομως πολὺ νοήμων! ἀπήντησεν ἑτοίμως ὁ Λέων.

- Σάς όμοιαζει.
- 'Η Βασιλική;
- "Οχι δά: ή αγάπη σας... άλλα και ή Βασιλική υπό μίαν ἔποψιν.
- 'Υπά ποίαν παρακαλῶ;
- 'Αφ' οὐ ο Λέων εἶνε βασιλεὺς τῶν ζώων;...
- Αρα;
- Τὸ ἄρα αὐτὸς σάς το χαρίζω.

Merci, mademoiselle! ής είμπορούσα νά σάς το κάμω ἄρα γε.

Ούτως ή συνομιλία έξηκολούθησεν ἐν ἐλαφρῷ εύφυολογίας πνεύματι, καὶ ο Λέων ἔσχεν ἀφορμὴν νά ἐπιδείξῃ τὰς νεωστὶ κτηθεῖσας γνώσεις, συνισταμένας εἰς πολυπληθῆ παρισινὰ λογοπαίγνια καὶ νέας περὶ συρμοῦ καὶ τρόπων τοῦ φέρεσθαι θεωρίας. Προσέσχεν ὅμως νά μη εἴπη τίποτε περὶ τῶν δισφάλεστέρων μεθύδων τῆς πλαστογραφίας ή τοῦ εὐάρεστου τῶν ὥρῶν τὰς ὁποίας διέρχεται κανεὶς υπὸ κράτησιν.

Τέλος αἱ κυρίαι αἱ καθήμεναι παρά το παράθυρον καὶ διασκεδάζουσαι μέ τους περιπατητὰς ἐπέστησαν τὴν προσοχὴν τοῦ Λέοντος ἐπὶ δύο γυναικῶν μιᾶς νέας καὶ μιᾶς πρεσβυτέρας, ἐρχομένων μακρόθεν ἐπὶ τοῦ ἀπέναντι πεζοδρομίου.

Τὸ η Βασιλική μετὰ τῆς κυρίας Δυσάλ.

Ο Λέων ἐστάθη ὅπισθεν τῶν ἀλλῶν προφυλακτικῶν καὶ παρετίθει. Τὸν κατέπληξε καὶ τὸν ἐμάργευσεν ἡ μεταβολὴ τῆς νεάνιδος. Παρῆλθον δύο ἔτη, τὰ κριτιμώτερα ἐν τῇ ἡλικίᾳ τῆς γυναικός, δύο ἔτη καθ' ἡ ἀφελῆς καὶ φιλόγελως παιδίσκη μεταβάλλεται εἰς νεάνιδα τελείαν, ἐπιδεκνύουσαν τὰ προκλητικὰ θέλγητρα τοῦ θήλεος καὶ ἀπὸ τῶν ὄφθαλμῶν ἔξακοντίζουσαν τὴν φλόγαν τοῦ πόθου — πόθου μετὰ γνώσεως καὶ μετὰ λόγου. Καὶ ἐγένετο ὡραία καὶ γλυκεῖα η Βασιλική, ὡς ἡ ἐνσάρκωσις ὅλων τῶν ἐπιδίων, ὥσας ἐνέπνευσεν ἡ θέα τῆς περικαλλοῦς παιδικότητός της. Τὸ σῷμά της, ἀναδεικνύομενον υπὸ τὴν ἀπλῆν ἀγχούρογρους ἐσθῆτα, μέ το ἀνάστημα τὸ ὑψηλὸν καὶ εὐθυτενὲς ὡς κηπευτῆς κυπαρίσσου, καὶ τὸ στῆθος τὸ κολπούμενον γλαφυρῶς, καὶ τὸ βαδισμικὸν μεγαλοπρεπές, παρεῖχε τὴν τελείαν τεχνικὴν ὅψιν ἀρχαίου ἀγάλματος. Τὸ πρόσωπον, οὔτινος οἱ χαρακτῆρες ἀπέβαλον τὸν ἥδη τὸν παιδικὸν τύπον, ἔλαμπεν υπὸ ὡραιότητος τόσον ἐκφραστικῆς, ὥστε, χωρὶς ὑπερβολῆς, ἦτο ἀδύνατον νά το ἀτενίση κανεὶς ἐπὶ μακρόν σοι ωμίλει, ἐνόμιζες, διὰ τῆς θέας, καὶ ἡναγκάζεσο ἐξ αἰδοῦς νά καταβιβήσῃς τὰ ὅμματα. "Αλλως τὸ τέλειον τῆς καλλονῆς περιέβαλλε τὴν κόρην διὰφέροντα τινὸς μεγαλείου καὶ ὑπερφανίας, ἀκουσίως συνεχούσης τοὺς πάντας πρὸς αὐτῆς. Θά ἥτο ἀφεύκτως ἐκ τῶν ἔξοχῶν ἀγερώχων καὶ ἐπιβλητικῶν φύσεων, ἐὰν ἐπὶ τῆς μορφῆς της δὲν ἀντενακλάτο γλυκὺς ο ἡλιος τῆς ἀγκθότητος, ο μεσουρανῶν ἐν τῇ ψυχῇ τῆς παρθένου.

Η κυρία Δυσάλ σεβασμία τὴν ὅψιν καὶ την περιβολὴν ἔβαδιζεν εὐχαρίς, περιάγουσα τὸ βλέμμα κύκλῳ καὶ ἀποδίδουσα

ἀξιοπρεπῶς τὰς ἐδαφικίας ὑποκλίσεις τῶν γνωρίμων, εὔτυχῶν ὅτι ἐδύναντο νά ποδεῖξωσι τὸν θαυμασμὸν των δι' ἐνὸς χαρετισμοῦ. 'Η Βασιλικὴ οὐδεμιᾶς προσοχῆς ἀξιοῦσα τοὺς περιπατητάς, ἔβαδιζε μὲ ἀπλανὴ ὅμματα, κατά την συνήθειάν της, ἀπαθῆς καὶ ψυχρᾶς εἰς τὰ περὶ αὐτῆς.

Ο Λέων ἀπέφευγε νά εἴπῃ τὰς ἐκ τῆς θέας ἐντυπώσεις του ἐφοβεῖτο μήπως ἡθελεν ὄμιλήσει περισσότερον τοῦ δέοντος ἐνθουσιαδῶς. 'Ητο βαθεῖα ή καταπληξίες του καὶ ή χαρά του συγχρόνως, δι' ὅ, τι ἔβλεπεν ὁ θησαυρός, τὸν ὅποιον εἶχεν ἐμπιστευθῆ εἰς τὴν κυρίαν Δυσάλ, ἐπολυπλασιάσθη: τὸ δένδρον τὸ ὄποιον ἐκαλλιέργει τόσον ἐπιμελῶς, ἀπέδωκε καρπούς . . . «ώραίους εἰς ὄρασιν καὶ καλούς εἰς βρῶσιν» — ἵνα εἴπω κατά την Γραφήν. Ταῦτα ἐσκέπτετο παρακαλούθων τὴν νεάνιδα, ἀντιπαρελθούσαν καὶ ἔχαφνισθεῖσαν, εἰς τὴν πρός την πλατείαν τοῦ Συντάγματος κλίσιν τῆς ὁδοῦ. Τὸν περιέμενεν εύτυχία εἰς τὴν ἀνάμυνσιν τῆς ὁποίας ἔφρισε· πῦρ διέτρεχε τὸ σῷμά του ὅλον ἡσθάνετο τὴν ἀνάγκην νά μείνη μόνος, νά φύγῃ . . .

Πώς σας ἐφάνη, κύριε Ρόδιε; ἐπέμενον ἐρωτῶσαι αἱ κυρίαι πρὸ πάντων δὲν ἔγινε πολὺ ὥραία;

Ωραία ήτο πάντοτε, κυρίαι μου, ἀπήντα ὁ Λέων, δὲν βλέπω καμμίαν διαφοράν, μόνον ὅτι ἐμεγάλωσεν ὀλίγον.

Καὶ μικρὸ πρᾶγμα πῶχεις; δὲν ἡξευρες ὅτι ἔτρεχε τὸν κίνδυνον ν' ἀσχημίσῃ; εἴτεν διατρόπος Β. . . εἰσαὶ πολὺ εὐτυχίας, φίλε μου ἐμεγάλωσε χωρίς νά χάσῃ οὔτε τὴν ἐλαχίστην γραμμὴν ἀπὸ τὴν τελειότητα τῆς καλλονῆς της.

Ολίγον θά μ' ἔμελλε περὶ τοῦ ἐναντίου, σᾶς βεβαιῶ, εἴπεν ἀφελῶς ὁ Λέων, θυμυάζων καὶ αὐτός, πῶς χάριν κενοτροπίας, ἵσχυσε νά μη τρέξῃ κατόπιν τῆς νεάνιδος.

Πάρκυτα ἐκίνησε τὴν προσοχὴν του ὅπος τροχῶν καὶ καδωνίσκων ἐστρέψε τοὺς ὄφθαλμούς πρός την ὁδὸν καὶ εἶδε τὸν Ἀστεριάδην, ὁδηγοῦντα τὸ περίκομφον ἀμάξειδιόν του, τὸ κυανόχρουν, ἐφ' οὗ τοσάκις εἶχε συγκαθίσει καὶ ο Λέων. Η Βασιλικὴ πρὸ μικροῦ μόλις εἶχε διέλθει· ἦτο σύμπτωσις ἀρά γε, η μήπως ἀδιόρθωτος ο Κρίτων ἐτόλμακ νά την παρακολουθῇ;

Η σκέψις αὕτη τῷ προύξενης τόσην ἀνησυχίαν, ὥστε ἡναγκάζει νά ἐγερθῇ καὶ ν' ἀπέλθῃ, διά νά μη καταστῇ γελοῖος, μένων περισσότερον. Εἶχον ἥδη ἀναφῆται τὰ φῶτα καὶ οι πυκνοὶ περιπατηταί τῆς ὁδοῦ Σταδίου ἀπήρχοντο εἰς δεῖπνον, συνωμίλουν μεγαλοφώνως, φέροντες κίτρινα κειρόκτια καὶ ἀνθοδέσμην λων ἐπὶ τοῦ στήθους· αἱ κυρίαι ἤσαν σπανιώτεραι, ἀποχωροῦσαι συνήθως ἐνωρίτερον. Μετὰ πόστης χαρᾶς καὶ συγκινήσεως ἐπάτει ο Λέων τὸ στενόν ἐκεῖνο καὶ κονιορτῶδες πεζοδρομίον, μέ τα καχεκτικά του δευτέρυλλα καὶ τους ἀσθενεῖς φανούς, δεξιῷ τῷ ἀνκεχίνοντι πρός την πλατείαν του

Συντάγματος, τὸ ὅποιον προτιμῶσι παντὸς ἄλλου οἱ κομψεύμενοι τῶν Αθηνῶν, δὲ Λέων, — ὡς γνήσιος Αθηναῖος, — δλων τῶν βουλευτῶν καὶ λεωφόρων τῆς γαλλικῆς πρωτευούσης. Μόνον διά το ἡγαπημένον τοῦτο πεζοδρόμιον ἐνοστάλγει, ὅτε εὑρίσκετο ἐν Παρισίοις ὁ ἀνθρωπός του κόσμου. "Ας τῷ συγχωρθῇ τόσῳ παράδοξον αἰσθημα καὶ τόσον ἰδιότροπος συγκίνησις!

Διευθυνόμενος πρός την οἰκίαν του, — ητο πλέον καιρὸς νά ἰδῃ τοὺς γονεῖς του, χωρίς να αἰσχυνθῇ διά την ἀδυναμίαν του — ἐσκέπτετο περὶ τοῦ κατατηλητόρου τρόπου τῆς πρός την Βασιλικήν παρουσιάσεως. Ἐν τῶν σχεδίων ἦτο τῷ ὄντι ἐπιτυχές, καὶ εἴχε τὴν ἀρετὴν τοῦ μυστηρίου καὶ τῆς ἐκπλήξεως· ἦτο βέβαιος ὅτι θὰ είχεν ἀμεσον τὸ ἀποτέλεσμα, καὶ εἰς τὴν ἀνάμνησίν του ἡσθάνετο φρικίασιν πόθου.

— 'Αρκεῖ μόνον νά μη την εἰδοποιήσουν περὶ τῆς ἐλεύσεως μου! ἐσκέψθη καὶ ἐτάχυνε τὸ βῆμα.

Ἐγένετο δεκτὸς ὅπο τῶν ἀνθρώπων τοῦ μεγάρου μετὰ χαρᾶς· αὐτοὶ ήγνόνουν τὰς λεπτομερείας τῆς ἐν Παρισίοις ζωῆς καὶ τὰς θλίψεις, ὡν ἐγένετο πρόξενος. 'Αλλὰ τῆς μητρός του ἡ ὑποδοχή, ἀσθενοῦσι καὶ μὴ ἐξερχομένης τοῦ κοιτῶνος, ἦτο πάντας μητρός η ἐνθουσιασμός· τῷ ἔθιλψε τὴν χειρά, τὸν ἡσπάσθη ἐπὶ τοῦ μετώπου, τῷ ὑγκήθη ψυχρῶς αἰσίαν τὴν ἐπανοδον, ἀλλ' οὐδὲν μειδίαμα διέστειλε τὰ ωχρὰ χείλη, οὐδεμίας ἀκτίς χαρᾶς ἔξελαμψεν ἐπὶ τῶν ἡμιφωτίστων οφθαλμῶν τῆς πολυπαθοῦς γυναικός. Η μήτηρ λησμονεῖ τούς τα πάντα· ἀλλ' η θυγάτηρ τῶν ἡγεμόνων οὐδέποτε λησμονεῖ τὸ αἰσχος καὶ την ἀτίμωσιν.

— Εἰσθε ἀσθενής μητέρα; ἡρώτησεν ο Λέων.

— Ναι, ἀποθνήσκω διὰ σέ· καὶ δὲν ἔχω ούτε καν τὴν παρηγορίαν ὅτι ἀποθνήσκουσα σὲ σώζω...

Νοεῖται, ὅτι ὅπο τοιούτους ὄρους δὲν ἐδύνατο νά διαρκέσῃ ἐπὶ μακρὸν η συνομιλία, καὶ εἰς πρώτην εύκαιριάν ο Λέων ἔξηλθεν, ἵνα εἴρῃ τὸν κύριον Ρόδιον.

Ἐπεται συνέχεια. Γρ. Δ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

## ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΑΙΑ:

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειωνῶται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμούντων νά ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδρ. τελῶν]

Pierre Zaccone: «Τὰ Υπερῷα τῶν Παρισίων», Δραχμὰς . . . . . 4 (4,20)

Maximilien Perrin: «Παράπτωσις καὶ Μεταρέλεια» ήτοι «Απομνημονεύματα Αλίκης Δέ-Μερβίλλ», (δλόκληρον τὸ ἔργον) Δραχ. 3,50 (3,70)

Ioulios Véron: «Η Πλατηή Πόλις» Δραχ. 1 (1,20)

Victor Hugo: «Η Παναγία τῶν Παρισίων», μεταφραστὶ I. Καρασσούσα, (τόμοι 2), Δραχ. 4 (4,80)

Ἐπίσης φύλλα τῶν Εκλεκτῶν Μυθιστορημάτων Α' καὶ Β' τόμου πρὸς λεπτὰ 20 ἔκαστον, καὶ τοῦ Γ' πρὸς λεπτὰ 10.