



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

9. 'Θέδες Πατησίων δριθ. 9
Αι συνδρομαι ἀποστέλλονται ἀπ'. εύ-
σεις εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,
χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ κ. τ. λ.

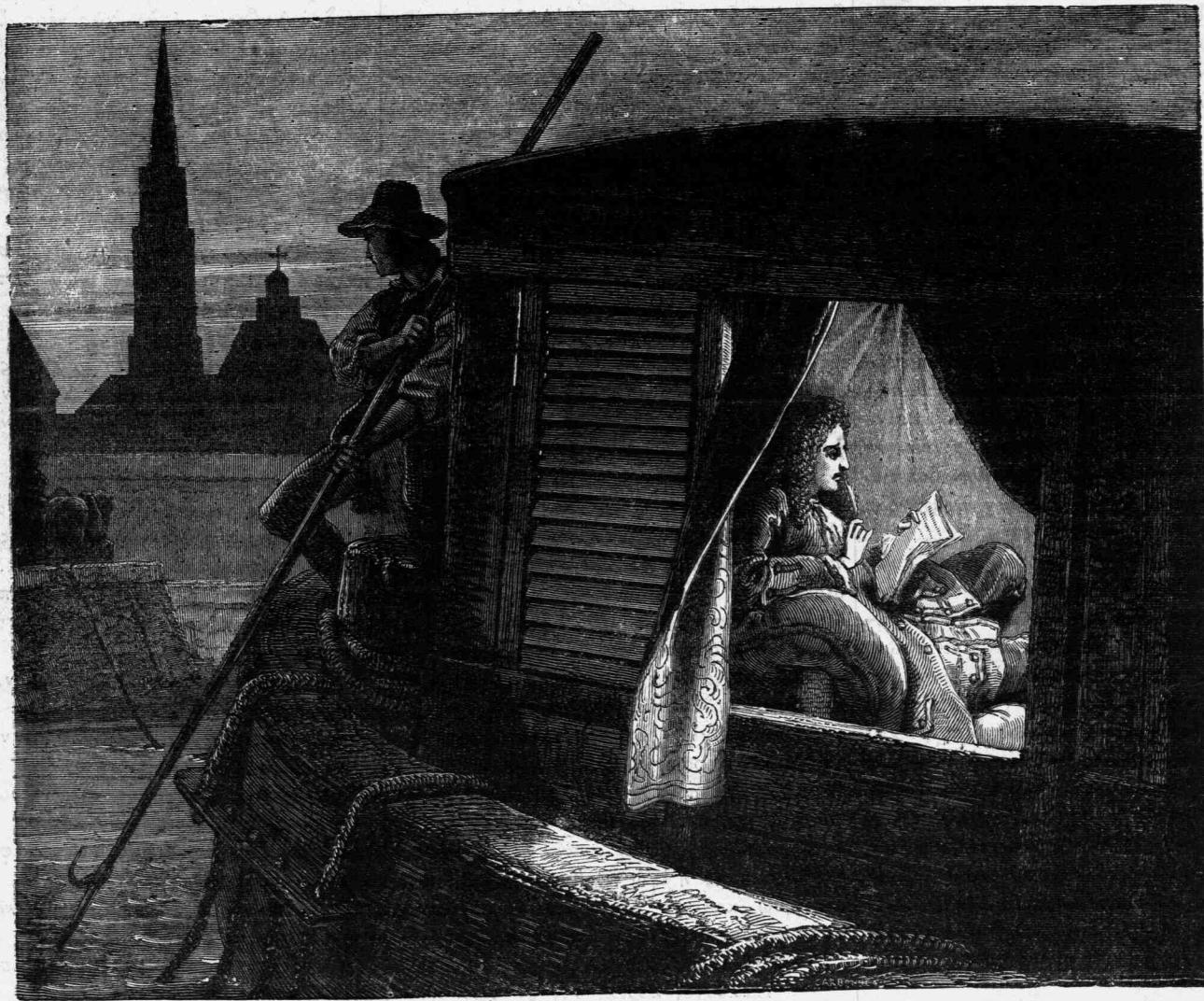
ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ἀντρόστον Μακέ : Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ, (μετὰ εἰκόνων) μετάφρασις
Χαρ. 'Arrivou, (συνέχεια). — Fortuné Boisgobey : ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ
ΧΕΡΙ, μετάφρασις Αισάπουν, (συνέχεια). — Γρηγορίου Δ. Ξεροπούλου :
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, (συνέχεια).

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΑΡΟΜΗ

προσληφωτέα

'Εν Αθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
ἐν τῷ ἔξωτερικῷ φρ. χρυσᾶ 15.
'Εν 'Ρωσσίᾳ ρούβλια 6.



'Ο Γουλιέλμος κατακεκλεμένος εἰργάσθη δι' δλης τῆς νυκτός. (Κεφάλαιον ΛΑ').

ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ΜΑΚΕ

Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΥ

[Συνέχεια]

'Η μαρκησία κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν
ἦτο ἡ ζῶσα φοβερὰ εἰκὼν τῆς ἀπελπισίας
καὶ τοῦ τρόμου. 'Εφαίνετο ωσεὶ ἐναγω-
νίως παλαίσουσα κατὰ τῆς ἐπιθυμίας ὅ-
πως σταματήσῃ διὰ μιᾶς λέξεως τὰς ἀ-
ποκκλύψεις τοῦ Ἰασπίνου. 'Η λέξις αὕτη

ἐπεπλανᾶτο ἥδη εἰς τὰ χείλη της ἀλλ' αἴρνης τὸ ισχυρὸν ἐλατήριον τῆς ψυχῆς
ἐκείνης ἀπέκτα νέαν ἔντασιν διὰ νέον ἀ-
γῶνα. Μέχρι τίνος σημείου γνωρίζει ;...
Ἐλεγε καθ' ἑαυτὴν ἡ μαρκησία ἵσως δὲν
τὰ γνωρίζει δλα... ἀς ἀναμείνωμεν !

'Ο Ἰασπίνος, ὁ ἀπλοὺς τὴν καρδίαν
καὶ τόσον ὀλίγον οἰκανὸς ν' ἀμυνθῇ ἐν πά-
σῃ ἀλλῃ περιστάσει κατὰ τοῦ ἀγερώχου
πνεύματος τῆς μαρκησίας, προσεκτικῶς
οὐχ ἦττον ἀντελαμβάνετο πάσης κυμάν-
σεως τῆς ψυχῆς της καὶ παρηκολούθει

ὅλα τὰ κινήματά της, ώς ὁ ἀλιεὺς βλέ-
πει εἰς τὴν θάλασσαν σύνταρασσομένην
ὑποκώφως ἐκ τῶν τελευτάίνων σπαραγ-
μῶν τὴν λείαν του συλληφθεῖσαν ὑπὸ τοῦ
ἀγκιστρου καὶ δεσμίχιν περὰ τὴν λέμβον
του.

'Η μαρκησία ἔρριψε περὶ αὐτὴν βλέμ-
μα ὑποπτον.

— Τούτο μόνον κανεὶς δὲν γνωρίζει,
ἐπανέλαβεν ὁ Ἰασπίνος ταπεινῶν τὴν φω-
νήν, ὅτι ἡ κόμησσα Λαβερνή τὴν ἰδίαν
ἡμέραν τοῦ τοκετοῦ ἔλαβε μυστηριώδες

μανδύαν, ἐνα κεκρύφαλον καὶ περιῆλθεν ἔξαλλος ἐντὸς τοῦ θαλάμου ὥστε ἀλλοφρονοῦσα. Διὰ μιᾶς κάτι ἐνέθυμηθή καὶ στραματήσασα ἐνώπιον τοῦ Ἱασπίνου, λαρμάνουσα μίαν τῶν χειρῶν του καὶ παρατηροῦσα αὐτὸν ἀτενῶς κατὰ πρόσωπον:

— Καὶ αὐτὸς ;.. ἡρώτησε, τί γνωρίζει;

— Γνωρίζει, ὅτι ἡ μήτηρ του ἀπέθανε, ἀπήντησεν ὁ Ἱασπίνος ὑποστὰς ἀπτότος τὸ βλέμμα της, γνωρίζει, ὅτι οὐδὲν τῷ ἀπομένει ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ καὶ ἀναμένει ἀταράχως τὸν θάνατον, ὡς μοι τὸ ἔγραψε σήμερον τὸ πρώτον. Ἰδού ἡ ἐπιστολή του, ἀναγγώσατε, κυρία.

‘Η μαρκησία ἀνέγνωσε τὴν ἐπιστολὴν μετὰ τῆς αὐτῆς ἀπλήστου περιεργείας, μεθ’ ἣς εἶχε παρατηρήσει τὴν εἰκόνα, ἐσφιγκεῖς βιαίως διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς τὴν χειρα τοῦ Ἱασπίνου καὶ διὰ τῆς ἑτέρας ἔδειξεν αὐτῷ τὸν κρεμάμενον εἰς τὸν τοῖχον Ἐσταυρωμένον.

‘Ο Ἱασπίνος ἀντὶ πάσης ἀπαντήσεως ἐποίησε βραχδέως καὶ ἐν κατανύξει τὸ σημεῖον τοῦ σταυροῦ.

Καθ’ ἣν στιγμὴν ἡ μαρκησία ἡτοιμάζετο νὰ δρυῆσῃ ἐκτὸς τοῦ θαλάμου, ἡ Νανών ἔκρουσε δειλῶς τὴν θύραν.

— Ο κύριος δοὺς τῆς Μαίνης, εἶπε, θέλει νὰ καταθέσῃ τὰ σεβάσματά του πρὸς τὴν κυρίαν.

— “Ἄσ εἰσέλθῃ! ἀνέκραξεν ἡ μαρκησία κύριε ἀββᾶ, ὑπάγετε νὰ εὔρετε τὸν κύριον Λαζαρενῆ. Μετὰ δύο ώρας θὰ λάθη εἰδήσεις παρ’ ἐμοῦ· κατόπιν ἐπιστρέψατε· σᾶς περιμένω ἐδῶ.

‘Ο Ἱασπίνος, ἔκφρων ἐκ τῆς χαρᾶς, προσκρούων σφοδρῶς κατὰ τῶν ἐπίπλων, προσέκοψε κατὰ τοῦ παραπετάσματος τῆς θύρας, ἐξ ἣς ἡθέλησε νὰ εἰσέλθῃ, καὶ ἐνηγκαλίσθη εἰς τὸν προθάλαμον τὴν γηραιὰν δεσποινίδα, ητὶς ἔκυπτε τὴν κεφαλὴν καὶ ἐταπείνου τοὺς ὄφθαλμούς. Ἡ Νανών ἀφήκε κραυγήν, ἐνῷ ὁ ἀββᾶς δρυμησεν ἔξω, προσκρούων ὡς κῆτος κατὰ τῶν χρυσοστολίστων καὶ ἀπαστραπτόντων αὐλικῶν, οἵτινες ἐπλήρουν τὸν πρόδομον.

ΚΗ'

ΠΡΩΤΗ ΜΗΤΡΙΚΗ ΠΡΑΞΙΣ

Καίπερ θυμαζών τὸν Ἱασπίνον ἐν τῷ μετὰ τῆς κυρίας Μαίντενών διπλωματικῇ σκηνῇ ὁ ἀναγγώστης, θὰ ἐνθυμηθῇ ἵσως ἀκούσιως ὅτι οὐδέποτε ἡ κυρία Λαζαρενῆ εἶχεν ἀνακοινώσει εἰς τὸν ἀγαθὸν ἀββᾶν τὸ μυστικόν της ἐθελουσίας ἢ ἐν ὡρᾷ ἐξομοιογήσεως, ὅπως αὐτὸς ἐδήλωσε τῇ μαρκησίᾳ. Ἐνδεχόμενον λοιπὸν νὰ κατηγορηθῇ ὁ Ἱασπίνος ἐπὶ φύδει ἢ ὁ συγγραφεὺς ἐπὶ ἀποσεξίᾳ. ‘Ο Ἱασπίνος ἐψεύσθη ὁ πωσοῖν· ἀλλ’ ἀς ἐδομεν ἀνὴδύνατο νὰ πρεξῇ ἀλλως. ‘Ο συγγραφεὺς εἶνε λογικός, ἀς τὸ ἀποδεῖξωμεν.

Διδάσκαλος ἀνευ ἐργασίας, συνήντησεν ἐν ἔτει 1660 εἰς τὸν δρόμον μίαν ὑπηρέτριαν, ἀνευ τῆς κυρίας της. ‘Η συνάν-

τησις ἐγένετο πρὸ τῆς θύρας τοῦ ναοῦ χωρίου τινός. Χωρικός τις ὄντας τοῦ Δεσπότη θύειται πατέρας τὸν ἀνεψιόν του, παιδίον ἐπταστές, οὐτινος οὐδεὶς ἐν τῷ χωρίῳ ἐπροθυμοποιεῖτο νὰ γείνη ἀνάδοχος, ἐξ αἰτίας τῆς κακῆς φήμης τοῦ πατρός του.

‘Ο Ἱασπίνος καὶ ἡ Νανών—διότι ἡ ὑπηρέτρια ἦτο ἡ Νανών—ἔβλεπον τὸ κακορίζικον ἐκεῖνο παιδίον θρηνοῦν ἐξ ἐντροπῆς. ‘Ο Ἱασπίνος ἐλέημων προύχωρησε καὶ ἔτεινε πρὸς αὐτὸν τὴν χειρα τὴν Νανών μειδιστα ἔλαθεν ἐκ τῆς ἀλλῆς χειρὸς τὸν μικρὸν κατεργάρην, ὅστις ἐμελλεν νὰ γείνη ὁ διάσημος Δεσπότης, ὁ ἐν τῷ παρούσῃ ἰστορίᾳ μνημονεύμενος.

‘Ο χωρικός ὡδήγησε τὸν ἀνάδοχον καὶ τὴν ἀνάδοχον εἰς τὸν ναόν, ὅπου ἐγένετο τὸ βάπτισμα. Κατὰ τὴν ἐπιστροφὴν ὁ χωρικός προσέφερεν αὐτοῖς ὀλίγην πήταν καὶ ἐν ποτήριον ἐκλεκτοῦ λευκοῦ οἴνου. ‘Ο Ἱασπίνος καὶ ἡ Νανών ἐξηκολούθησαν τὸν δρόμον των ἀφίοντες εἰς τὴν τύχην τοῦ τὸν δι’ αὐτῶν γενόμενον νέον χριστιανόν.

‘Ο Ἱασπίνος τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἦτο θαλερὸς καὶ ροδοπάριος· ἡ Νανών ζωηρὰ καὶ πανούργος, ὁ δὲ διάβολος ἀγρυπνός ὡς καὶ σῆμερον. ‘Ο κουμπάρος καὶ ἡ κουμπάρα ὠδοιπόρησαν ὁμοῦ ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας, ἐδαπάνησαν κατὰ τὰς τρεῖς ταύτας ἡμέρας τὰ τρία σκοῦδα, ἀτινα εἶχεν ὁ Ἱασπίνος, ἐξωδευσαν ἐπὶ πλέον καὶ δύο σκοῦδα, ἀτινα εἶχεν ἡ Νανών καὶ τότε ἡρώτησαν ἀλλήλους.

‘Ο Ἱασπίνος ἔδειξε τότε τὰ θυλάκια του κενά· ἡ Νανών ἐπίσης ἔδειξε κενὰ τὰ ίδια της. ‘Ἐπρεπε λοιπὸν νὰ χωρισθῶσιν.

— Μπᾶ! εἶπεν ὁ ἀββᾶς, ἀς ἐξηκολούθησαν τὴν ὁδοιπορίαν μας· θὰ ἐργασθῶμεν καθ’ ὅδὸν καὶ διὰ τοῦ τρόπου τούτου θὰ δυνηθῶμεν νὰ μείνωμεν περισσότερον καταρόν μαζί.

— “Οχι, ἀπήντησεν ἡ Νανών, δὲν ἡμπορῶ νὰ ὑπάγω μακρούτερον· ἔφθασα ἀκριῶς εἰς τὸν πόλιν, ὅπου ἡ κυρία μου μὲ διέταξε νὰ τὴν περιμένω. Καὶ πρέπει νὰ τὴν περιμένω, διότι ἀν δὲν μὲ εὔρη, θὰ νομίσῃ ὅτι τὴν ἐγκατέλειψα, διότι εἶνε πτωχή, πράγμα τὸ ὄποιον εἰμαι ἀνίκανος νὰ πράξω, ἢ ὅτι τὴν παροκολούθησα διὰ νὰ κατασκοπεύω τὰ μυστικά της, τὸ ὄποιον εἶνε περιττόν, διότι τὰ γνωρίζω.

— “Α! περιμένεις λοιπὸν ἐδῶ τὴν κυρίαν σου; εἶπεν ὁ Ἱασπίνος.

— Μίαν γυναῖκα ἐξόχου πνεύματος.

— Πώς ὄνομαζεται;

— Είσαι περιεργος, κουμπάρε μου· ἀλλὰ σου τὸ συγγρωῦ. ‘Ονομάζεται κυρία Σκαρρών.

— Σύζυγος τοῦ παραλυτικοῦ;

— ‘Ακριβῶς.

— Καὶ ἔχει μυστικά.

— Μου φαίνεται ὅτι δὲν ἔχει παρὰ ἔνα, ἀλλ’ ἀρκετὰ σοβαρόν.

Καὶ διηγήθη ἡ Νανών γελῶσα τὸ μυστικὸν εἰς τὸ ωτίον τοῦ Ἱασπίνου, ὅστις

ἡρυθρίασεν. Τὸ μυστικὸν τάτε δὲν εἶχε καμμίαν σπουδαιότητα, ὅπως δὲν ἦτο σπουδαῖος ὁ Ἱασπίνος, ἡ Νανών καὶ αὐτὴ ἐπίσης ἡ κυρία Σκαρρών καὶ ὅμως ὁ Ἱασπίνος ἥλεγκε τὴν κουμπάραν ἐπὶ ἀδικησία.

— Μπᾶ! ἀπήντησεν ἡ Νανών, δὲν εἶμαι καθόλου ἀδιάκριτος, ἀφοῦ ἡ κυρία μου τίποτε δὲν μου ἐνεπιστεύθη, ἀφοῦ κρύπτεται ἀπὸ ἐμὲ καὶ ταξιδεύει χωρὶς νὰ μ’ ἔχῃ μαζί της· ἔπειτα ίσως ἀπατῶμαι, ίσως ὑπάρτευσα περισσότερον ἀφ’ ὅτι είναι.

— Καὶ διατί πραγματικῶς, εἶπεν ὁ ἀγαθὸς Ἱασπίνος, νὰ μὴ πιστεύσῃς μᾶλλον ἐκεῖνο τὸ ὄποιον σου εἶπεν; Σοῦ εἶπε τὸν λόγον, διὰ τὸν ὄποιον προτιμᾷς νὰ ταξιδεύεις μόνη της;

— Ναι, χάριν οἰκονομίας. Πηγαίνει, μου εἶπε, νὰ δανεισθῇ χρήματα ἀπὸ μίαν φίλην της εἰς τὴν ἐπαρχίαν καὶ διὰ νὰ πληρώσῃ ὅσον τὸ δυνατόν ὀλιγώτερον εἰς τὸν δρόμον θέλει νὰ φαίνεται χωρὶς ὑπηρέτριαν.

— Τί νὰ σου εἶπω, Νανών... ἡ δικαιολογία μου φαίνεται ὄρθη· ἔγω ἀν ἥμουν εἰς τὴν θέσιν σου, θὰ ἐπειθόμην.

— Τότε διατί νὰ μὲ κάμης νὰ ἔλθω ἔως ἐδῶ διὰ νὰ τὴν περιμένω καὶ νὰ τὴν συνοδεύσω πάλιν; θὰ της ἐστοίχιζεν ὀλιγώτερον ἀν μὲ ἀφίνειν εἰς Παρισίους.

— Εἶνε ἡ υπεροφάνεια, Νανών! Οι ἐν Παρισίους φίλοι δὲν πρέπει νὰ ὑποπτεύσουν τὴν πτωχείαν της, καὶ ὅταν ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν πρωτεύουσαν πρέπει νὰ ἔχῃ μαζί της καὶ τὴν ὑπηρέτριαν της. Πίστευσέ με, κουμπάρα μου· πρέπει ν’ ἀποκτήσῃς τὴν ἔξιν εἰς αὐτὸν τὸν κόσμον νὰ βλέπῃς τὰ πράγματα ἀπὸ τὴν καλὴν ὄψιν. ‘Αλλ’ ἀς ἀφήσωμεν τὴν διδαχήν, ἀφοῦ πρέπει ν’ ἀποχωριστίσωμεν· ἀλλήλους, ἀς ἀποχωρισθῶμεν μὲ μίαν καλὴν ἐνθύμησιν.

Καὶ οἱ δύο φίλοι ἀπεχωρίσθησαν τῷ δόντι καταγοητευμένοι ὁ εἰς διὰ τὸν ἀλλήλον καὶ περισσότερον λυπούμενοι διὰ τὸν ἀποχωρισμόν, παρὰ διὰ τὸ ἀμάρτημά των.

— ‘Ητο, ἔλεγε κακός νέα, τὴν ὄποιαν δὲν θὰ ξαναίδω ποτέ.

— ‘Ητο πολὺ καλός νέος, ἐσκέπτετο ἡ Νανών, τὸν ὄποιον ἔχασα διὰ παντός.

Καὶ ίδου τίνι τρόπῳ ὁ ἀββᾶς ἐγένετο κατόχος τοῦ πρώτου μέρους τοῦ ἀνεξηγήτου ἀκόμη τότε μυστικοῦ. ‘Αλλ’ ὅτε φθάσκεις τότε κατὰ τύχην εἰς Λαζαρενῆ καὶ περιπλανώμενος πέριξ τοῦ κήπου ἥκουσε τὴν μυστηριώδη συνομιλίαν μεταξὺ τῆς κομήσης καὶ μιᾶς ἀγνώστου, ήν ἡ κόμησσα ἀπεκάλει Φραγκίσκαν, ὅτε τὴν ἐσπέραν, περιπλανώμενος καὶ κατεχόμενος ὑπὸ ἀνησυχίας περὶ τῆς ὑγείας τῆς μελλούσης αὐτοῦ προστάτιδος, ἥκουσεν ἔξερχόμενον ἐκ τοῦ ἐντῷ παρατητοῦ τὸν ἀπαραίτητον γογγυσμόν, δινκαὶ ἐκ τοῦ μαρμάρου προσέτι θὰ ἡδύνατο ν’ ἀποστέσωσιν αἱ ὡδῖνες, ὅτε βραχδύτερον ὅπισθεν μιᾶς λόγιμης ἐνεδρέων, εἶδε μίαν γυναῖκα πεφο-

βισμένην, καμιζουσαν φορτίον τι εἰς τὰς ἀγκάλας της, νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸν θάλαμον τῆς κομήσσος, ν' ἀπασθῇ αὐτὴν καὶ νῷ φύγῃ κατόπιν διὰ τῶν σκοτεινῶν δενδροστοιχιῶν μέχρι τῆς ἔξωτερης θύρας τοῦ κήπου, ὁ Ἰασπίνος ἀντὶ ὑποψίας ἀπέκτησε σχεδὸν βεβιότητα, ἥτις ἐγένετο πλήρης τὴν πρώτην φοράν, καθ' ἣν ἤκουσεν ἐν τῇ οἰκίᾳ τῆς κομήσσος προφερόμενον τὸ ὄνομα τῆς κυρίας Σκαρρών καὶ λόγον περὶ αὐτῆς γενόμενον, μαρτυροῦντα ὅτι ἦτο παλαιὰ φίλη.

Λοιπὸν ἡ κόμησσα Λαζερνῆ δὲν ἀπέκρυψεν ὅτι ἡ κυρία Σκαρρών ἦτο παλαιά της φίλη. 'Ἡ δὲ κυρία Σκαρρών ἐκαλεῖτο Φραγκίσκα, ἡ κυρία Σκαρρών ἐταξίδευε μόνη ἐν ἔτει 1660 εἰς τὴν ἐπαρχίαν, ἀφοῦ εἶχε διατάξει τὴν ὑπηρέτριαν τῆς νὰ τὴν περιμένῃ εἰς τὰ πέριξ. 'Ἄν ἐφαίνετο ως ἔλλειψις φρονήσεως τὸ νὰ διατηρῇ πλησίον της τὴν ὑπηρέτριαν, ἀπὸ τὴν ὄποιαν ἐν τούτοις ἔκρυπτετο, οὐχ ἦττον κατὰ βάθος τὸ μέτρον τῆς ἡτο φρονιμώτατον, καθότι εἶχεν ἀνάγκην περιποίησεως καὶ στηρίγματος, εἶχεν ἀνάγκην ἐνὸς βραχίονος ἡ γυνὴ ἐκείνη κατὰ τὴν ἀνάρρωσιν καὶ τὴν ἐπιστροφὴν της, ἢ καὶ χάριν αὐτοῦ τοῦ βρέφους, ἐν περιπτώσει καθ' ἣν ἡ κυρία Λαζερνῆ δὲν ἦθελεν ἐκτελέσει ἐκεῖνο, τὸ ὄποιον ἥλπιζε νὰ πράξῃ ὑπὲρ αὐτῆς ἡ κυρία Σκαρρών. Βραδύτερον δέ, ὅτε ὁ ἀβέβαιος ἡσθάνετο ὅτι ὑπῆρχε διαφορά τις εἰς τὰς ὑπὲρ τῶν διδύμων φροντίδας τῆς κομήσσος, ὅτε τὴν αὐτὴν διαφορὰν ἀνένευεν ἐν τῇ πατρικῇ στοργῇ τοῦ κόμητος, πρὸς δὲν βεβαίως ἡ ἔντιμος γυνὴ εἶχεν ἀνακοινώσει τὴν ἀλήθειαν, ὅτε ὁ ἀβέβαιος ἔλαβε διαταγὴν ὅπως τὸν ἐνα τῶν δύο μαθητῶν τοῦ ὑποκαλῆ Λαζερνῆ, ἐνῷ ὁ ἄλλος θ' ἀποκαλεῖτο ἀπλῶς Γεράρδος, ἐννόησε κάλλιον καὶ ἐπείσθη, διότι πάντα ταῦτα ἥσαν πλέον ἡ ἐπαρκὴ διὰ τὸν δειλὸν παρατηρητὴν ὅπως συμπληρώσῃ τὸ μυστικόν, τὸ τόσον παραδόξως ἀνακοινωθὲν αὐτῷ παρὰ τῆς Νανών.

'Ἐκ τούτου ὅρμωμενος εὐχερῶς ἤδυνκτο νὰ μαντεύσῃ τὰ λοιπά. 'Αφοῦ ὁ νιὸς τῆς κομήσσος ἀπέθανε καὶ ὁ κύριος Λαζερνῆ ἐφονεύθη ἐν Μάστρεχτ, ἐπρεπεν ἡ κόμησσα ν' ἀποδώσῃ τὸν Γεράρδον εἰς τὴν ἀληθὴ τοῦ μητέρα καὶ νὰ μείνῃ μόνος ἐν τῷ κόσμῳ. 'Η κυρία Λαζερνῆ ἡσθάνθη ὅτι ἡγάπα μετὰ λατρείας τὸ τέκνον ἐκεῖνο, τὸ ὄποιον δὲν ἦτο ἰδικόν της. 'Ἡτο δι' αὐτὴν ἡ μόνη χαρὰ της, ἀφωσίωσεν ὑπὲρ αὐτοῦ πᾶσαν τὴν ζωὴν της καὶ ὁ Ἰασπίνος εὗρε τὸ τοιοῦτον φυσικόν, ως νὰ τὴν εἴχεν αὐτὸς συμβουλεύσῃ νὰ τὸ πράξῃ.

Τὸ ἀπόρρητον ὅπερ ἐτήρησε πάντοτε ἡ κόμησσα περὶ τῆς νιοθετήσεως τοῦ Γεράρδου, ὅτι ἀδύνατον νὰ διαφύγῃ αὐτόν. 'Οπως ἔξασφαλίσῃ τὴν κατοχὴν τοῦ θετοῦ ἐκείνου νιοῦ ἡ κυρία Λαζερνῆ, ἀνήγειλε ἡμέραν τινὰ τὸν θάνατόν του πρὸς τὴν κυρίαν Σκαρρών δι' ἐπιστολῆς ἔχουσης ὡς ἔξης :

•Σᾶς ἀνακοινῶ μετὰ θλιψεως, φίλη κυρία, τὴν ἀπόλειαν ἣν ὑπέστην τοῦ δευτέρου τῶν νιῶν μου. Εἰ-

μαὶ βεβαία διτι μὲ δλας τὰς σοδαράς μερίμνας τὰς ἀπασχολούσας ὑμᾶς καὶ ἐν αὐτῷ τῷ ὑψηλῷ σταδίῳ ὅπερ διατρέχετε, διετρήσατε τὴν ἀνάμνησιν τοῦ παιδίου ἐκείνου, ὑπὲρ οὖς τόσον ἐνδιεφέρεσθε ὡς οἰκογενειακή μου φίλη. Συγχαρήσατε με, κυρία, διότι ἔσταξα τὴν σταγόνα αὐτὴν τῆς πικρίας εἰς τὴν κόλικα τῆς εὐδαιμονίας σας. Λησμονήσατε! Οὐδὲν ἂς ταράξῃ πλέον τὴν γαλήνην τοῦ βίου σας. Τοῦτο ἐπεύχεται: 'Γιανὶ ἡ εἰλικρίνης σας φίλη

•Ἐπρέπετα κόμησσα Λαζερνῆ.

'Ο Ἰασπίνος ἐγίνωσκεν ὅτι ἀμα τῇ παραλαβῆται τῆς ἐπιστολῆς ταύτης ἡ κυρία Μαίντενών ἔπειψε τὴν εἰκόνα της μετὰ φιλικωτάτης ἀπαντήσεως. Πάσαι αὐταὶ εἰνδείξεις δὲν ἥσαν φανεραὶ δι' αὐτόν;

Δὲν ἦτο ἐπίσης εὐεξήγητος δι' αὐτὸν καὶ ἡ σιγὴ τῆς κυρίας Μαίντενών κατὰ τὰ πρῶτα ἔτη τῆς ζωῆς τοῦ παιδίου καὶ ἡ πλήρης ἐκ μέρους αὐτῆς παραίτησις τῶν μητρικῶν δικαιωμάτων;

'Ο Γεράρδος, ἀφοῦ ἀπακῆ ἐνεγράφη εἰς τὴν οἰκογενειακὴν βίβλον τῶν Λαζερνῶν, δὲν ἤδυνκτο νὰ διαγραφθῇ εἰμὴ διὰ δίκης ἐπὶ νοθείᾳ καὶ τοῦτο θὰ προστήπτεται ἀτιμωσιν εἰς τὴν τόσον ἀφωσιωμένην φίλην, ἡς ἡ εὐεργεσία θ' ἀπεκαλεῖτο ἔγκλημά. 'Η Φραγκίσκη Ωθίνια ἀπήρνητη τὸν υἱόν της ἐξ ὑπερηφάνειας ἔστω ἀλλ' ἡ ὑπερηφάνεια δὲν καταστρέψει ἐκεῖνο τὸ ὄποιον δημιουργεῖ. Οὐδέποτε, ἐκτὸς τοῦ Θεοῦ, ἐγίνωσκεν ἀν αὐτὴν ἐπασχε καὶ ἐπόθει τὸν υἱόν της. Καὶ ἀν ἡ μεταμέλεια καὶ ὁ ἐλεγχός ἐπήρχοντο, τί ἤδυνκτο νὰ πράξῃ, ἀφοῦ ἐπίστευσεν ὅτι τὸ τέκνον της εἴχεν ἀποθάνειν;

Μένει νὰ ἔξηγησωμεν τὸν τρόμον τῆς Νανών ἐπανιδύσης τὸν Ἰασπίνον. Τὸ πρᾶγμα εἶναι εὐχερές. 'Ο Ἰασπίνος διὰ τὴν φευδευθλαβῆ ἐκείνην ἦτο διαβολικὴ ἐμφάνισις, μία λέξις τοῦ ἀβέβαιος ἤδυνκτο νὰ καταστρέψῃ τὴν Νανών παρὰ τῇ μαρκησίᾳ, διότι ἀν αὐτὴν εὐκόλως συνεχώρει τὴν φιλεράδα της διὰ τὸ ἀμάρτημα αὐτῆς δὲν θὰ τὴν συνεχώρει ποτὲ διὰ τὴν προδοσίαν της. Καὶ ἀντὶ μιᾶς λέξεως δ' Ἰασπίνος θὰ ἐφώναξε πεντήκοντα, ἐὰν ἡ Νανών ἦθελεν ἐπιμένει νὰ μὴ τὸν ἀναγνωρίσῃ καὶ ἀν δὲν ἦθελε νὰ συγκατατεθῇ νὰ ἐπιτρέψῃ αὐτῷ τὴν εἰσοδον εἰς τὰ δωμάτια τῆς κυρίας της. 'Ἐνέδωσε λοιπὸν στένουσα καὶ ὑπήκουσεν εἰς τὸν Ἰασπίνον, δηλαδὴ εἰς τὸν διαβόλον.

Μετὰ τοῦτο δι' Ἰασπίνος θὰ ἦτο ἔντιμος ἀνήρ ἀν ἀπεκάλυπτεν εἰς τὴν μαρκησίαν τὴν πρώτην πηγὴν ἐξ ἡς ἡρύσθη τὸ διάσημον μυστικόν; Δὲν θὰ ἦτο μισητὸν πρᾶγμα νὰ καταγγείλῃ τὴν κομητάρα του; 'Η κυρία Μαίντενών θ' ἀντεπάλτιεν ἵσως κατὰ δυστυχήματος προερχομένου ἐκ μέρους τῆς Νανών, ἐνῷ ὕφειδε νὰ κύψῃ τὴν κεφαλὴν ἀπέναντι τῆς ὄμοιογύας τῆς κομήσσος, γενομένης πρὸς τὸν πνευματικὸν αὐτῆς.

'Αναμφιβόλως δ' Ἰασπίνος καλῶς ἐπράξει νὰ φευσθῇ, καὶ μετὰ τὰς ἔξηγησεις ταῦτας ἐλπίζωμεν ὅτι καὶ τὸ νέον τοῦτο ἀμάρτημα θὰ τῷ συγχωρητῇ. Τὸ ἐφ' ἧμιν δὲν δισταζομεν νὰ τῷ ἀπονείμωμεν τὴν ἀφεσίν.

Τούτων πάντων καλῶς ἐννοηθέντων, ἀς ἀφήσωμεν νῦν τὸν Ἰασπίνον, σπεύ-

δοντα πρὸς τὴν εἰρκτήν, κατὰ τὴν διαταγὴν τῆς κυρίας Μαίντενών καὶ ἡς ἐπανέλθωμεν πρὸς τὸν Λουδού, δὲν ἀφήσαμεν σχολιάζοντα μετὰ πολλῆς ἀνησυχίας τὴν σημαντικὴν ταύτην φράσιν: 'Τὰ μυστικὰ τῆς κυρίας Μαίντενών !'

'Ο Λουδού ἀπέμεινε μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ Ἰασπίνου εἰς κατάστασιν, ἥτις εὐκολώτερον ἐγνοεῖται, παρὰ περιγράφεται. Τὸ ἀπολυταρχικὸν ἐκεῖνο πνεῦμα, τὸ συνειθυσμένον εἰς τὴν ὑποταγὴν πάντων τῶν περιστοιχίζοντων αὐτό, ὁ τύραννος ἐκεῖνος τῶν στραταρχῶν ταῖς φίλοις της περιγράψειν, καὶ τῶν βασιλέων, δὲν ἤδυνκτο ν' ἀνεχθῆσπες τρέμη ἐνώπιον ἐνὸς ταπεινοῦ ἐπαρχιώτου ἀβέβαιος, καὶ ἐν τοσούτῳ εἰχεν ἀρκετὰ εὐλόγους ἀφορμὰς νὰ τρέμῃ.

'Ἐν τούτοις, ἐπειδὴ καὶ εἰς τὰς μεγίστας τῶν δυστυχῶν ὁ ἴσχυρὸς τὸν χρακτήρα ἀνήρ εὐρίσκει πάντοτε ὡφέλειαν, ὁ Λουδού παρηγορεῖτο ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ ὅτι ἡ κυρία Μαίντενών ἔχει μυστικά... καὶ μυστικὰ ἀπίζημια δι' αὐτὴν ἀναμφιβόλως, ἐσυλλογίζετο ὁ Λουδού, διότι ἀλλως δὲν θὰ τὰ ἀφίνει νὰ μένουν μυστικά.

'Ἐκ τῶν λόγων τοῦ Ἰασπίνου ἐξήγετο ὅτι ὁ ἀξέων τῶν μυστικῶν αὐτῶν ἦτο ὁ Γεράρδος Λαζερνῆ.

'— 'Ἄν ἐγγίσης μίαν τρίχα τῆς κεφαλῆς τοῦ νέου αὐτοῦ, εἰχεν ἀνακράξει ὁ ἀβέβαιος, ἡ κυρία Μαίντενών θὰ κάμη νὰ κυλισθῇ ἡ ἰδική σου κεφαλὴ ἐπὶ τοῦ ικριώματος !

'Ο Λουδού δὲν ἐφοβεῖτο τὸ ικρίωμα, ἀλλ' ἐσκέπτετο ἀν ὑπῆρχε μέσον τι ὅπως ἔξαναγκάσῃ τὴν μαρκησίαν ύποκαλυφθῇ, ἐνῷ αὐτὸς εὐρίσκετο ἐξησφαλισμένος, ἀπρόσβλητος, ὄχυρούμενος ὅπισθεν τῶν στρατιωτικῶν νόμων καὶ τῆς ἀποφάσεως τῆς ἀπαγγελθείσης παρὰ τοῦ κυρίου δουκὸς τῆς Μαίνης.

'Η ὁ Ἰασπίνος ἦτο ἐχέφρων καὶ ὑπῆρχε τότε μυστικόν τι — τοῦ ὄποιου θὰ ἐφρόντιζε νὰ γείνη κάτοχος — ἢ ὁ Ἰασπίνος ἦτο παράφρων καὶ τότε ἡ κυρία Μαίντενών οὐδὲν θὰ παρενθάλλει πρόσκομμα εἰς τὴν δικαιοσύνην τοῦ Λουδού.

Αὔταις ὑπῆρξαν αἱ σκέψεις τοῦ Λουδού, κατὰ τὰς πρώτας στιγμάς, τὰς παρελθούσας μετὰ τὴν φυγὴν τοῦ Ἰασπίνου.

Εἰτα ἐγκαρδιώθεις, καθορίσας δὲ τὸν σκοπόν του, ἐξέπειψεν ἔνα κατάσκοπον ἐπὶ τὴν ἔχην τοῦ ἀβέβαια.

'Ο κατάσκοπος εἶδε τὸν ἀβέβαιον τρέχοντα ὅπισθεν τῶν βασιλικῶν ἀμαζῶν, παρουσιασθέντα εἰς τὸ δημαρχεῖον, εὐθὺς ὡς εἰδὲν εἰσελθούσαν ἐκεῖ τὴν κυρίαν Μαίντενών· παρῆλθεν ἐν τέταρτον τῆς ὥρας καὶ ὁ Ἰασπίνος δὲν ἔξεδιώθη, σημεῖον ὅτι ἐγένετο δεκτός. 'Ο κατάσκοπος ἐπανῆλθε καὶ ἀνεκοίνωσε ταῦτα εἰς τὸν Λουδού.

'— 'Ο Ἰασπίνος αὐτὸς δὲν εἶναι παράφρων, εἶπε καθ' ἐκυρτὸν ὁ ὑπουργός, ὑπάρχει τῷ ὄντι μυστικόν τι· πῶς ἔξακοντέζεται ἡ βόρδα ὑπὸ τοῦ ὅλμου; 'Οταν ἀνηφθῇ ἡ πυρίτις. 'Ἄς ἀνάψωμεν λοιπὸν καὶ τὴν ἰδικήν μας πυρίτιδη.

Καὶ πάραντα ὁ Λουδού προσκαλέσας

τὸν ἀστυνόμον καὶ τοὺς χωροφύλακας διέταξεν αὐτοὺς· ν' ἀνακοινώσωσιν εἰς τὸν Γεράρδον τὴν ἀπόφασιν τοῦ στρατιωτικοῦ Συμβουλίου, βέβαιος ὅντι τὸ κίνημα τοῦτο καὶ ὁ θόρυβος θὰ προύκαλει κίνημα ἄλλο καὶ θόρυβον ἐκ τῆς κυρίας Μαΐντενών.

Αἱ τοιαῦται τελεταίγινονται μετὰ πενθίμου παρατάξεως. 'Ο Γεράρδος περιεπάτει ἐντὸς τῆς αἰθουσῆς, ἦν εἶχον δρίσει αὐτῷ ὡς εἰρκτήν, ὅτε εἰδεν εἰσερχομένους ἓνα γράμματέα, ἓνα λοχαγόν, μετὰ οὐλαμοῦ στρατιωτῶν, εἰτα τὸν ἀστυνόμον καὶ διπισθεν, ἐντὸς ὅμιλου δυσειδῶν μορφῶν, μίκην δυσειδέστεραν καὶ μᾶλλον στυγηνήν, ἥτις προύξενην αὐτῷ φρικίασιν ἀπεχθείας, διότι κατ' ἑκαίνην τὴν στιγμὴν ἦτο ἀπρόσβλητος ὑπὸ τοῦ φόβου.

'Ο γράμματέας ἀνέγνω τὰ πρακτικὰ τῆς δίκης καὶ τὴν ἀπόφασιν, συντεταχμένην καλῶς. 'Ανεφέρετο ἐν αὐτῇ ὅτι ὁ ὑπολοχαγός τῶν δραγόνων Γεράρδος Λαζερνῆ, εὐπατρίδης, παραβάτης τὸν περιορισμὸν ὃν εἶχε τεθῆ, βαρέως ἔξυρίσας τὰς μοναχὰς καὶ ὄνειδίσας τὸν ὑπουργὸν τοῦ βασιλέως ἐν τῇ ἐπετέλεσι τῶν καθηκόντων του, ὁ εἰρημένος Γεράρδος Λαζερνῆ ἀποδειχθεὶς ἔνοχος ἐπὶ παραβάσει τῆς πειθαρχίας, ἀπειθείκατεταῖτο διὰ τὸ τριπλοῦν αὐτοῦ ἔγκλημα εἰς τὴν ποινὴν τοῦ θανάτου.

'Ο Γεράρδος ἐστήριξε τὰ νῶτα ἐπὶ τοῦ τούχου τῆς εἰρκτῆς ὅτε ἐγένετο ἡ ἀνάγνωσις τῆς ἀποφάσεως. Ζωηρὰ ἀκτὶς ἡλίου κατείρχετο ἐπὶ τοῦ προσώπου του ἐκ τεινος πλαγίου παραθύρου. 'Ελαχφὸν ἐρύθημα ἐφάνη ἐπὶ τῶν παρειῶν του, ὅτε ἤκουσεν ἀπαγγελόμενον τὸ μέρος τῆς ἀποφάσεως, τὸ ἀφορῶν εἰς τὴν δῆθιν ἔξυρίσιν τῶν μοναχῶν, τὰ χείλη του ἡνοίγοντο ὥπως προφέρωσι διαμαρτυρίαν, ἀλλ' ἐπειδὴ τὸ βλέμμα του οὐδεμίαν συνήντησεν ἐν τῇ αἰθουσῇ μορφήν, ἥτις νὰ τῷ φρανῇ ἀξία ὥπως ἀποδειχθῇ τὴν διαμαρτυρίαν του ταύτην, ὁ Γεράρδος ἐσίγησεν, ἐγένετο καὶ αὐθίς ὠχρὸς καὶ ἀνέμενε τὸ τέλος.

'Ο γράμματέας προσέθηκεν ὅτι ἡ ἑκτέλεσις ἔμελλε νὰ λάθῃ χώραν εἰς τὴν Πλατείαν διὰ τουφεκισμοῦ· ἢ διὰ τῆς ἀποκεφαλίσεως, κατ' ἐκλογὴν τοῦ καταδίκου.

— Πότε! ἡρώτησεν ὁ Γεράρδος.

— Σήμερον, ἐπανέλαβεν ὁ γράμματέας ἔξακολουθῶν τὸ λεκτικὸν τῆς ἀποφάσεως, μετὰ πέντε ὥρας ἀπὸ τῆς ἀπαγγελίας τῆς παρούσης ἀποφάσεως.

'Ο Γεράρδος ἔξεβαλεν ἐκ τοῦ κόλπου του μικρὸν ώρολόγιον, ἀνήκον ἄλλοτε εἰς τὴν κόμησσαν Λαζερνῆ καὶ παρετήρησεν.

— 'Απωλέσθησαν δύο ὥραι, εἶπε, καὶ εἶνε δυσάρεστον· ἵσως εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ λάθω γνῶσιν τῆς ἀποφάσεως ἀμέσως· δύο ὥραι ἐπὶ πέντε σημαίνουν πολὺ εἰς τοιαύτας περιστάσεις.

'Ο ἀστυνόμος ἐπλησίασεν εὐγενῶς.

— Ποία εἶνε ἡ ἐκλογὴ τοῦ κυρίου; ἡρώτησεν.

— "Α!.. Ναι! ἡ ἐκλογὴ μου... Λοι-

πόν, ὅπως ἀγαπᾶτε!.. Σταθῆτε ὄλιγον, προτιμῶ τὸν τουφεκισμόν.

'Ο ἀστυνόμος προσέκλινεν ὁ γράμματέας ἔγραψε τὴν ἀπάντησιν τοῦ καταδίκου.

Τότε ὁ διοικῶν τοὺς χωροφύλακας ἀξιωματικὸς πλησιάσας ἐπίσης ἡρώτησεν ἀνό Γεράρδος ἐπειδύει τίποτε.

— Ναι, ἀπήντησεν οὗτος, ἡθελα νὰ ἀσπασθῶ τὸν κύριον Ρυθαντέλη, ἀν εἰνε ἀκόμη εἰς Βαλενσιέννην. "Ἐπειτα ἡθελα νὰ ζητήσουν πληροφορίας ἀν ἔφθασεν εἰς φίλος μου εἰρωμένος. Νὰ τὸν ἀναζητήσουν, παρακαλῶ· καὶ ποὺ ἐδῶ τριγύρω εἰς τὸ φρούριον θὰ εὑρίσκεται. 'Ονομάζεται ἀβέβαιος Ιασπῖνρος.

— 'Ιδου ἕγω! ἀνέκραξεν ἀκούσας τὸ ὄνομά του ὁ ἀβέβαιος, ἐρχόμενος ἐκ τῆς κυρίας Μαΐντενών, τοῦ Λουβού προθύμως ἀφέντος αὐτῷ ἐλευθέραν τὴν εἰσόδον.

'Ο Λουβούς κατεσκόπευεν ὅπισθεν παραθύρου τινὸς καὶ προσεπάθειν νὰ μαντεύσῃ εκ τῆς φυσιογνωμίας του τὴν ἔκβασιν τῆς συνετεύξεως του.

— 'Αλλ' ὁ Ιασπῖνος ἀπὸ πρωίας ἐπανειλημμένως καὶ σκληρῶς δοκιμασθεὶς εἶγεν ἀποκτήσει τὴν ἀκαμψίαν μαρμάρου. 'Ο ἀγαθὸς ἀβέβαιος εἶχε πολὺ θρηνήσει καὶ δὲν θὰ ἔθρηνε πλέον οὐδὲ ἔχεις. "Αλλως ή μεγάλη εὐτυχία τὸν ἀπέπνιγεν· ἂν ή μεγάλη ὀδύνη εἴνε ἀφωνίας, καὶ ή μεγάλη χροὰ εἴνε σοφαρά.

— 'Ο Λουβούς λοιπὸν ἐνόμισεν ὅτι διέκρινεν ἐν τῇ μορφῇ τοῦ Ιασπίνου κατετητικής ταύτης σκηνῆς ὡπισθοχώρησαν μέχρι του οὐδοῦ τῆς θύρας. 'Ο Ιασπῖνος δὲν ἡδύνατο νὰ προφέρῃ λέξιν. 'Ο Γεράρδος ἀπέδωκε τὴν συγκίνησίν του εἰς τὴν εἰδῆσιν, ἥτις ἐνδιέφερε τόσον πολὺ ἀμφοτέρους.

— Τί τὰ θέλεις, καλέ μου φίλε, τῷ εἶπεν· θεωροῦμαι πολὺ εὐτυχής, ἀφοῦ σὲ ἔχω πλησίον μου κατ' αὐτὴν τὴν στιγμήν. — 'Απόπεμψε ὅλους αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους, ἐψιθυρίσειν ὁ Ιασπῖνος.

— Εὔχαριστως. Κύριοι, ἀν δὲν ἔχετε νὰ κάμετε τίποτε ἐδῶ, ωρὺ ποθέτω, μὴ λησμονῆτε ὅτι μοῦ ὑπολείπονται ἀκόμη δύο ὥραι καὶ τρία τέταρτα καὶ ὅτι εἴνε ἀνάγκη νὰ μὴ χάσω τὸν καιρόν μου. 'Ο κύριος ἀβέβαιος εἶνε ὁ πνευματικός μου καὶ πᾶς ὁ ὑπολειπόμενος καιρὸς ἀνήκει εἰς αὐτόν.

— 'Η αἰθουσα ἐκενώθη. Οι χωροφύλακες ἐτοποθετήθησαν ἔξω. 'Ο ἀστυνόμος καὶ ὁ ἀνήρ μὲν τὴν δυσειδῆ ὄψιν, ὃν ἀνεφέρομεν ἀνωτέρω, ἀφοῦ συνεζήτησαν ἐπὶ τινας στιγμὰς ταπεινῇ τῇ φωνῇ, ἐγένοντο ἀφαντοί, κατελθόντες τὴν κλίμακα. 'Ενεκα τῆς ἐκλογῆς τοῦ Γεράρδου ἐπωφελεῖτο μὲν

ὁ ἀστυνόμος, ὅστις θὰ ἐφρόντιζε διὰ τὰ τοῦ τουφεκισμοῦ καὶ ἐζημιοῦτο τὸ ἄλλο ἀπαίσιον πρόσωπον, διότε θὰ ἔξετέλει τὴν ἀποκεφαλίσιν.

— Οι δύο φίλοι ἔμειναν μόνοι. 'Ο Ιασπῖνος ἡρχισε τὴν συνδιάλεξιν διὰ μακροῦ ἀσπασμοῦ, εἰς δὲν ἐπηκολούθησαν λέξεις δικεκομένας καὶ στεναγμοί.

— Δὲν θ' ἀποθάνης, εἶπεν.

— "Ελα, ἔλα, ἀπήντησεν ὁ Γεράρδος μειδῶν μετὰ πραότητος, σὲ προσεκάλεσε νὰ μ' ἐνθαρρύνῃς καὶ δὲν ἀρμόζει ἕγω νὰ ἐνθαρρύνω σέ...

— Σοῦ λέγω ὅτι ἐσώθης.

— "Α! ἐπανέλαβεν ὁ Γεράρδος, ἔφησε τὰ περιττὰ λόγια. Είμαι εἰς τὸ φρούριον, είμαι καταδικασμένος, είμαι υπὸ τὴν ἔξουσίαν τοῦ Λουβού. 'Η χείρ του θὰ ἐκταθῇ μετὰ δύο ὥρας καὶ τριάκοντα τρία λεπτὰ διὰ νὰ μὲ συλλαβῇ, ἀλλ' είμαι πάντοτε υπὸ τὴν ἔξουσίαν του δέσμιος· ἀς μὴ ἀπατώμεθα, ἀς συνομιλήσωμεν ὡς σύνδρες. Πῶς ηκουσε τὴν εἰδῆσιν ὁ Βελαίρ; Θρηραλέως καὶ εὐγενῶς, δὲν εἴνε ἀληθές; ἡ ἀπουσία τουμοῦ ἀποδεικνύει ὅτι εἴνε ἀβέβαιος τῆς φιλίας μου καὶ τῆς ἐμπιστοσύνης μου.

— Μὰ τόσον εἰσαὶ λοιπὸν λυσσασμένος ν' ἀποθάνης, ἀνέκραξεν ὁ Ιασπῖνος, ὥστε νὰ μὴ θέλῃς νὰ μὲ ἀκούσῃς καὶ νὰ μὲ ἐννοήσῃς; Σοῦ λέγω ὅτι δὲν θ' ἀποθάνης, ὅτι ἐσώθης, σοῦ λέγω ὅτι....

Δὲν ἐπορφύθασε νὰ τελεώσῃ. 'Η θύρα ἡνοίχθη αἴφνης. 'Ο δημιούρος τῶν ἔξω φρουρῶντων χωροφυλάκων παρετάχθη στρατιωτικῶν ἐκατέρωθεν εἰς δέσμιον σειρὰς ἐπεκταθείσας μέχρι τῆς κλίμακος.

— Εφάνη ἀναθαίνων ὁ αὐτὸς γράμματέας, ὁ αὐτὸς γράμματεύς, ὁ αὐτὸς ἀστυνόμος. Μόνον ὅπισθεν αὐτοῦ, ἀντὶ τοῦ πενθίμου ὑποκειμένου, τοῦ οὐδοῦ τῆς έξαρθρήσεως τοῦ Γεράρδου, ηρχετο ὁ κύριος Βιλλεμύρ, διοικητὴς τῶν σωματοφυλάκων ἐν πρησείς παρὰ τῷ βασιλεῖ τὴν ήμέραν ἐκείνην.

— Επεται συνέχεια.

FORTUNÈ BOISGOBEY

ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια]

— Η ἀμφὶα τοῦ κυρίου Δορζέρ δὲν ἐφαντέτο που.

— Ο Μάξιμος ἐγνώριζε καλῶς τὴν τοπογραφίαν τοῦ δάσους. 'Εδύνατο νὰ φάσῃ εἰς τὸν τόπον τῆς συνεντεύξεως πρὸ τῆς ἀμάξης διὰ πλαγίας τινὸς ὁδοῦ.

— Τρεῖς παρὰ τέταρτον, εἶπε, βλέπων τὸ ωρολόγιόν του. 'Ο Καρνοέλ θὰ ἡνε εἰς τὴν θέσιν του. "Αν σπεύσω λίγο, θὰ ἔχω καιρὸν νὰ πῶ τίποτε εἰς τὸν εὐγενῆ αὐτόν, προτοῦ φθάσῃ ἡ Αλίκη.

— Εντὸς δέκα λεπτῶν, βαδίζων ἐν σπουδῇ, ἐφθασεν εἰς τὸ εἰρημένον μέρος, ἀλλά,