

ταππητοστρώτους βαθμίδας, τὰς διηκούσας διὰ χρυσοῦ καὶ βελουδίνου ἐρέσματος, ἑθανύμασε τὸν φιλόκαλον κόσμον τοῦ προδρόμου μὲ τὰς λαμπρὰς τοιχογραφίκες καὶ τὰ ἀγάλματα, ἔξεχύθη δ' ἐκεῖθεν εἰς τὰς εὐρίας καὶ φωταγεῖς αἰθούσας, τὰς πλήρεις ἀνθέω καὶ καλλονῶν. "Ω σίκαλλονα! πῶς ἡστραπτὸν θυμόσιαι ὑπό το φῶς τῶν λαμπτήρων καὶ τῶν κηρίων, ἀντανακλώμενον πανταχοῦ ἐπὶ τῆς στιλβηδόνος τοῦ πέριξ πολυτελοῦς διακόσμου: πῶς ἀνεδεικνύοντο ἐν τῷ μέσῳ τῆς αἴγλης τῶν χρωμάτων καὶ τῆς ποικιλίας, ὑπό τὰς πλουσίας ἐσθῆτας καὶ τοὺς τιμίους λίθους, ἀποπνέουσι μεθυστικὴν εὐωδίαν, ὡς ὅντα ἄλλους κόσμου, ἀτινα συνήγειρεν ἐκεῖ ἡ μαγεία τῆς μουσικῆς.

"Αλλ' ἡ Βασιλικὴ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην ὑπερέιχε πασῶν, τὸ κάλλος τὸ ἀμεμπτὸν καὶ τὴν χάριν τὴν ἀμύητον. Ἡτο περιβεβλημένη τὴν ἑθνικὴν στολήν, κατά τὸ σύνθετο, τηλαυγής ὡς ἀστὴρ ἐκ τῆς μετάξης, τοῦ χρυσοῦ, καὶ τῶν ἀδαμάντων. Ὁ Λέων εἶχεν ἐπιμεληθῆ ἰδιαζόντως τῆς πολυτελοῦς ἐκείνης περιβολῆς, αὐτὸς παραχγείλας ἐν Καλάμαις τὴν ἐρυθρὰν μεταξίνην ἐσθῆτα, αὐτὸς φροντίσας περὶ τοῦ κομψοῦ διαδήματος, αὐτὸς ἐκλέξας τὰ πέδιλα, ἀκόμη καὶ τὰ χειρόκτια. Πλουσίως λοιπὸν καὶ ἐπιχαρίτως ἐνδεδυμένη, καλλονὴν πέρογος, καταγοητεύουσα διὰ τῶν εὔγενῶν καὶ οἰκείων τρόπων, δὲν ἐδύνατο νὰ ἴηνε παρά το ἀντικείμενον τῆς γενικῆς προσοχῆς καὶ τῆς κοινῆς ὄμιλίας. Εἰς ὅλες τοὺς κύκλους, πάντες ἔκρινον ἀναγκαῖον νόντακλάσσωσι μεταξὺ ἄλλων καὶ τὰς περὶ τῆς Βασιλικῆς κρίσεις καὶ ἐντυπώσεις τῶν. Αὐτὸς ὁ σοβαρὸς καὶ ἐπίσημος κύκλος ἔξ ουργῶν, διπλωματῶν, ἀνωτέρων στρατιωτικῶν, ὁ συγκροτούμενος πάντοτε πέριξ τοῦ γλυκέος καὶ μειλιχίου πρωθυπουργοῦ, συγχάζοντος παρά τῷ ἡγαπημένῳ τοῦ Ροδίῳ καὶ νωχελῶς ἐξηπλωμένου ἐπὶ τῆς καθέδρας του, ἔλαθεν ἐπὶ τινα χρόνον θέμα ὄμιλίας τὴν περικαλλῆ Μεγαρίδα, εἰς τὴν ὥποιαν ὅλοι εἶχον ἐπιδαφιλεύσει θωπείας καὶ ἐπαίνους.

Εἰς καθηγητῆς τοῦ Πανεπιστημίου πρὸ πάντων, φέρων ἀκόμψιας τὸ μέλαν κολόβιον, ἄλλ' ἐπιδεικνύων αὐταρέσκως τὸν σταυρὸν τῶν Ταξιαρχῶν, ἦτο πλήρης λάλου ἐνθουσιασμοῦ ὑπὲρ τῆς ωραίας παιδίσκης: ἔλεπεν ἐπὶ τοῦ προσώπου τῆς ἀναλάμπον τὸ θεῖον τῶν προγόνων κάλλος καὶ εἰς τὸ εὐσταλές ἀνάστημα καὶ τὸ εὔκολον στήθος ἔλεπεν ἐνσωματωμένην τὴν ἰδινικὴν τελειότητα τῆς ἀρχαίας τέχνης. Ἐν τέλει προύκάλει τὸν Φαλμεράσερ, καίτοι νεκρὸν πρὸ πολλοῦ, νὰ ἔλθῃ ἐν Ἀθήναις, νὰ ἔλη τὴν Βασιλικὴν καὶ κατόπιν νὰ εἴπῃ ἂν οἱ "Ἐλλήνες ἔξεψυλισθησκον ὅσιον". — Τότε κάποιος ἐκ τῶν στρατιωτικῶν, διακρινόμενος ἐπὶ δηκτικῇ εὐφυολογίᾳ, ἔξηνεγκενεύκηεν ὑπακινιγμούς τινας, ἀμφισθητούντας τὴν ἀγνότητα τοῦ ὑπέρ της κόρης ἐνθουσιασμοῦ τοῦ γηραιοῦ διδασκάλου, καὶ ἐν φούτος ὑποιμάζετο νάπαντήσῃ εἰς τὸ πειραγμα, ἐπιμαρτυρόμενος τοὺς κλασικούς, τὸν καθηγούχασεν

ο μακαρίτης πρωθυπουργὸς διὰ τῆς συνήθους τοῦ φράσεως:

— Μὴ χάνεσαι! δέν τα πιστεύουμες μεῖς αὐτά!

Πλὴν ἄλλοι ἄλλοι ὡμίλουν περὶ τῆς ἀναδεκτῆς τῆς οἰκοδεσποιόνης. Ἐὰν πλησιάσωμεν ἐπὶ παραδείγματι τὸν ὄμιλον ἐκεῖνον τῶν κομψῶν καὶ φιδρῶν νέων, δὲ ποτοῖς κατηρτίσθη ἐν γωνίᾳ τινὶ ἀπομεμαρυσμένη τῆς αἰθούσης τοῦ χαρτοπαιγνίου, θάκούσωμεν γλωσσαν τολμηρὰν καὶ ἀσεμνον. Τινὲς τῶν κυρίων τούτων μᾶς εἶνε ἡδη γνωστοί: ὁ Χορτίδης, ὁ Αστεριάδης, ὁ Φίλιππος Καλάτος, καὶ ἄλλοι μὲ ἐνδοξώτεροι ὄντα, ἄλλα φυλοτέραν καρδίαν.

— Χωρὶς τ' ἀστεῖα τόρχ... ἐκείνη ἡ μικρὴ εἶνε καλλίτερη ἀπὸ ὅλες τῆς μεγάλαις: ἔλεγεν ὁ Χορτίδης.

— "Ω! δέν ἔχει ἀμφιβολίαν, κομψάτι θεός! ἀνέκραξεν ἐνθέρμως μειράκιον δεκαεξατές, ἀληθῶς τεθαμβωμένον ἐκ τῆς καλλονῆς, ἥτις ὡς μάργος ὀπτασία τῷ ἐπεφρίνετο τὴν ἐσπέραν ἐκείνην. Καὶ εἴχε δίκαιον! πῶς εἰς τὴν ἡλικίαν ἐκείνην, καθ' ἣν ἡ γυνὴ τῷ προερειδίᾳ ὑπὸ πεπλον ἀκόμη, ὡς "Ισις μυστηριώδης, ἀγνωστας ὑπισχνούμενη, νὰ μή τον σαγηνεύσῃ ἡ θέξ δωδεκατοῦς παρθένου, τόσῳ ώραίας, ταῦτα ἵσως πασχούσης καὶ αἰσθανούμενης;

— Σοῦ ἀρέσει πολὺ, Φωκίον! κάτι πολὺ ἐνθουσιασμένος φάνεσαι! τῷ ἀπέντυτον ὁ ἔξαδελφός του, κατά τι μεγαλήτερος, ἐκπέμπων νέφος καπνοῦ.

— Καλ' αὐτὴν ἀρέσει σ' ἐμδές τοὺς μεγάλους, καὶ σ' ἐσέσαι τοὺς μικροὺς δέν θ' ἀρέσῃ; εἴπεν ὁ Αστεριάδης, καὶ πάντες ἐγέλασαν μὲ τὸ λυπηρὸν καὶ θρηνῶδες τοῦ θυρούς. Ἀφεύκτως ἴσχυρὸν πάθος θὰ ἐκίνει τὴν γλωσσάν του.

Τότε ὁ Χορτίδης κύψας τῷ ἐψιθύρισεν ὀλίγας λέξεις εἰς τὸ οὖς.

— Ακοῦς ἐκεῖ! πῶς ὅχι, διάβολε! ἀνεφώνησεν ἐκεῖνος, ἐν φορφυροῦντο αἱ παρειαὶ του· καὶ θὰ ἴδης... ἀπὸ ἀπόψε θάρχίσω...

— Λέες νὰ κατορθώσῃς τίποτε;

— Parole σοῦ λέγω, στοιχηματίζω πῶς ἀπόψε θά την φιλήσω.

— Αὐτὸς εἶνε εὔκολο... μπορεῖς νὰ τη φιλήσῃς καὶ μπροστά στὸν Λέοντα, ἔτοις χάριν φιλίας: εἴπεν ὁ Φίλιππος Καλάτος.

— Αὐτὸς δέ θά την φιλήσω μπροστά του! casus belli γυρεύεις ἐσύ πάλι;

Δέν ἐδυνήθησαν καὶ πάλιν νὰ κρατήσωσι τὸν γέλωτα, διότι θὰ γνωστὸν τὸ ἔκτακτον ἐνδιαφέρον, τὸ ὄποιον ὑπέρ της κόρης ἐδείχνευεν ὁ Λέων. Διὰ τοῦτο, τοιστοις οἱ ὄμιλοι εἰν μέρους φίλων του, ἵσαν ἀνάρμοστοι καὶ βδελυκταί: ἄλλ' ἐξ ἀνθρώπων τόσω φαύλων δέν θὰ περιέμενε τις εἰλικρινεστέραν διαγωγήν.

Ἡ συνομιλία διεκόπη, διότι τὴν στιγμὴν ἐκεῖνην εἰς ἡλιθεν ὁ Λέων, στηρίζων ἐπί του βραχίονος λευχείμονα νεάνιδα, κόρην ἀνωτέρου δικαστικοῦ ὑπαλλήλου. Ἐφημίζετο διὰ τὸ ὑπερήφανον καὶ ἀρρενωπὸν

κάλλος της, τὴν ἀκραν ἡωρότητα, καὶ την προτίμησιν, ἢν ἐδείχνεις πρὸς αὐτὴν τελευταίως ὁ Λέων. Πολλοὶ ἔλεγον ὅτι εἶνε ἡ συπηματικὴ ἐρωμένη του, κατά την φράσειν τῶν ἐν Ἀθήναις ἐρωτολόγων. "Αφῆκε τὸν βραχίονα τοῦ Λέοντος καὶ προύχωρης πρὸς τὸν ὄμιλον.

— Νά σκς 'πω, κύριοι, δὲν χορεύετε; ἡρώησεν αὐστηρῶς.

— Προτιμῶ τὸ καπνισμόν καὶ την συμιλίαν, δεσποινίς, ἀπάντησεν ὁ Χορτίδης ἔχων περισσότερον τὸ θάρρος.

— Μπά... ὡραία ἀπάντησις: καὶ δεν καταβαίνετε τότε εἰς τὸ καφενεῖον; Σηκωθῆτε γρήγορα νὰ χορέψετε!... καὶ τα κορίτσια δὲν ἔχουν καθαλιέρους!

Καὶ ταῦτα λέγουσα ἐπιτακτικῶς, μετεκίνει τὰ καθίσματα βιάζουσα τοὺς νέους νὰ ἐγερθῶσι, καὶ εἶτα, ὡθήσασα αὐτοὺς ἐμπρός, τοὺς ἡνάγκασε νὰ εἰςέλθωσιν εἰς τὴν αἴθουσαν, ὡς ποιμνιον ἀποσκυρτήσαν εἰς τὴν μάνδραν.

— 'Ακοῦς ἐκεῖ! ἔλεγεν ὁ δηθγοῦσα τοὺς χορευτάς: νὰ τους προσκαλεῖ ἐδῶ ἡ οἰκοδέσποινα καὶ αὐτοὶ νὰ κρύωνται... νάφινουν τὰ γνωστά τους κορίτσιαν νὰ χορεύουν μὲ ξένους καθαλιέρους... Κωθώνια τοῦ διαβάλου, ἀλήθεια καὶ ἀπάλληλεια!

— 'Αριστούργημα! ἔλεγεν ὁ Λέων γελῶν ἀπὸ καρδίας.

— Επαυσαν τὰ ἀστεῖα, ἀμα εἰςήλθον εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ χοροῦ, ὃπου ἐπεκράτει ἐπίσημος σοβαρότης. Ὁ στροβίλος ἔξηκολούθει ζωρός, καὶ ὑπὸ τους γαργαλιστικοὺς ἥχους τῆς λαμπρᾶς ὄρχήστρας, οἱ φίλοι μας ἐκόντες ἀκοντες ἔλαβον μέρος.

Κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο ὁ Αστεριάδης προσεπάθει πάσῃ δυνάμει νὰ εὔχρεστήσῃ τὴν Βασιλικήν: αἱ περιποιήσεις του, τὰ βλέμματά του, οἱ τρόποι του, ἐπέσπασαν τὴν προσοχὴν τοῦ Λέοντος, ὅστις τοὺς ἐπέβλεπε, χωρὶς νὰ λέγῃ τίποτε. Μόνον ἐγένετο ὡχρός ἔξ ὄργης, ὅταν μετά τινας κύκλους στροβίλου, ὁ Κρίτων ἀπέθηκε τὴν περιπόρφυρον χορεύτριαν ἐπὶ του χείλους ἀνακλίντρου καὶ συνέσφιγξε διὰ τῶν δακτύλων τὸν βραχίονα, ὅπερ δέν διέφυγε τὴν προσοχὴν τοῦ παρατηρητοῦ. Ἀλλὰ καὶ πάλιν ἐσιώπησε, διπλασιάσας τὴν ἐπίβλεψιν. Ἡ Βασιλική, ἀθύα καὶ ἀμόλυντος, ἐθεώρησε τὴν θλίψιν ἐκείνην ὡς ἀδειάστητα, ὡς λαθος, τὸ ὄποιον εὐκόλως συνεχώρησεν εἰς φίλον, τόσῳ καλὸν καὶ συμπαθή, οίος τῇ ήτο ὁ Αστεριάδης.

— Επειτα συνεχεία. Γρ. Δ. Ξενοπούλος

#### ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

#### ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΗΓΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

#### ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ:

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται κάριν τῶν ἐταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἑλευθερικῷ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδρ. τελῶν]

Pierre Zoccone: «Τὰ "Ψερφά των Παρισίων" Δραχμὰς 4 (4,20)

Maximilien Perrin: «Παράπτωσις καὶ Μεταμέλεια» ηγοὶ: "Απομνημονεύματα Ἀλίκης Δέ-Μερβίλλ", (βλάχηρον τὸ ἔργον) Δραχ. 3,50 (3,70)

Ioulliou Bérot: «Ἡ Πλωτή Πόλις» Δραχ. 1 (1,20)

'Επισης ψύλλα τῶν Έκλεκτῶν Μυθιστορημάτων τοῦ Α' καὶ Β' τόμου πρὸς λεπτὰ 20 ἑκατονταν, καὶ τοῦ Γ' πρὸς λεπτὰ 10.