



101.

## ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

## ΓΡΑΦΕΙΟΝ

5. "Εθνικός Σπηλαιών" άρθρο. 5.  
Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-  
θαῖς εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,  
αρτονομισμέτων, χρυσοῦ × τ. λ.

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Αὐγούστου Μακέ: Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ, (μετὰ εἰκόνων) μετάφραστις  
Χαρ. 'Arrivòv, (συνέχεια). — Fortuné Boisgobey: ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ  
ΧΕΡΙ, μετάφραστις Αἰσθάπον, (συνέχεια). — Γρηγορίου Δ. Ξεροπούλου:  
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, (συνέχεια).

## ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

## προσληφωτέα

'Εν Αθηναῖς φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50.  
Ἐν τῷ ἔξωτερικῷ φ. χρυσᾶ 15.  
'Εν Ρωσίᾳ ρουβλια 6.



'Η κιθάρα ἀντήχησε μελαγχολικῶς. (Κεφαλαίου Κ')

## ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ΜΑΚΕ

## Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΥ

[Συνέχεια]

Ο βασιλεὺς ἐστράφη καὶ ἔλαβεν ἀπέ-  
ναντι τοῦ ὑπουργοῦ του στάσιν ἀγερώχου  
Διὸς ἀπειλοῦντος.

— Διατί; ἥρωτησεν.

— Διότι, ἀνέκραξεν ὁ Λουδοβίκος σύρων

τὸ ξίφος του καὶ παρουσιάζων αὐτὸν ἐκ τῆς λαβῆς πρὸς τὸν Λουδοβίκον ΙΔ', θὰ φανῶ ἀσεβῆς πρὸς τὸν κύριόν μου, ὅστις ἐλπίζω ὅτι θὰ μὲ φονεύσῃ δι' αὐτοῦ τοῦ ξίφους του, ἢ θὰ μὲ ἀναγκάσῃ νὰ φονευθῶ μόνος μου ἐὰν ἀρνηθῇ νὰ μὲ ἀκούσῃ, ἐνῷ πρόκειται νὰ τοῦ ὄμιλόν περὶ τῆς δόξης του καὶ περὶ τῆς τιμῆς τῆς Γαλλίας.

Καὶ τὰς λέξεις ταύτας εἰπὼν ἐγονυ-  
πέτησε μεθ' ὄρμῆς πρὸ τοῦ βασιλέως καὶ  
ἥρπασε τὴν χειρά του ὅπως θέσῃ εἰς αὐ-

τὴν τὸ ξίφος, ὅπερ ὁ Λουδοβίκος ΙΔ' ἀ-  
πέκρουσε φρικιῶν.

— Μεγαλειότατε, ἐπανέλαβεν ὁ Λου-  
δοβίκος παρακολουθῶν συρόμενος τὸν βασι-  
λέα, ὅστις τὸν ἀπέρευγε χώρις νὰ δύνα-  
ται ν' ἀπαλλαγῇ ἐξ αὐτοῦ, μὲ περιεφρό-  
νησαν, μὲ κατηγόρησαν, διότι σας ὑπη-  
ρέτησα πιστῶς· μὲ ἀπεκάλεσαν ἐμπρη-  
στὴν τοῦ Παλατινάτου, δήμιον τῶν Οὐγ-  
κενότων. Φέρω ἐπὶ τοῦ μετώπου μου τὸ  
διπλοῦν αὐτὸν στίγμα· ἡτιμάσθην χάριν  
Τυμῶν. Θὰ μὲ ἀκούσετε, ἢ ἀλλέως θὰ φο-

νεύσετε καὶ τὸ σῶμά μου, ὅπως ἐφονεύσατε τὴν ψυχήν μου. Μεγαλειότατε, δὲν θὰ δώσετε ὡς μητέρα εἰς τὰ τέκνα σας τὴν χήραν τοῦ γελοίου ποιητοῦ Σκαρρών. Δὲν θὰ ἐπιβάλλετε ὡς βασίλισσαν εἰς τοὺς εὐπατρίδας, τὴν πρώην ὑπηρέτριαν ἐνὸς ἀσημάντου ἀρχοντοχωριάτου. Γνωρίζω ὅτι σᾶς λυπῶ λέγων ταῦτα· ἀλλὰ φονεύσατέ με· εἴμαι βεβαίας ἀξιος θανάτου καὶ ἐπειδὴ ἀποποιεῖσθε τὸ ἔιφος μου, ἀπαιτῶ νὰ μὲ πέμψετε εἰς τὸ ικρίωμα διὰ νὰ μὲ ἀκούσουν καλλίτερα κηρύσσοντα τὴν ἀλήθειαν.

— Κύριε, εἰσθε παράφρων, ἀπήντησεν ὁ βασιλεὺς, φοβούμενος μήπως ἡ σκηνὴ ἐκείνη ἀκουσθῇ, διότι ὁ Λουθούς δὲν προσέχει ποσῶς πλέον καὶ ἐν τῇ ἀπελπισίᾳ του ωμίλει μετὰ φωνῆς ἡχηράς.

— Ναί, εἴμαι παράφρων, ὑπέλαθεν, ὅπως οἱ προφῆται οἱ προκανγγέλλοντες συμφοράς, ὅπως ὁ Ἰερεμίας καὶ ἡ Κασσάνδρα, ὅπως οἱ μάρτυρες, οἱ θυνήσκοντες πρὸς δόξαν τοῦ Θεοῦ. Σεῖς εἰσθε ὁ Θεός μου, Μεγαλειότατε· φονεύσατέ με, ἀλλὰ μὴ ἀτιμάζετε τὸ εἰδωλόν μου.

‘Ο βασιλεὺς ἔξηντλημένος κατέπεσεν ἐπὶ μιᾶς ἕδρας. ‘Ο Λουθούς ἡσπάσθη τοὺς πόδας του χύνων χείμαρρον δάκρυν. Τοιαύτη σκηνὴ δικαίω τῷ λόγῳ ἐπτόει τὸν Λουδοβίκον ΙΔ’. ‘Ο Λουθούς κεραυνοβόλος ἦτο ὄλιγώτερον ἐπίφοβος παρὰ ὁ Λουθούς κλαίων. Τὸ θεατρικὸν ἐκεῖνο μέσον ἐπέτυχεν, ὡς ἦτο ἐπόμενον παρὰ τῷ βασιλεῖ, δην ἀπεκάλουν βασιλέα Θεάτρου, καὶ ὁ Λουδοβίκος ΙΔ’ μετὰ φωνῆς συγκεκινημένης, ἡλιοιωμένης, εἶπεν ἐπὶ τέλους εἰς τὸν ὑπουργόν:

— Λουθούς, αὐτὸ τὸ ὄποιον πράττω, εἶνε ἀδύνατον νὰ μὴ τὸ πράξω.

‘Ο Λουθούς, δῆτις ἦτο γονυπετὴς παρὰ τοὺς πόδας του ἔκυπτε μέχρις ἐδάφους, ἀνύψωσε τὴν κεφαλήν.

— ‘Ακουσέ με, ἔξηκολούθησεν ὁ Λουδοβίκος ΙΔ’. Ἐνυμφεύθην τὴν κυρίαν Μαιντενών κατὰ συνείδησιν, ὁ δὲ γάμος αὐτὸς ἐπρεπε νὰ μένῃ διὰ παντὸς ἀπόκρυφος· αὐτὴ ἡ ἴδια ἀπήτησε τοῦτο παρ’έμοι.

Μειδίαμα ἀδιόρατον διῆλθε διὰ τῶν ἀκόμη φρικιώντων χειλέων τοῦ ὑπουργοῦ.

— Δὲν ἔχω κανένα λόγον ὅπως ἀμφιβάλλω περὶ τῆς ἀφίλοκερδείας τῆς μαρκησίας, εἶπεν ὁ βασιλεὺς μετ’ ἐπάρσεως καταδεξάσης ταχέως εἰς τὸν Λουθούς διοίκην ἀφροσύνην διέπραξεν ἀποκαλύπτων τὸν λογισμὸν του. ‘Η μαρκησία, ὡς σοῦ εἶπα, εἶχεν ἀπόφρασιν νὰ τηρήσῃ σιγήν. Γυνὴ χρηστὴ καὶ εὔσυνείδητος—όΛουθούς οὐδὲν ἔκαμε κίνημα τὴν φορὰν ταύτην—ἐπεζήτησε μόνον τὴν εὐκαιρίαν νὰ καθησυχάσῃ τὴν συνείδησίν της καὶ ζήσῃ ἐν εἰρήνῃ μετὰ τῆς θρησκείας, ἥτις ἐπιβάλλει νομίμους συζυγικοὺς δεσμούς. ‘Ο γάμος λοιπὸν ἐτέλεσθη· ἀλλ’ ἵδου νέον γεγονὸς ἀναφαίνεται. Τὸ μυστικόν, τὸ ὄποιον ἀνῆκεν εἰς μῆτρας, εἰς τὴν μαρκησίαν δηλαδὴ καὶ εἰς ἑμέ, δὲν εἶνε πλέον ἀποκλειστικῶς ἰδικόν μας. Τὸ ἔκλεψεν ἀπὸ τὸν κύριον Ἀρλαί, τὸν ἀναξιὸν κάτοχον τῆς ἐμπίστοσύνης μας. Τὸ μυστικὸν αὐτὸ

δύναται ἀθλιός τις νὰ τὸ ἐκμεταλλευθῇ, γὰ τὸ διαδώσῃ εἰς ὅλην τὴν Εὐρώπην, καὶ νὰ μᾶς καταστήσῃ τὸν περίγελων αὐτῆς, ἐμὲ τὸν βασιλέα, δῆτις δὲν ἐτόλμων νὰ φανῶ τίμιος ἀνθρωπὸς καὶ αὐτὴν τὴν ἐνάρετον καὶ νόμιμον σύζυγον μου, ἥτις ἐταπεινώθη ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον ἐξ αἰτίας μου. Δὲν δύναμαι πλέον νὰ διστάσω. Ή κλοπὴ τῆς γαμηλίου πράξεως μὲ παρακινεῖν ν’ ἀποφασίσω. Πρὶν ἡ γείνη τοῦ ἔγγραφου ἐκείνου ἡ χρῆσις, ἣν φορούματι, θὰ πνίξω ὅλα αὐτὰ τὰ μυστικὰ εἰς φαεινοτάτην δημοσιότητα, ώστε νὰ θαμβωθῶσιν ὅλοι ὅσοι προσπαθοῦν νὰ ἐξετάζωσιν ἐκ τοῦ πλησίου τὰς ὑποθέσεις τοῦ οἰκιακοῦ μου βίου. Αὐτὴ εἶνε ἡ ἴδεα μου, Λουθούς δὲν σὲ κατηγορῶ, διότι μου ἔξερφασες τὴν ἴδικήν σου, καίτοι δὲ ζῆλος σου σὲ παρέφερε πέραν τῶν δρίων τοῦ σεβασμοῦ, τὸν ὄποιον σὲ διατάσσω νὰ ἔχῃς εἰς τὸ ἔξης πρὸς τὴν γυναῖκα, ἡς γινώσκεις πλέον τὸν τίτλον καὶ τὰ δικαιώματα.

‘Ο Λουθούς ἡγέρθη ἐξ ὀλοκλήρου καὶ προσκλίνων ταπεινῶς πρὸ τοῦ κυρίου του, ἔξηνεγκεν ἐκ τῶν εὐρέων στέρνων του στεναγμὸν ἀνακουφίσεως, μεθ’ οὐ ἀπέπτη πᾶσα αὐτοῦ ἡ λύπη. Ή τέως ἡλιοιωμένη ἐκ τῆς στενοχωρίας μορφὴ του ἡτο γαληνίος δὲν ἔρρεον πλέον δάκρυα ἀπὸ τοὺς ὄφθαλμούς του, οὐδὲ μειδίαμα πονηρὸν ἐφαίνετο εἰς τὰ χεῖλη του. ‘Ο Λουθούς εἶχε νικήσει καὶ εἰς τὸ ἔξης ἐμερίμνα μόνον περὶ τοῦ πᾶς νὰ περιποιηθῇ ἐπιτηδείως τὸν ἀντίπαλον διὰ νὰ ὠφεληθῇ ὅσον τὸ δυνατὸν ἐκ τῆς νίκης.

— Σ’ ἔπεισα, εἶπεν ὁ βασιλεὺς καὶ χαίρομαι ὑπερβαλλόντως διὰ τοῦτο, διότι εἶσαι ὁ σοβαρώτερος ἀνταγωνιστὴς τῆς κυρίας μαρκησίας.

— Τὸ ἐπ’ ἡμοί, ἀπήντησεν ὁ Λουθούς, ἀγαλλιῶ, διότι ἡ Υμετέρα Μεγαλειότης ἐνέδωκε τὴν φορὰν ταύτην ὅπως πάντοτε εἰς αἰσθήματα εὐγενῆ, ἀντὶ ν’ ἀκούση, ως θὰ ἐπραττον ἔτεροι, τὰς ὑπαγορεύσεις τυφλοῦ ἔρωτος. Βεβαίως ἡ Υμετέρα Μεγαλειότης, οὐδέποτε θὰ καθίστα γνωστὸν τὸν γάμον, ἀνευ τοῦ φόρου αὐτοῦ, τοῦ προερχομένου ἐξ ἀκρας εὐαίσθησίας, μήπως ὁ κλέπτης παραδώσῃ τὸ μυστικὸν εἰς τὴν δημοσιότητα πρὸς δυσαρέσκειαν ἀμφοτέρων τῶν συζύγων. Εἶνε τόσον ἐναντία εἰς τὴν πολιτικὴν ἡ δήλωσις αὕτη! Θὰ πληγώσῃ βαθέως τὴν φιλοτιμίαν ἀπάσης τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας, θὰ λυπήσῃ πολὺ τὴν καρδίαν τοῦ Δεσπότου καὶ τῶν τέκνων του· θὰ ἔξεγερῃ πᾶσαν τὴν ἐν Γαλλίᾳ ταξίν τῶν εὐγενῶν· τέλος θὰ παραστήσῃ τὸν βασιλέα τόσον κατώτερον ἀπέναντι τῶν λοιπῶν ἡγεμόνων τῆς Εὐρώπης, ώστε, ἐπαναλημβάνω, ἡ Υμετέρα Μεγαλειότης, ἐν τῇ ἴσχυρότητι τῆς θελήσεως της καὶ ἐν τῇ μεγαλοφύΐᾳ της, προειδεν ἀφεύκτως τὰ τόσα ἐμπόδια.

Καὶ τοὺς λόγους τούτους προφέρων ὁ Λουθούς βραδέως καὶ μετὰ ἐπιτηδευμένου σεβασμοῦ, παρετήρει τὸ ἥθος τοῦ μονάρχου, ἐλλογῶν τὴν συναίνεσιν του, ὡς λείαν πρὸ πολλοῦ ἀναμενομένην.

— Ναί, Λουθούς, εἶπεν ὁ βασιλεὺς συνοφρούμενος, τὰ πάντα προειδα καὶ δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ μοῦ ἀπαριθμήσῃς τὰς στενοχωρίας, ών ἡ σκέψις τοσάκις μ’ ἐστέονται τοῦ ὑπονομοῦ. ‘Ο, τι συμβαίνει εἶνε ἀνεξάρτητον τῆς θελήσεως μου· συντρίβω αὐτὴν καὶ προσκλίνω. Πρὸ πάντων θέλω νὰ εἴμαι χριστιανὸς καὶ τίμιος ἀνθρωπος. ‘Ως πρὸς τὴν ἴδιοτητά μου ὡς βασιλέως, θὰ ἴδωμεν ἀν κανεὶς τὴν διαφιλονεική.

— Καί, ἐπανέλαθεν ὁ Λουθούς, ἡ κυρία μαρκησία πολὺ πρέπει νὰ πάσχῃ ἐν τῇ μετριοφρούμην τῆς καθότι καὶ αὐτὴ γινώσκει ὅτι ἡ δημοσίευσις τοῦ γάμου θὰ βλάψῃ τὸν ἡγεμόνα, δην ἀγαπᾷ περισσότερον ἀπὸ εἴκοσιν ἥττας.

— Διὰ τοῦτο, ἀπήντησεν ὁ βασιλεὺς ἐμπίπτων ἐν ἀγνοίᾳ του εἰς τὴν παγίδα, ἡ κυρία Μαιντενών ἡθέλησε τὴν αὐταπάρνησιν μέχρι τοῦ ν’ ἀποσυρθῇ ἐκ τῶν Βερσαλλίων καὶ νὰ κλεισθῇ ἐντὸς μοναστηρίου, εὐθὺς ὡς ἔμαθε τὴν ἀπώλειαν τοῦ ἔγγραφου. Καὶ αὐτὴ δὲν ἐπιθυμεῖ περισσότερον ἐμοῦ τὴν δημοσίευσιν τοῦ γάμου μας. ‘Αμφότεροι θὰ προεκρίνομεν τὴν σιγὴν πρὸς τὸ συμφέρον τοῦ Κράτους καὶ χάριν τῆς οἰκογενειακῆς μου εἰρήνης.

Πάραντα ἡ φυσιογνωμία τοῦ Λουθούς ἀπήστραψεν.

— Πρέπει λοιπόν, εἶπε, νὰ σπεύσω νὰ σᾶς καθησυχάσω, Μεγαλειότατε, καὶ νὰ καθησυχάσω ἐπίσης τὴν ἐπιφανῆ δέσποιναν, ἣν εἰς τὸ ἔξης θὰ ἔχω τὴν τύχην ν’ ἀποκαλῶ κρυφίως κυρίαν μου. Διότι οὐδὲν ἀκόμη ἀπωλέσθη καὶ ἡ ὑπόληψις τῶν σεβαστῶν συζύγων οὐδένα διατρέχει κίνδυνον, χάριτι Θεία!

— Τί ἔννοεις; ἡρώτησεν ὁ βασιλεὺς ἐκθυμός ἐπὶ τῇ μετακυρφώσει τοῦ ὑπουργοῦ του.

— Μεγαλειότατε, τὸ σφάλμα ὅπερ διέπραξεν ὁ κύριος Ἀρλαί ἐν ἀγνοίᾳ του, ἔγως θὰ λάθω τὴν ἀκραν εὐχαρίστησιν νὰ ἐπανορθώσω. ‘Ἐνόσφι κλασπεν εἴχεν ἀπολεσθῆ τὸ ἔγγραφον, εὐρίσκεσθε εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ καταστήσετε φανερὸν τὸν γάμον σας μὲ δόλον τὸ κίνδυνον ἀποδοκιμασίας τῆς Γαλλίας. ‘Η τιμὴ σας καὶ ἡ συνείδησί σας ἐνείχοντο καὶ δὲν ἡδύνασθε νὰ ὀπισθοδρομήσετε. Πάσῃ δυνάμει ἐνέκρινα καὶ ἔγω τὴν ἀπόφασί σας, Μεγαλειότατε. ‘Αλλ’ ὅμως τὸ ἔγγραφον ἐκεῖνο, τὸ ὄποιον ἀρλαί λέγει ὅτι τοῦ ἐκλάπη, ἔγω θὰ τὸ ἀνεύρω.

— Σύ!.. Λουθούς;

— Μεγαλειότατε, ἡ θεία Πρόνοια δὲν ἀποκρούει ἐνίστε καὶ τὰ εὐτελῆ μέσα, πρὸς πραγμάτωσιν μεγάλου τινος σχεδίου. Τὸ ἔγγραφον εὐρίσκετο εἰς τὰ θυλάκια τοῦ ἀπροσέκτου ἀρχιεπισκόπου. Εἰς θεράπων πλεονέκτης ἐπώλησε τ’ ἀπόφορά του κυρίου του πρὸς παλαιοπάλην διερχόμενον ἐκ τῆς ὁδοῦ· ως συμβαίνει εἰς τοὺς ἀρχιεπισκόπους μύθους, εἰς τῶν ὑπουργῶν σας ἔμαθεν αὐτὸ τὸ περιστατικόν. Γνωρίζει τὰς ἔξεις τοῦ ἀρχιεπισκόπου καὶ ὑπώπτευτε πόσον τὰ συμφέροντα τῆς Υμετέρας Με-



δόποιας διὰ τῶν ὑαλοφράκτων θυρῶν διεφάνετο κῆπος καταπλημμυρούμενος ὑπὸ τοῦ φωτὸς τοῦ ἡλίου καὶ ἔξωραῖς βόμενος ὑπὸ τῶν ζωηρῶν χρωμάτων, τῶν ἀνθέων τοῦ Βορρᾶ.

Εἰς τὰς ὅχθας τοῦ ρύακος ἀνεκινεῖτο πλήθος πολυάσχολον ἀνθρώπων, πληρούντων ὕδατος τὰς χύτρας, ἀναπτόντων πυρᾶς καὶ εἰσαγόντων εἰς τὰς χύτρας διάφορα πτηνὰ κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἡττον ἀποτετιλμένα ἢ ὄγκῳδη τεμάχια χωποῦ κρέατος, ἢ κράμβας καὶ δακτίας καὶ γιγάντειας κρόμμυα ἥλειμμένα διὰ λίπους καὶ ἀλλάντας καὶ χοιρομήρια μικρά. Καὶ ἐνῷ ἡστραπτε τὸ πῦρ, ἐσπινθηρούμενος τὸ ὕδωρ, δὲ καπνός, ὃ ἀνθρώπους ἔκ τῶν ὕδειλῶν καὶ τῶν λεβήτων ἡμιλλάτο μετὰ τῆς ψυχρᾶς ἄχνης τοῦ ἀφροῦ, ἣν ἐλαφρὸς ἀνατολικὸς ἀνεμος ἀφήρατεν ἀπὸ τοὺς καταρράκτας τοῦ ρύακος.

Ἐξήρχοντο ἀπὸ τοῦ πύργου διὰ τῆς κινητῆς γεφύρας, ἢ εἰσήρχοντο ἀδιακόπως εἰς αὐτὸν ἀνδρες καὶ γυναικες, περίρυτοι ὑπὸ ἴδρωτος, ἀσθμαίνοντες, πάντες δὲ φέροντες ἢ ἀποκομίζοντες φορτία τροφίμων. Κόνικλοι καὶ λαγωοί, ἵχθυς καὶ καραβίδες νωπαὶ ἀπεκομίζοντο καὶ ἐπανήρχοντο ἀντ' αὐτῶν πλακοῦντες, ζυμαρικὰ ἐκ κρέατος καὶ ἄλλα τοιαῦτα παρασκευάσματα, ἢ δὲ τοιαύτη ὄριστικὴ μεταμόρφωσις ὠφείλετο εἰς τοὺς εἴκοσιν ὀδελούς καὶ εἰς τοὺς εἴκοσι καιομένους κλιθάνους ἐν ταῖς οἰκίαις τοῦ χωρίου.

Οἱ ἔκατὸν κατοικοι πάγτος φύλου τοῦ χωρίου παρεσκεύαζον τὸ γαμήλιον γεῦμα τοῦ κυρίου των, ἐνὸς διασῆμου ἐργολάθου, εἰσπράξεως φόρων, τοῦ κ. Δεβώτ, ὅστις πρὸ μικροῦ εἶχε ἀγοράσει τὸν πύργον, τὸ χωρίον καὶ τοὺς ὑποτελεῖς εἰς τὸν πύργον κακοίκους τού, ὅλα ταῦτα διὰ μίσι, ἀντὶ ἔξηκοντα χιλιάδων σκούδων, αἵτινες ἦσαν τὸ δέκατον τοῦ κέρδους, ὅπερ ἡρύσθη ἐν διαστήματι τριῶν μηνῶν, ἀναμιγνύμενος εἰς τὰ οἰκονομικὰ τῆς Αὔτου Χριστιανικωτάτης Μεγάλειότητος.

Ἐύχερῶς διεκρίνετο οὗτος περιπατῶν ἀγερώχως ἐν τῷ μέσῳ τῶν ὑποτελῶν του. Ἡτο ἀνὴρ τριάκοντα πέντε, μέχρι τριάκοντα ὀκτὼ ἑτῶν τὴν ἡλικίαν, χυδαῖος τὴν ὄψιν, μὲ μέτωπον ὑπόκυρτον, μὲ πρόσωπον πλατύ, μὲ δύμα τζωρὸν καὶ ἔχέον ως τὸ τῆς μηλολόνθης, μὲ χροιὰν χολερικὴν καὶ μικρὰν χονδρὰν ρῆνα ως χυνός. Ἐπὶ τῆς ὄπωσοῦν προεχούσης γαστρός του ἀνεπαύοντο φιλαρέσκως αἱ βραχεῖαι χεῖρές του. Ἐφερε μεγάλοπρεπὴ ἐνδυμασίαν ἐπεδείκνυε τὰς κνήμας του, στιβαρὰς μᾶλλον ἢ εὐθείας, ἐμειδία πρὸς τοὺς ὑποτελεῖς του, ὁσάκις προσήλουν πρὸς αὐτὸν δειλῶς τὸ βλέμμα καὶ συνέταραστεν αὐτοὺς ὅταν ἔβλεπεν ὅτι τὸ ἔργον δὲν ἔβαινε κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν του. Ἐν συντομίᾳ, ἐφαίνετο κύριος ἀνέτως διάγων. Διὰ τὴν αἴσιον ἐγκατάστασιν αὐτοῦ ἐτελεῖτο ὁ ὀλεθρός ἐκεῖνος τόσων προβάτων καὶ μόσχων καὶ πτηνῶν καὶ θηραμάτων.

Κατὰ τὸ ἡθικόν, ἥτο ἀρχαῖος θεράπων, νιὸς θεράποντος περιπεσόντος εἰς ἔνδειαν, θεράπων ἐπιτήδειος, κλέπτης, τέλειος εἰς

τὸ εἶδος τοῦτο. Εἶχε πάσαν τὴν ἀπαιτούμενην ἐπιδειξιότητα ὅπως ἀποφεύγῃ τὴν φυλακὴν καὶ τὴν ἀγγόνην." Απληστος καὶ φιλάργυρος, ἥτο ικανὸς νὰ φανῇ ἐλευθέριος, ἀστωτος μαλίστα, ἀν ἡ ἀστεία του δὲν ἡλάττου τὴν περιουσίαν του εἰμὴ κατὰ τὸ ἐν δέκατον. Αὐτὸ τὸ μερίδιον εἶχεν ὄρισει διὰ τὰ πάθη του καὶ τὰ ἐλαττώματά του. Οὐδέποτε ἀνθρωπος ἐψεύσθη μὲ περισσοτέραν ἀναίδειαν καὶ περισσοτέραν εύκολίαν. Ἐψεύδετο πάντοτε ἐψεύδετο πρὸς τὸν ἰδίον ἑαυτόν του. Ἐψεύδετο ὑπερόμενος. Αφοῦ ἔσχεν ως ἀρχὴν ὅτι ἡ πενία εἶνε κατάστασις, ἥτο ἐπωφελούμενος ὃς ἐπιτήδειος ἀνθρωπος δύναται νὰ ζήσῃ εύχαρέστως, γενόμενος κατόπιν πλούσιος, ἐσκέφθη ὅτι καὶ ἡ κατάστασις του ὀφειλέτου εἶνε τέχνη ἔξαρτετος, διὰ τῆς ὁποίας πᾶς εὐφύης δύναται νὰ ζήσῃ λαμπρῶς. Ἐπομένως ἐφήρμοσε τὴν μέθοδον, εὐθὺς ως ἀπέκτησεν ἐν σκούδον νὰ τὸ φυλάττῃ καὶ νὰ κάμνῃ δέκα σκούδων χρέος. Οὐδέποτε ὃς ἀνθρωπος αὐτὸς ἐπλήρωσεν ὕφειλεν εἰς τοὺς φίλους του, εἰς τὰς ἑρωμένας του, εἰς τοὺς ὑπηρέτας του. Ὡς πρὸς τοὺς προμηθευτάς, οὔτε λόγος καὶ δὲν πρέπει νὰ γίνεται. Εὐθὺς ως ἐγένετο κάτοχος χιλίων πιστολῶν διετήρει ἔνα ἐπιστάτην, τὸν ὁποῖον ἐπίσης δὲν ἐπλήρωνεν, ἀλλ' ὅστις ἔζη ἐκ τῶν πιστώσεων, ως τὸ ἔντομον ἐκ τῶν πληγῶν. Ο Δεβώτ ἔζωγκου ταύτοχρόνως τὸ ἐνεργητικὸν καὶ τὸ παθητικόν του καὶ ἐπὶ τέλους κατώρθωσε νὰ πλουτίσῃ.

Ἐν τούτοις, θαλαμηπόλος ὥν τοῦ ἀρχιεπισκόπου τῶν Παρισίων, ἐπλήρωνεν ἐνίστε δι' εἰσιτηρίων εἰς τὴν Ἀκαδημίαν, εἰς καμμίαν Δοξολογίαν ἢ εἰς τὰ ἀνάκτορα τῶν Βερσαλλίων κατὰ τὴν ὥραν τῆς ἐστίασεως. Διὰ τῆς ἀθώας ταύτης τροφῆς ἐξηγάπατα τὴν πεῖναν τῶν πιστωτῶν του. 'Αλλ' ἡ ὑπόθεσις τῶν ἀναξευρίδων τοῦ κυρίου 'Αρλαί ὑπῆρξεν ἰδίως εἰς αὐτὸν κυρίαν ἐπωφελής, καίτοι δὲν ἐκέρδησεν ἐξ αὐτῆς οὔτε μίαν πιστόλαν τοῖς μετρητοῖς' τὰς ἐπώλησεν εἰς τὸν Λουσία, τῇ μεστείᾳ τοῦ συντέκοντο τοῦ Λαγκομπέρζ. Ο Δεβώτ καὶ ὁ Λαγκομπέρζ, ἀγύρται ἀμφότεροι καὶ ἐπιχειρηματίαι, συνεδέοντο ἐκ νεανικῆς ἡλικίας διὰ φιλίας, τὴν διόπιν εἶχον καταστήσει στενοτέραν μυρίαι παρεκτροπαί καὶ λωποδύσια.

Πλὴν ὁ Δεβώτ ἀνέμενε τὴν κατάλληλον εὐκαιρίαν, ὅπως ἀπὸ λαποδύτου προβιβασθῇ εἰς κλέπτην. 'Εως τότε ὁ βίος του εἶχε διαρρέει ναθρός. Αἱ νέαι σχέσεις, ἀς ἀπέκτησε μετὰ τοῦ διασῆμου ὑπουργοῦ ἐφωτισαν τὸ πνεῦμα του καὶ ἀπέβλεψε πρὸς μεγαλεπήσια σχέδια. Εὑρε τὸν Λουσία γενναιόδωρον, κατέχοντα δὲ τὸ ἴδιαζον χάρισμα, ὅπως διὰ μεγάλων μέσων καὶ δι' ὠραίων λόγων ἔξαρτειν τοὺς ὄντες βόμβους. Οὕτω, ὅτ' ἐπορχείτο νὰ πληρώσῃ τὰς κλαπείσας ἀναξευρίδας, δι κύριος Λουσία ἐκολάκευσε τὸν Δεβώτ ἐπὶ δεκαπέντε περίου ήμέρας διὰ τῆς ἔξης φράσεως:

— Φέρε μου τὸν λογαριασμόν σου.

Ο Δεβώτ κατήρτισε τὸν λογαριασμόν

του καὶ τὸν ὑπέρβαλε δεκαπεντάκις. Τέλος, ἐπιτυχών τὴν εὐκαιρίαν νὰ συνομιλήσῃ μετὰ τοῦ Λουσία, καὶ ἐπιδειξας εἰς αὐτὸν τὸν λογαριασμόν, ἤκουσεν εἰς ἀπάντησιν τοὺς ἔξης λόγους:

— Θὰ διατάξω νὰ πληρωθῇς εἰς τὸν κατάλληλον καιρόν.

Τέλος ὁ Δεβώτ περιελθὼν εἰς τὰ ἐσχατα ἐπενόησε νὰ μετατρέψῃ τὴν ὑποσχετεσσαν αὐτῷ παρὰ τὸν ὑπουργοῦ ἀμοιβῆν εἰς παραγγελίαν τινά, δι' ἡς νὰ ἐπιφορτισθῇ, ο δὲ Λουσία ἀνυπομονήσας ἀπήντησεν αὐτῷ :

— Θὰ σκεφθῶ!

Ο Δεβώτ ἐγένετο ὄφις ὅπως ὀλισθαίνῃ, ψύλλος ὅπως πηδᾷ, καρίς ὅπως εἰσδύῃ, καὶ κατώρθωσε νὰ ἐπιτύχῃ μίαν προμήθειαν, τὴν στιγμὴν καθ' ἣν ὁ Λουσία ἐμελέτα τὸ γιγάντειον εἰς Μόνις ἐπιχείρημα καὶ ἀνέκητει πανταχού πράκτορας κρυφούς, ἀγνώστους, διὰ νὰ προπαρασκευάσῃ αὐτὸν ἐν σιγῇ.

Ο Δεβώτ εἶχεν ἐκδηλώσει εἰς τὸν ὑπουργὸν τόσην ἐπιθυμίαν ὅπως ἐπιτύχῃ, ἡ δὲ ἡ ἐπιτυχία τοιούτου ὄργανου, ὃσον ἀηδές καὶ ἂν ἡτο τοῦτο, ἡτο τόσον ἔξησφαλισμένη, ὥστε, ὃσον σοβαρά καὶ ἂν ἦσαν τὰ συμφέροντα, δυσπιστία δὲν ἔχωρει. Ο Δεβώτ συνετέλεσεν εἰς τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ ὑπουργοῦ, ἐπλούτισε, συνήθοισε κεφάλαια πολλὰ καὶ ἔχαραξεν εἰς τὴν μνήμην του τὰς τρεῖς φράσεις, δι' ὃν ὁ Λουσία τὸν εἶχε πείσει νὰ περιμένῃ χωρίς ν' ἀπελπισθῇ :

— Φέρε μου τὸν λογαριασμόν σου.

— Θὰ διατάξω νὰ πληρωθῇς εἰς τὸν κατάλληλον καιρόν.

— Θὰ σκεφθῶ.

Ο ὑπουργὸς δύναται νὰ βασίσῃ τὰς τρεῖς ταύτας φράσεις ἐπὶ φερεγγύστητος κολοσσαίας· ἀλλ' αὐταὶ αἱ ἰδίαι τρεῖς φράσεις, ἔχουσαι ως βάσιν καλῶς ἐφωδιασμένον χρηματοφυλάκιον, ἐπέτρεπον εἰς ἔνα Τραπεζίτην νὰ μὴ πληρωσῃ ποτὲ ὄδοιλόν. Ο Δεβώτ τὰς υιοθέτησε καὶ δι' αὐτῶν ἐστόλιζε τὴν συνομιλίαν του. Δι' αὐτοῦ δ' ἐπέτυχεν ἔξαισίας εἰς τε τὰς ὑποθέσεις του καὶ εἰς τὸν ἴδιωτικόν του βίον. Εὐχερῶς τις ἐννοεῖ πόσα ἐκέρδησε θέτων εἰς κυκλοφορίαν παραπλήσιον νόμιμα, ἐνῷ ἐγκατέστη ἀπεθησάυριζε τὰ εἰδη, ἀτινα δι' αὐτοῦ ἡγόραζεν.

Πάντοτε ὠφελεῖται τις ἐκ τῆς συναντοροφῆς τῶν μεγάλων ἀνδρῶν. Εκ τῆς μεγαλοφυΐας τοῦ Λουσία ὁ Δεβώτ δὲν ἡδύνθη ν' ἀρυσθῇ εἰμὴ τρεῖς φράσεις, ἀλλὰ τὰς ἐτήρησε καλῶς εἰς τὴν μνήμην του.

Ο ἔξαρτετος αὐτὸς κύριος εἶχεν ἀφιγήθη τὴν πρωίαν ἐκείνην ἐκ Βαλενσιέννης, ὅπου μετέβη νὰ δώσῃ λογαριασμὸν εἰς τὸν οἰκονομικὸν ἔφορον τῆς ἐπαρχίας. Δὲν ἐγνώριζε τὸ κτήμα, οὔτινος ἐγένετο ἀγοραστὴς παρακινηθεὶς ἐκ τῆς καλῆς φήμης ἣν εἶχε τοῦτο, διὰ νὰ ἐγκατασταθῇ δ' ἐν αὐτῷ μεγαλοπρεπῶς εἶχε προσκαλέσει ὅλους τοὺς γείτονας εἰς μέγα γεῦμα, οὔτινος ἔμελλε νὰ προστατεύῃ τὸν λογαριασμόν

νεκρὰ σύζυγός του, ἀποῦσα ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ γάμου των εἰς Καμπράι ὅπως νοσηλεύσῃ τὸν πατέρα της, ἀναμενομένη δὲ τὴν ἡμέραν ἔκεινην.

"Επεται συνέχεια.

Εἰς τοὺς ἀπὸ 1ης Νοεμβρίου ἐγγραφομένους συνδρομητὰς παραχωροῦμεν **Ωδορέαν** τὰ ἀπὸ 13 Σεπτεμβρίου φυλλάδια τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», εἰς ἂντοντο δημοσιευμένα ὅλως νέα μυθιστορήματα.

FORTUNÉ BOISGOBEY

## ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ

### ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια]

Καὶ ἐν ἀνάγκῃ ἥθελεν ἐφεύρει ἔτι.

Μέρος πρὸς τοποθέτησιν χρημάτων δὲν ἔγνωρίζεν ἀλλο ἔκτος τοῦ θυλακίου του, καὶ ἔκεινο ἔκενοῦτο μετὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος.

Σχεδὸν εἶχε φάγει τὰ κεφάλαιά του καὶ ἐσκέπτετο νὰ ὑποθηκεύσῃ τὰ ἀκίνητα κτήματά του, δύο μεγάλας οἰκίας εἰς τὸ κέντρον τῶν Παρισίων.

Οὕτω βαίνων, βεβίωσες ἥθελε καταλήξει καὶ ὡς ἐθελοντὴς εἰς τοὺς Εὐζώνους τῆς Ἀφρικῆς, ἢ χρυσοθήρας εἰς Καλιφορνίαν, καὶ ἀντεμετώπιζεν, ἀνεν φρίκης, τὴν τελευταίαν ταύτην τιμωρίαν τῶν λεόντων.

Πρέπει, δύως, ὅπως τύχῃ τῆς συγγνώμης μας διὰ τὴν τοιαύτην κατασπατάλησιν, νὰ εἴπωμεν ὅτι, θηρεύων τὴν ἡδονήν, οὐδέποτε συγνήτησε τὸν ἔρωτα, ἔρωτα ἔντιμον ἢ τούλαχιστον σοθαρόν.

Μεταξύ τῶν γυναικῶν, δσαις ἐνέτυχε κατὰ τὸν βίον του οὐδεμία ἐδυνήθη νὰ τὸν κρατήσῃ, διότι οὐδεμία τῷ ἐφάνη ἄξια ὅπως προσκολληθῇ πρὸς αὐτήν.

Εἶναι ἀληθὲς ὅτι δὲν συνανεστρέφετο δσαις εἶναι ἔξιαι ν' ἀγαπηθῶσι, διότι ὁ καλὸς κόσμος τὸν παρηνόχλει, καὶ αἱ ωραῖαι διὰ γάμου νεάνιδες τῷ ἐφάνοντο ὡς αἱ τελειοποιηθῆσαι ἔκειναι πλαγγόνες, αἱ προφέρουσαι : «πατέρα» καὶ «μητέρα». Εὔρισκε χάριν καὶ ἡδονὴν παρὰ ταῖς ἐλευθερίαις γυναικῖς, τὰς δροῖς ἐλάχιστα ἔξετίμα.

Καὶ δύως ὁ παραλυμένος οὗτος νεανίας εἶχε καρδίαν πλασθεῖσαν ὡσεὶ ἔξεπιτηδεῖς διὰ νὰ αἰσθανθῇ τὸν ἔρωτα. Ο σκεπτικιστὴς οὗτος καὶ ἀσεβῆς εἶχε τὸν ἐνθουσιασμὸν καὶ τὴν πίστιν, καὶ μικρόν τι μάλιστα ἀπλότητος. Οὔτε ἀπίστος ἦν οὔτε πεπωρωμένος.

Ίνα μετὰ πάθους δοθῇ εἰς τὸν ἔρωτα τῷ ἔλειψε μέχρι τοῦδε ἡ περίστασις. Καὶ ἀφ' ἣς μάλιστα ἐπεδόθη εἰς τὰς δικαστικᾶς ἔρευνας ὀλιγωτέραν ἐλπίδα εἶχεν ἵνα εἰς καλὸν μέρος ἐναποθέσῃ τὴν καρδίαν του.

Ἐπιδεικνύων βεβίωσις τὸ βραχιόλιόν του εἰς τοὺς δημοσίους χοροὺς δὲν ἦτο δυνατὸν γὰ τύχῃ τῆς περιστάσεως ταύτης.

Ο σπινθήρος, ὁ μέλλων νὰ θέσῃ τὸ πῦρ

εἰς τὴν πυρίτιδα, ἦτο ἀνέλπιστον ὅτι θὰ λάμψῃ ἐπὶ τοῦ σανιδώματος τοῦ σκέτειν ἢ τοῦ παρκέτου κοσμοπολιτικῆς αἰθούσης.

"Αλλως τε περὶ τούτου ἐλάχιστα ἐφρόντιζε, διότι ἡ ἀνεξαρτησία του τῷ ἦτο προσφίλας, καὶ ἡ μόνη γυνή, τὴν ὅποιαν ἐπεθύμει, ν' ἀνακαλύψῃ εἰχε μίαν μόνον χεῖρα, ἐγκαταλείψασα τὴν ἔτέραν μεταξὺ τῶν μαγγάνων τοῦ χρηματοκιβωτίου τοῦ κυρίου Δορζέρ.

Τὴν ἐπαύριον λοιπὸν τῆς ἐσπερίδος τοῦ θείου του ἐγερθεὶς ὁ Μάξιμος ἤμα τῇ ἡμέρᾳ, ἀπεράσισε γὰ μὴ χάσῃ τὴν πρωΐαν του, ἀφοῦ τὸ ἀπομετρέον εἶχε προδιαθέσει δι' ἔκδρομὸν εἰς τὸ δάσος. "Εσκέπτετο ὅτι ἡ μεγάλη ἐπιχείρησίς του μεθ' ὅλοκλήρους πέντε ἡμέρας εύρισκετο σχεδὸν εἰς τὸ αὐτὸν σημεῖον. Καὶ τῇ ἀληθείᾳ, πλειότερον ἐφλυάρησεν ἡ ἐνήργηση πρὸς ἀνεύρεσιν τῆς κονιοργέρας.

Τὸ μυστήριον μάλιστα περιεπλέκετο ἀντὶ νὰ διαφωτισθῇ, διότι εἶχεν ἀκολουθῆσει ἀλλα ἔχην.

Πρὸς στιγμὴν δύως τὸ καλλίτερον ὅπερ εἶχε νὰ κάμη ἡτο νὰ ἀκολουθήσῃ τὴν χαραχθεῖσαν ὁδὸν καὶ ἐξῆλθεν ἐνωρίς σκοπεύων νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν μάρμην τοῦ Γώγου εἰς Μπατιγιόλλ. Τὴν προτεραίαν εἶχε προσφέρει τὸ πρόγευμα εἰς τινας φίλους του καὶ διὰ τῆς ὄμιλας καὶ τῶν σιγάρων κατώρθωσαν νὰ παραμείνωσι καὶ μέχρι τῆς ὥρας τοῦ γεύματος. "Η προσχεδιασμένη ἐπισκεψίας ἀνεβλήθη πρὸς μεγάλην του λύπην, διότι εἶχε μεριστηνέπιθυμίαν νὰ εύχαριστησῃ τὸν Γώγον, ὁ ὅποιος τὸν ἔσωσεν ἐκ τοιούτου κινδύνου.

"Ητο καλὴ ἡ ἴδεα του νὰ τὸν συστήσῃ εἰς τὴν εὔνοιαν τοῦ κυρίου Δορζέρ, ἀλλ' ὅπωσδήποτε καὶ ἔνα δώρον ἀξίας δὲν θὰ ἔτυγχανε κακῆς ὑποδοχῆς.

Ἐπορεύθη δὲ διὰ τῆς αὐτῆς ὁδοῦ, ἦν εἶχε λάθει ἐξερχόμενος τοῦ σκέτειν. Τῷ ἐφαίνετο ὅτι ἔβλεπεν ἀκόμη λάμποντας τοὺς σπινθηρόβολους ὄφικλιμοὺς τῆς λατρευτῆς παγοδρόμου, ἐνόμιζεν ὅτι ἥσθανετο τὴν εὐάρεστον θλίψιν τῆς χειρὸς τοῦ παραδόξου ἀκινητοῦ πλάσματος, τοῦ δύμοιάζοντος πρὸς Βασιλίσσαν καὶ δύως ισχυριζομένου ὅτι λέγεται κυρίου Σερζάν. Κατηράτο τὴν προθεσμίαν, τὴν ὅποιαν τῷ ἔταξεν ἔλεγεν ὅτι ἵσως ἡ κυρία τὸν ἐπερίπαιζε καὶ ὅτι δὲν διεκινδύνευε μέγα τι ἀν ἐβράχυνε τὴν προθεσμίαν αὐτός.

"Η ὁδὸς Ζουφροὰ ἡτο σχεδὸν ἐπὶ τοῦ δρομολογίου του καὶ ὅταν ἔφθασεν ἐπὶ τοῦ μπονιλάρ δὲν ἐδυνήθη νὰ ἀντιστῇ εἰς τὸν πειρασμόν.

Διὰ τῆς λεωφόρου Βιλλιέρ, χωρὶς νὰ σταθῇ εἰς τὴν ὁδὸν Καρδινέ ἐφθασε μέχρις τῆς ὁδοῦ Ζουφροά, ὅπου κατώκει ἡ καλλονή του.

"Ἐχιόνιζε καὶ δὲν ἦτο ἡ ἐννάτη ώρα τῆς πρωΐας. Τὰ πάντα ἡσύχαζον εἰς τὴν εἰρηνικὴν ταύτην συνοικίαν.

"Ο Μάξιμος χωρὶς νὰ παρενοχληθῇ ἔξιτασε τὸν οἶκον εἰς δι' εἰσῆλθε τὸ ἀνεξήγητον ἐκεῖνο πρόσωπον.

"Ἐγνώρισεν ἀμέσως τὸ μέγαρον μὲ τὰ

χωρὶς ἐπὶ πλέον νὰ σκεφθῇ ἐστη πρὸ τῆς προσόψεως, ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁδοῦ. Τὰ παραθυρόφυλλα ἦσαν κλειστὰ καὶ οὐδὲ ἐλάχιστος καπνὸδοχῶν.

"Η οἰκία αὕτη ἐφαίνετο ως ἀκατοίκητος καὶ ὁ Μάξιμος ἐσκέφθη ὅτι ἡ πριγκίπισσα τῆς παγοδρομίας δὲν ἔψευσθη, ὅτι τὸν διεβεβαίωσεν ὅτι ἀναχωρεῖ ἐκ Παρισίων ἀπὸ τῆς αὔριον.

"Εσκέφθη εἰτα ὅτι θὰ ἀφησε κάποιον διὰ νὰ φυλάττῃ τὸν οἶκον της, τὸν ὅποιον θὰ εύρισκε διὰ νὰ ὄμιλησῃ, καὶ ὅτι ἵσως ἦν ἡ καταληλοτέρα περίστασις διὰ νὰ λάθῃ μυστικὰς πληροφορίας περὶ τῆς κυρίας τοῦ μεγάρου.

"Γενικῶς οἱ θυρωροὶ δὲν εἶναι ἀδιάφοροι καὶ ἡ ὄψις χρυσοῦ νομίσματος τοὺς τροχίζει τὴν γλώσσαν. "Ο Μάξιμος ἐξέβαλλε τοῦ θυλακίου του νεόκοπον εἰκοσάφραγκον καὶ ἐπορεύθη εὐθὺς πρὸς τὴν αὐλειον θύραν κρατῶν τὸ νόμισμα μεταξὺ τοῦ λιχανοῦ καὶ τοῦ ἀντίχειρος.

"Ἐκτύπωσε καὶ οὐδεὶς ἐφάνη. "Ἐκτύπωσεν ἔτι καὶ ἐνῷ τὸ τρίτον ἥχει ὁ καδών, ἡ θύρα ἥνοιξεν ὀλόκληρος.

"Παρουσιάσθη ἀνθρωπός τις μὴ ὄμοιόζων πρὸς ὑπηρέτην, ὑψηλός, ἐνδεδυμένος φερεγγόταρ κουμβωμένην μέχρι τοῦ λαιμοῦ καὶ ἔχων μύστακας ἔκνθιμοὺς μακροτάτους.

"Ἀληθῆς μορφὴ στρατιώτου, τύπος ὑπαξιωματικοῦ ἐν πολιτικῇ στολῆ.

"— Μὲ συγχωρεῖτε, εἰπεν ὁ ἀνεψιός του τραπεζίτου, ἀποφεύγων νὰ ὄνομασῃ κύριον τὸ παράδοξον τοῦτο ὅν, τὸ μέγαρον τοῦ δὲν πωλεῖται;

"— Οὔτε πωλεῖται οὔτε νοικιζεται, ἀπεκρίθη ὁ ἀνθρωπός κρατῶν τὸ θυρόφυλλον καὶ ἐτομαζόμενος νὰ τὸ κλείσῃ.

"— Περίεργον... καὶ μ' εἶχαν βεβαιώσει πῶς ὁ ἰδιοκτήτης ζητεῖ ἀγοραστήν. Φαίνεται θὰ ἀπατήθηκα εἰς τὴν θύρα. Καὶ ὅμως... ἐδὼ δὲν καθεται ἡ κυρία Σερζάν;

"— Δὲν τὴν ζέρω.

"— Αδύνατον. Τὴν ἔχω συναντήσει τόσαις φοραῖς, ἐσχάτως μάλιστα τὴν συνδευτική μέχρις ἔδω... καὶ αὐτὴ ἡ ἴδια μού εἶπεν ὅτι...

"— Σοῦ ξανχλέω πῶς δὲ ζέρω ποιὰ εἶναι ἡ κυρία Σερζάν. Κύτταξε στὸ διπλανὸ σπίτι.

"Ο Μάξιμος ἐσκόπει νὰ ἐπιμείνῃ, ἀλλ' ὁ θυρωρὸς τῷ ἔκλεισε κατὰ πρόσωπον τὴν θύραν.

"Τοῦτο ἀπήρεσεν εἰς τὸν Μάξιμον σύραντα βιαίως τὸ καδώνιον.

"Η θύρα δὲν ἥνοιξε καὶ ὁ Μάξιμος ἐκ τῆς ὄργης ἐγένετο ἀλλος.

"Εσυρε πάλιν τὸ καδώνιον καὶ τόσον ισχυρῶς ως ἵνα τὸ ἀποσπάσῃ. "Ἐκτύπωσε δὲ καὶ διὰ τοῦ ποδὸς καὶ τοῦ γρόνθου κατὰ τῆς θύρας κλειστῆς πάντοτε.

"Τὸ μόνον ἀποτέλεσμα τοῦ θορύβου τοῦ ήν νὰ ἐμφανισθῇ ἐπὶ τοῦ οὐδοῦ τῆς θύρας τῆς ἀπέναντι οἰκίας ἀνθρωπός τις, μὲ κασκέτον καὶ ἐμπροσθέλλων κυανῆν, ἀληθῆς οὐτος θυρωρὸς στηριζόμενός ἐπὶ τοῦ σαρώματος, ἐνδεικτικὸν τοῦ ἐπαγγέλμα-