



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

3. 'Θδες Πατησίων δρόμ. 5.

Αι συνδρομαι αποστέλλονται απ' εύ-
θειας εις Αθήνας διά γραμματοσήμου,
χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ καὶ λα.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Αύγουστου Μαχέ : Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ, (μετὰ εἰκόνων) μετάφρασις
Χαρ. 'Arrírou. (συνέχεια). — *Fortuné Boisgobey* : ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ
ΧΕΡΙ, μετάφρασις Αισώπου. (συνέχεια). — 'Ερρίκον Ριβιέρ : ΜΙΑ
ΑΠΑΓΩΓΗ, μετάφρασις Πέτρου Βερέρη. (συνέχεια καὶ τέλος).

ΕΤΗΕΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

κροκληρωτικά

'Εν Αθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
ἐν τῷ ἔξωτερῳ φρ. χρυσοῦ 15.

'Εν Ρωσίᾳ ρουβλία 6.



Τι άκούω νὰ λέγῃ η 'Υμετέρα Μεγαλειότης. (σελ. 855).

ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ΜΑΧΕ

Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΥ

[Συνέχεια]

‘Ο βασιλεὺς ἀπέτεινε τὸν λόγον πρῶ-
τον πρὸς τὴν γραίαν παιδαγωγόν.

— Καὶ πάλιν καλησπέρα, δεσποινίς
Βασιλεύειν, εἶπε μειδιῶν.

Είτα ἔρριψε βλέμμα ἑρωτύλον ἐπὶ τῆς μαρκησίας καὶ ἀφοῦ τὴν ἔχαιρέτισε λίκιν εὔγενως :

— Πᾶς, κυρία ; εἴπε μετ' ἐκπλήξεως, δὲν ἔξεδύθητε ἀκόμη ; Έγὼ σᾶς ἐνόμιζα κατακλιθεῖσαν ἥδη.

‘Η κυρία Μαιντενών ἡγέρθη καὶ ὑπεκλίθη πρὸ τοῦ βασιλέως.

— Μεγαλειότατε, εἴπε... μήπως εἶνε ἀργά ;

— ‘Αναμφισβόλως, κυρία, ἀπήντησεν ὁ βασιλεὺς ἀλλ’ ἀκούσατε διατί ἐπέστρεψε

νὰ σᾶς ἐνοχλήσω. Ο Κατινὰς εἶνε νικητής· ἐνίκησε τὸν δοῦκα τῆς Σαβοΐας καὶ τὸν πρίγκιπα Εὐγένιον, πλησίον τῆς Σταφφάρδης, εἰς Πεδεμόντιον.

— Δόξα νὰ ἔχῃ ὁ Θεός ! ἀνέκραξεν ἡ μαρκησία, ἡς ἡ μορφὴ ἐνεψυχώθη.

— Πλησίον μιᾶς μονῆς, ἐξηκολούθησεν ὁ βασιλεὺς ἀναγινώσκων τὴν ἐπιστολήν.

— “Ἐπρεπε νὰ εἶνε τυχηρὸς ἡ σύμπτωσις διὰ τοὺς στρατιώτας τοῦ χριστιανικοτάτου βασιλέως, Μεγαλειότατε.

— Θὰ κυριεύσωμεν καὶ τὴν Σούζαν

ταύτοχρόνως, ἔξηκολούθησε Λουδοβίκος ὁ ΙΔ'. Διατί δὲ Λουδούς νὰ μὴ εἶναι ἐδῶ; αὐτὸς δὲν ἀγαπᾷ τὸν Κατινά καὶ θὰ μετεμελεῖτο δι' αὐτό.

— Ποία εὐχάριστος ἀμοιβὴ δι' ἐμέ, ήτις αἰσθάνομαι τόσον ἐνδιαφέρον ὑπὲρ τοῦ στρατηγοῦ ἐκείνου! εἴπεν ἡ μαρκησία. Ἡ ἐκλογὴ μου εἶναι πάντοτε ἐπιτυχής, ὅμολογήσατε το, Μεγαλειότατε.

— Εἶναι ἀληθές, ἀλλὰ καθήσατε, κυρία, εἴπεν ὁ βασιλεὺς, καθεζόμενος ἐπὶ ἔδρας.

Τὰ δώματα τῆς γηραιᾶς θεραπαινίδος καὶ τῆς μαρκησίας ἀντήλλαξαν βλέμμα ἐκφραστικόν. Ὁ βασιλεὺς, ὅστις ἀντελήφθη τοῦ βλέμματος τούτου, διέκοψε τὴν ἀνάγνωσιν.

— Μήπως σᾶς ἐνοχλῶ; εἴπε μετὰ περιρρείας.

— "Ω, Μεγαλειότατε!

— Τότε, πολὺ καλά.

Ταύτοχρόνως κρότος ἐλαφρὸς ἥκούσθη εἰς τὸν προθάλαμον. Ἡ μαρκησία ἀνεσκίρτησεν· ἡ γραῖα προσέδραμεν, ἀλλ' ἵτο πλέον πολὺ ἄργα.

— Περιμένετε κανένα; "Οχι, νομίζω. Ἐν τούτοις μοῦ φαίνεται διτὶ κάποιος ἔρχεται, εἴπεν ὁ βασιλεὺς, εἰς δὲν τὸ κίνημα ἐκεῖνο καὶ ἡ ταραχὴ τῶν δύο γυναικῶν ἐφαίνοντο παραδόξα.

Πάραυτα ὁ κ. Ἀρλαί ἐνεφανίσθη εἰς τὴν θύραν.

— Συγχωρήσατε με, Μεγαλειότατε· ἀνέμενα τὸν κύριον Ἀρχιεπίσκοπον τῶν Παρισίων, ἀνέκραξε μετὰ σπουδῆς ἡ μαρκησία.

— Τὸν ἀρχιεπίσκοπον! εἴπεν ὁ βασιλεὺς ἔκπληκτος, ἀνεμένατε τὸν ἀρχιεπίσκοπον τὴν ἐννάτην ώραν τῆς ἐσπέρας; Ἀλλὰ τί ἔχετε, κυρία; Εἰσθε πολὺ συγκεκινημένη.

Καὶ ταῦτα λέγων παρετήρει τὸν ἀρχιεπίσκοπον, οὐτινος τὸ θήσος ἐδιπλασίασε τὰς ὑπονοίας του. Ὁ κ. Ἀρλαί ὠχρότατος, μὲ τὸ βλέμμα ἀβέβαιον, μὴ γνωρίζων ποῦ νὰ θέσῃ τὰς χειράς του, καίπερ τοσάντην ἔχων ἔξιν ἐν τῇ Αὔλῃ, ὡμοίαζε πρὸς νεαρὸν ιεροσπουδαστὴν εἰσερχόμενον κατὰ πρώτην φορὰν εἰς αἴθουσαν πλήρη γυναικῶν καὶ ἀξιωματικῶν.

— Αποτεινόμενος πρὸς αὐτὸν διὰ φωνῆς σοβαρᾶς ὁ βασιλεὺς, τῷ εἶπε:

— Πλησιάσατε, κύριε, βλέπω διτὶ ἔρχεθε νὰ μοῦ ἀναγγείλετε κανὲν δυστύχημα· ἔστω, εἶναι δίκαιον αὐτό, μετὰ τὴν εὐτύχιαν, ἡτις μοὶ ἀνηγγέλθη. Ἐμπρός, ὁμιλήσατε καὶ διμιλήσατε καθαρά! ἀπαλλάξατε μας ἀπὸ τῆς στενοχωρίας.

Ἡ κυρία Μαΐντενών ἐποιεὶ κρυφίως ἐπανειλημμένα νένυματα, ὅτινα ὁ ἀρχιεπίσκοπος δὲν ἔβλεπε, διότι μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῆς μαρκησίας ἐμεσολάβει ὁ βασιλεὺς, δῆθις καὶ ἐστραμμένος πρὸς αὐτόν, ὡς ἀξιωματικὸς πρὸς τοῦ ἐχθρικοῦ πυρός, διὰ ν' ἀκούσῃ μεθ' ἡγεμονικοῦ μεγαλείου τὴν κακὴν εἰδῆσιν.

— Ο ἀτυχὴς κ. Ἀρλαί ἐνόμισεν διτὶ ὁ βασιλεὺς ἐγίνωσκε διατί ἤρχετο εἰς τὴν κατοικίαν τῆς κυρίας Μαΐντενών καὶ διτὶ ἡ ἀσυνήθης κατ' ἐκείνην τὴν ώραν παρου-

σία τοῦ Λουδοβίκου ΙΔ' προήρχετο ἐκ μόνου τοῦ λόγου τοῦ νὰ λάβῃ τὴν αἵτηθεσσαν πληροφορίαν, ὅτι τέλος μεταξὺ τοῦ ἀνδρὸς καὶ τῆς συζύγου κοινοὶ ἦσαν αἱ προθέσεις, ὡς πρὸς τὴν ὑπόθεσιν τοῦ συνοικεσίου. Τὴν ἀτυχεστάτην δὲ ταύτην γνώμην του ἐνίσχυσαν οἱ λόγοι τοῦ βασιλέως εἰπόντος:

— Όμιλήσατε, κύριε, ὁμιλήσατε ἐπὶ τέλους! ἡ κυρία τὸ ἐπιτρέπει.

— Αναμφιθόλως, ἐψέλλισεν ἡ μαρκησία, ήτις διετέλει ὑπὸ τὸ κράτος δεινῆς ἀμυχανίας.

— Λοιπόν, Μεγαλειότατε, λοιπόν, κυρία, ἀπήντησεν ὁ ἀρχιεπίσκοπος μεθ' ὅλης τῆς μιμικῆς τῆς ἀπελπισίας, δὲν ἡδυνήθην ν' ἀνεύρω τὸ ἔγγραφον.

— Αλήθεια; ἀνέκραξεν ἡ μαρκησία ἐγιρομένη.

— Ποτὸν ἔγγραφον; εἴπεν ὁ βασιλεὺς ἔκπληκτος, βλέπων ἐναλλάξ μετ' ἀπορίας μὲν τὸν ἀρχιεπίσκοπον, μετὰ δυσκρεσκείας δὲ τὴν κυρίαν Μαΐντενών.

Τότε μόνον ὁ ἀρχιεπίσκοπος διέκρινε τὰ νεύματα τῆς μαρκησίας, ἐτρόμαξε διότι εἴπε πρᾶγμα διὰ τὸ ὄπιον δὲν ἡρωτάτο καὶ ἐποτήθη ὀλοτελῶς εἰς τοιοῦτο σημεῖον, ώστε ἔμεινεν ἀφωνος.

— Ποτὸν ἔγγραφον; ἐπανέλαβεν ὁ βασιλεὺς σφίγγων τὰ χεῖλη· τὶ εἴμαι τάχα ἐγὼ ἐδῶ διὰ νὰ μὴ μοῦ ἀπαντᾷ κανείς.

— Η μαρκησία εἶχεν ἥδη ἀποσβολωθῆ ἐκ τῶν λόγων τοῦ ἀρχιεπίσκοπου. Δὲν ἵπτο πλέον καιρὸς νὰ εὑρεθῇ πρόφασίς τις ὅπως ἔξαπατηθῇ ὁ βασιλεὺς. Ἀλλως τε, αὐτὴ ἡ ἀπώλεια τοῦ ἔγγραφου καθίσταται τὴν θέσιν τῆς ἀρκούντως δύσκολον, ώστε ὡφειλε μετὰ σπουδῆς νὰ ἔξελθῃ ἔξι αὐτῆς.

— Μεγαλειότατε, ἀπήντησεν αὐτὴ ἐπὶ τέλους, πρόκειται περὶ τοῦ ἔγγραφου τῆς τελέσεως τοῦ γάμου μου μετὰ τῆς Υμετέρας Μεγαλειότητος.

— Ο Λουδοβίκος ΙΔ' ἡρυθρίασεν, ἀλλ' ἡ μαρκησία παρεῖδε τοῦτο.

— Λέγεται ἔξι εἰς τὸν κόσμον, ἔξηκολούθησεν, ὅτι ἡ Υμετέρα Μεγαλειότης συζῆ δημοσίᾳ μετὰ μιᾶς παλλακίδος. Ἡ τοιαύτη φήμη καθίσταται πιστευτὴ καὶ εἰς τὰς ξένας Αὔλας. Πολλὰ περὶ τούτου λέγονται, πολλὰ γράφονται. "Ελαβα ἔνα λίβελλον, μίαν ἐπιστολὴν φρικώδη, δι' ἣς ἀτιμαζεται ἡ Υμετέρα Μεγαλειότης.

— Αδύνατον, ἀπήντησεν ὁ βασιλεὺς αὐστηρῶς.

— Ο βασιλεὺς ποτὲ δὲν ἀτιμαζεται ἐκ λίβελλου.

— Εἶναι ἀληθές, Μεγαλειότατε, εἴπεν

ἡ μαρκησία ἔξογκοῦσα τὰς παρειάς, ώς συνείθιζε νὰ πράττῃ ὁσάκις ἡ θύελλα τῆς ὄργης ἡγείρετο ἐν αὐτῇ· ἡ Υμετέρα Μεγαλειότης δὲν ἔχει ἀνάγκην, ἀλλ' ἐγώ.. Ἐκεῖνο τὸ ὄπιον περιφρονεῖ εἰς μέγας μονάρχης, εὐχόλως δύναται νὰ κατασυντρίψῃ μίαν γυναικῖκα.

— Πρέπει νὰ καταφύγετε εἰς τὴν θρησκείαν καὶ νὰ ζητήσετε παρηγορίαν παρὰ τοῦ Ἐσταυρωμένου, διὰ τὴν ταπεινώσεως ταύτης, ἐψιθύρισεν ὁ βασιλεὺς σφόδρα τεταργμένος καὶ εἰς ἀκρον μεταμελόμενος διότι μετέβη πέραν τῆς συνειθισμένης ὥ-

ρας εἰς τὰ δώματα τῆς κυρίας Μαΐντενών.

— Αὐτὸ πράττω καθ' ἔκαστην, ἀπήντησεν ἡ μαρκησία, καὶ αὐτὸ θὰ ἐπράττον κατὰ τὴν παρούσαν περίστασιν, ἔζητον δὲ παρὰ τοῦ κυρίου ἀρχιεπίσκοπου νὰ μοὶ παραδώσῃ τὸ ἔγγραφον τῆς γαμηλίου πράξεως, ἢν αὐτὸς συνέταξε, διὰ νὰ δυνηθῶ νὰ πεισθῶ, ἀναγινώσκων αὐτὸ διὰ τῶν ἴδιων μου ὄφθαλμῶν διτὶ εἴμαι πράγματι ἡ νόμιμος σύζυγος τῆς Αὐτοῦ Μεγαλειότητος, τιμὴ προσφιλεστάτη, ἢν πάντες ἀγνοοῦσι καὶ ἡτις ἀρκεῖ νὰ μὲ παρηγορήσῃ δι' ὅλας μου τὰς πικρίας. Καὶ ὅμως, Μεγαλειότατε, ὡς ἡκούσατε, εἴμαι πάρα πολὺ ἀτυχής, καὶ οὐδὲ αὐτὴν τὴν παρηγορίαν δύναμαι ν' ἀποκτήσω, ἀφοῦ ὁ ἀρχιεπίσκοπος ὁμολόγησεν ἐνώπιον τῆς Υμετέρας Μεγαλειότητος διτὶ τὸ ἔγγραφον δὲν ἀνερέθη.

Διὰ τοῦ εὐφυοῦς τούτου τεχνάσματος ἡ μαρκησία ἀπέκτησε τὸ δικαίωμα νὰ λαλῇ φανερὰ πρὸς τὸν κ. Ἀρλαί. Ὁ βασιλεὺς δὲν ἡδύνατο νὰ ἐπιπλήξῃ ποσῶς γυναικῶν τόσον ἔγκαρτερούσαν.

— Λοιπὸν τὸ ἔγγραφον ἀπωλέσθη, εἴπεν ὁ βασιλεὺς στρεφόμενος πρὸς τὸν ἀρχιεπίσκοπον, ὅστις ἔθεώρησε τὴν θέσιν του κρισιμωτάτην, διότι δὲν ἡδύνατο τις νὰ ὑποστῇ εὐχερῶς τὴν δυσκρέσκειαν Λουδοβίκου τοῦ ΙΔ'.

— Φεῦ! Μεγαλειότατε! ἐψέλλισεν ἀσθενῶς ὁ τεθορυβημένος.

— Όμιλήσατε λοιπόν, ἀς ἀκούσωμεν! εἴπε καὶ ἡ μαρκησία, ἡτις μὴ στένοχωρούμενη πλέον, ἀψινε διέξοδον εἰς τὴν ἀνυπομονησίαν της. Πῶς δύναται ν' ἀπολεσθῇ ἔγγραφον τοιαύτης σημασίας;

— Πρέπει νὰ τὸ ἐφυλάξετε πολὺ καλά, κύριε, προσέθηκεν ὁ βασιλεὺς.

— Τὸ ἔγγραφον πρέπει νὰ εὐρίσκεται εἰς τ' ἀρχεῖα τῆς ἀρχιεπίσκοπης, ἐπέμεινε λέγουσα ἡ μαρκησία.

— Τὸ ἐγράψατε σεῖς ιδιοχείρως, τὸ ἐνθυμοῦμει καλά, εἴπεν ὁ βασιλεὺς χαρων, διότι δὲν δύνατο νὰ ἐπιδείξῃ τὸ ισχυρὸν μνημονικόν του.

— Τὸ ἀδιπλώσατε καὶ τὸ ἔβαλετε ἐκεῖ μέσα, εἴπεν ἡ μαρκησία δεικνύουσα τὸ ὑπὸ τὸ ράσον του δεξιῶν θυλάκιον.

Εἰς τὴν βροχὴν ταύτην τῶν παραπόρεσων, ὁ ἀρχιεπίσκοπος οὐδὲν ἀπήντα, κύπτων τὴν κεφαλήν.

— Βεβαίως δὲν θὰ ἐνεπιστεύθητε τὸ ἔγγραφον αὐτὸ εἰς κανένα; ἡρώτησεν ὁ βασιλεὺς.

— Ω, εἰς κανένα, Μεγαλειότατε!

— Θὰ ἔχετε, ὑποθέτω, γραφεῖον, τὸ ὄπιον κλείστε; εἴπεν ἡ μαρκησία.

— Ίδού τὸ κλείδιον τοῦ ἐρμάριου μου, κυρία.

— Πολὺ καλά· καὶ ἐρευνήσατε εἰς ὅλα τὰ συρτάρια;

— Δὲν ὑπάρχουν συρτάρια;

— Εἰς ὅλα τὰ διαχωρίσματα;

— Δὲν είνε ἐρμάριον μὲ διαχωρίσματα, κυρία.

— Εἰς ὅλας τὰς θήκας, τέλος πάντων.

— Δὲν ἔχει οὔτε θήκας.

— Θεέ μου! ὄνομάστε τα ὅπως ἀγα-

πάτε, όλλ' ἐπὶ τέλους τὸ ἑρμάριον αὐτὸν κατεσκευάσθη ἐπίτηδες διὰ νὰ περικλείῃ ἔγγραφα· ἔχετε τὴν κλεῖδα τοῦ ἑρμαρίου. Δοιπόν τὰ ἔγγραφα πρέπει νὰ εύρισκωνται ἐντὸς αὐτοῦ.

— Έκεῖνο ὅμως τὸ ἔγγραφον λείπει. χωρία! ἐψιθύρισεν ὁ ἀρχιεπίσκοπος καθιδρώς καὶ σχεδὸν λιπόθυμος.

— Θὰ γείνη ἀνάκρισις, εἶπεν ὁ βασιλεὺς διακόπτων αὐτόν, ἐννοήσας τὴν ὄργην τῆς χωρίας Μαιντενῶν ἐκ τῆς ἀδιαχόπου πρὸς ἀλλήλων συγχρούσεως τῶν μακρῶν δακτύλων της. Θὰ μάθωμεν διακόπτουσα ἡ χωρία Μαιντενῶν μετὶ ὥξεις εἰρωνείας.

— Μεγαλειότατε! ἀνέκραξεν ὁ ἀρχιεπίσκοπος ἔντρομος ἐπὶ τῇ ἴδεᾳ τῶν συνεπιῶν τοιαύτης ἀνακρίσεως.

— Ἐπὶ τέλους κάποιον πρέπει νὰ ὑποπτεύσεθε, ἐπανέλαβεν ἡ μαρκησία.

— Τυποπτεύομαι τῷ ὄντι ἔνα, χωρία.

— Εἴνε ἐκ τῶν γραμματέων η ἐκ τῶν ταξινόμων;

— "Οχι, χωρία.

— Ποτὸς εἶνε; Πῶς λέγεται;

— Δεβύτ.

— Νὰ τὸν ζητήσουν ἀμέσως.

— Δὲν εὑρίσκεται πλέον εἰς τὴν κατοικίαν μου.

— Θὰ τὸν εὔρουν· δόσατε μόνον τὰς ἀναγκαῖας ἐνδείξεις.

— Παρήτησε τὴν ὑπηρεσίαν μου.

— Ήτο λοιπὸν ὁ ἀνθρωπὸς αὐτὸς ἐπιφορτισμένος τὰ τῆς βιβλιοθήκης σας; ήτο ἀρχειοφύλαξ;

— Ήτο εἰς τῶν θαλαμηπόλων μου.

— Ορίσατε ἀκριβῶς ποῦ εὑρίσκετο τὸ ἔγγραφον· θὰ ἐπιφορτίσω τὸν διευθυντὴν τῆς ἀστυνομίας.

Ο ἀρχιεπίσκοπος ἡρύθριασεν ἔτι μᾶλλον.

— Λοιπόν; εἶπεν ὁ βασιλεὺς.

— Δὲν ἤκουσατε, κύριε; εἶπεν ἡ μαρκησία.

— Θεέ μου!.. Μεγαλειότατε, καὶ σεῖς χωρία!.. — ἐψέλλισεν ὁ ταλαίπωρος καταστενοχωρηθεὶς καὶ ἐννοήσας ἐκ τῶν διαστέσεων, διὰ ἐλάχιστην ἡ ὑπόθεσις αὐτῷ, πόσον θὰ ἡτο συμφερώτερον εἰς αὐτὸν νὰ ὁμολογήσῃ τὴν ἀλήθειαν — καθεὶς ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ ἔχει τὰς ἀδυναμίας του.

— Εἴνε ἀληθές, εἶπεν ὁ βασιλεὺς.

— "Ἄς ἀκούσωμεν ποίκιλλας εἶνε ἡ ἴδιαν σας, εἶπεν ἡ μαρκησία.

— Εἴμαι ἀφρορημένος, ώμολόγησε θαρραλέως ὁ ιεράρχης.

— Αὐτὸς εἶνε ἐλάττωμα, δὲν εἶνε ἀμάρτημα· ἀλλὰ δὲν εἴσθε τόσον ἀφρορημένος, ὅστε νὰ λησμονήσετε νὰ φυλάξετε τὸ ἔγγραφον, ἀφοῦ μᾶς ἐδείξατε πρὸ ὀλίγου τὸ κλειδίον τοῦ ἑρμαρίου. Δόσατέ μου τὸ κλειδίον αὐτό, εἶπεν ὁ βασιλεὺς· θὰ στείλω ἀμέσως τὸν πνευματικὸν μου καὶ τὸν Βοντάν νὰ ἐρευνήσουν...

— Μεγαλειότατε, εὐαρεστήθητε νὰ μὲ

ἀφήσετε νὰ τελειώσω. "Ελαχι τὴν τιμὴν νὰ καταστήσω ἥδη γνωστὸν εἰς τὴν Υμετέραν Μεγαλειότητα ὅτι εἴμαι ἀφρορημένος. Δὲν ἔχω πεποιθῆσιν εἰς τὸν ἑαυτόν μου καὶ διὰ νὰ μὴ ἀπολέσω τίποτε, ἀπέκτησα μίαν συνήθειαν...

— Νὰ θέτετε τὰ πάντα ἐν ταξίδει.

— Οὐδέποτε θέτω τι ἐν ταξίδει.

— Αὐτὸς εἶνε νόστιμον! εἴμαι περιεργός νὰ ἐννοήσω, εἶπεν ὁ Λουδοβίκος ΙΔ'.

— "Ω! ἔγω ἐννοῶ πολὺ καλά! εἶπε διακόπτουσα ἡ χωρία Μαιντενῶν μετὶ ὥξεις εἰρωνείας.

— Κυρία, εἶπεν ὁ ἀρχιεπίσκοπος, ἔχετε ἔνα μεγάλον σάκκον, εἰς τὸν δόποιον πολλάκις σᾶς εἰδα νὰ ρίπτετε ἀναμική ἔγγραφά σας, ἐργάζειρα, θήκας καὶ αὐτὸ τὸ μανδύλιόν σας.

— Καὶ μὲ τοῦτο τί;

— 'Αλλ' ὑμεῖς, χωρία, εἰσθε ἡ ἐπιμέλεια καὶ ἡ ταξίδια προσωποποιημένη.

— Λοιπόν; λοιπόν;

— Λοιπόν, ἔγω ὅστις δὲν ἔχω σάκκον, κλείω ὅλα τὰ ἀντικείμενα, τὰ ὅποια μὲ ἐνδιαφέρουν, εἰς ἓν καὶ τὸ αὐτὸ μέρος.

— Εἰς ποῖον; ἥρωτησαν ταυτοχρόνως ὁ βασιλεὺς καὶ ἡ μαρκησία.

— Εἰς τὸ θυλάκιόν μου, ἐψιθύρισεν ὁ ἀρχιεπίσκοπος μὲ φωνὴν τόσον ἀσθενῆ, ώστε θὰ ἡτο ἀδύνατον νὰ γίνη καταληπτός, ἀνεν σχεδὸν τοῦ ἀδιοράστου νεύματος, διὰ οὐ συνώδευσε τὴν φράσιν.

— Καὶ μετὰ τὸ θυλάκιον, κύριε ἀρχιεπίσκοπε;

— Εἰς τὸ ἑρμάριον.

— "Οχι, πρὸ τοῦ ἑρμαρίου, βεβαίως, θὰ ἐξάγετε τὰ ἀντικείμενα ἐκ τοῦ θυλακίουσας.

— Οὐδέποτε!

— Πῶς κάμνετε τότε;

— Κλείω τὸ... θυλάκιον ὅπως ἔχει εἰς τὸ ἑρμάριον, καὶ ὅταν λάβω ἀνάγκην ν' ἀνεύρω μίαν σημείωσιν, η νὰ συμβουλευθῶ ἔν ἔγγραφον, προσκαλῶ τὸν θαλαμηπόλον μου καὶ ἐρευνῶμεν ὅμοιον ἐντὸς τοῦ... θυλακίου, τὸ ὅποιον ἔφερα τὴν ἡμέραν περὶ ἣς πρόκειται.

— Ο βασιλεὺς καὶ ἡ χωρία Μαιντενῶν μὲ ὅλην τὴν σοβαρότητα τῆς περιστάσεως, δὲν ἡδυνήθησαν νὰ κρατηθῶσιν ἐπὶ πλέον. ἐκύτταξαν ἀλλήλους, προσέβλεψαν τὸν ἀρχιεπίσκοπον, οὐτινος ἡ μορφὴ εἰχε τὰς ἀποχρώσεις ὅλων τῶν χρωμάτων τῆς ἵριδος κατ' ἔκεινην τὴν στιγμήν, καὶ ἀναλογιζόμενοι τὴν συλλογὴν ἔκεινην τῶν πλήρων θυλακίων, ἀτινα περιείχοντο ἐντὸς τοῦ ἑρμαρίου τοῦ ἀρχιεπισκόπου, ὅλιγον ἔλειψε νὰ ἐκραγῶσιν εἰς γέλωτας.

Κατ' εὐτυχίαν, ὁ βασιλεὺς οὐδέποτε ἐγέλα. "Εδῆς τὰ χείλη μέχρις αἰματος διὰ νὰ μὴ μειδιάσῃ. Ἡ χωρία Μαιντενῶν ἤκουσε τὴν γηραιάν θεραπαινίδα της, τὴν δεσποινίδα Νανῶν Βαλβίεν κατεχομένην ὑπὸ ζωηροτάτης ιλαρότητος εἰς τὸν παρακείμενον διάδρομον καὶ διὰ νὰ μὴ πάθῃ τὸ αὐτό, ἐδένησε νὰ καταβάλῃ πᾶσαν τὴν δύναμιν τῆς θελήσεως της.

— Ο ἀρχιεπίσκοπος ἀπέμασσε τὸν ἰδρωτὰ του, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ ἐξελάμβανον αὐτὸν ἀντὶ δακρύων.

— Τέλος πάντων, εἶπεν ὁ βασιλεὺς, ἐνθυμήθητε, κύριε ἀρχιεπίσκοπε, ποῖον θυλάκιον ἐφέρετε τὴν ἡμέραν τῆς τελετῆς ἔκεινης, καὶ ἀνεύρετε το.

— Αὐτὸς ἔπραξα, ἀλλὰ τὸ θυλάκιον δὲν ἀνευρέθη.

— Καὶ ὁ θαλαμηπόλος;

— "Ἐφυγε πρὸ ἐνὸς μηνὸς περίπου. Οἱ ἄλλοι μου ὑπηρέται διατείνονται διὰ πολλάκις τῶν ἀναξυρίδων μου... τῶν θυλακίων μου, ηθελα νὰ εἰπω, ζητῶ συγγράμμην, Μεγαλειότατε, τὰ ἐπώλησεν ὁ ἀχρεῖος ἔκεινος. Δι' αὐτὸ τὸ συμβάν μὲ βλέπετε τόσον τεθλιμένον καὶ ἀπελπιν. Θὰ χάσω τὸν νοῦν μου, Μεγαλειότατε.

— Καὶ ταῦτα εἰπὼν ὁ δυστυχὴς ἀρχιεπίσκοπος, ἐβύθισε τὸ πρόσωπόν του ἐντὸς τοῦ μανδύλιού του. Ὁ βασιλεὺς καὶ ἡ χωρία Μαιντενῶν ἔμειναν ἀκίνητοι, ἀναλογιζόμενοι καὶ αὐθις τὴν σοβαρότητα τῆς περιστάσεως.

— Η μαρκησία ἔστρεψε τὰ νῶτα πρὸ τὸν χύριον Ἀρλαί. Ὁ Λουδοβίκος ΙΔ' ἐστέναξε καὶ εἶπε:

— Κύριε ἀρχιεπίσκοπε, πολλὴν δυσκέρειαν μᾶς ἐπροξενήσατε!

— Ο βασιλεὺς οὐδέποτε εἶχεν ἐκφρασθῆ τοιουτοτρόπως, οὐδὲ ὅταν ἐπρόκειτο περὶ τῆς ἀπωλείας σοβαρής πινος μάχης.

— Ο κύριος Ἀρλαί ἐξῆλθεν ὀπισθοδρομῶν, ἐνῷ ἐξέσπα τὴν βιαίως ἡ ὁδύνη του.

Τότε μεταξὺ τῶν δύο συζύγων, ἀπομενάντων μόνων, ἤρχισεν ἡ ἀληθής σκηνή, ἡς ἔκεινη τὴν ὄποιαν διηγήθημεν ὑπῆρξε μόνον τὸ προανάκρουσμα.

Λήγοντος τὴν 31ην Ὁκτωβρίου τοῦ Γ' ἔτους τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», δύοι τῶν κακ. Συνδρομητῶν μας ἐπιθυμοῦσι νὰ ἔσακολουθήσωσιν ὡς τοιοῦτοι καὶ κατὰ τὸ Δ' ἔτος παρακαλοῦνται ν' ἀποστείλωσι τὴν συνδρομήν των, καθότι διακόπεται ἡ ἀποστολὴ τοῦ φύλλου εἰς πάντα μὴ προπληρώσοντα.

ΔΩΡΕΙΤΑΙ

εἰς τοὺς κακ. Συνδρομητὰς τοὺς προπληρώνοντας τὴν ἐπησίαν συνδρομήν των, ὡς καὶ εἰς τοὺς νέους ἔγγραφησομένους :

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΒΑΛΑΒΑΝΗ

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

κομψὸν τομίδιον περιέχον: τὴν Ειρήνη, τὴν Αύστηνος Γυαίκα, τὴν Φωτεινή, τὸν Λακωνισμόν, τὰ Στρογγυλὰ Λόγια, Μεθύσου Τέλος, τὸν Εύτυχη Γάμορ, καὶ τὴν Ζηλοτυπίαν.