



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

5. 'Οδός Πατησίων ἀριθ. 5.

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου, χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ κ. τ. λ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Αἰγούστον Μακὲ : Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ, (μετὰ εἰκόνων) μετάφρασις Χαρ. Ἀννίνοῦ. (συνέχεια). — *Fortuné Boisgobey* : ΤΟ ΚΟΜΜΕΝΟ ΧΕΡΙ, μετάφρασις Αἰσώπου. (συνέχεια). — Ἐρρίκου Ριβιέρ : ΜΙΑ ΑΠΑΓΩΓΗ, μετάφρασις Πέτρου Βερέρη. (συνέχεια).

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ προκληρωτικά

Ἐν Ἀθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50 ἐν τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρυσοῦ 15. Ἐν Ῥωσίᾳ ρούβλια 6.

Λήγοντος τὴν 31ην Ὀκτωβρίου τοῦ Γ' ἔτους τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», ὅσοι τῶν κκ. Συνδρομητῶν μας ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐξακολουθήσωσιν ὡς τοιοῦτοι καὶ κατὰ τὸ Δ' ἔτος παρακαλοῦνται ν' ἀποστείλωσιν τὴν συνδρομὴν των, καθότι διακόπτεται ἡ ἀποστολὴ τοῦ φύλλου εἰς πάντα μὴ προπληρώσοντα.

ΔΩΡΕΙΤΑΙ

εἰς τοὺς κκ. Συνδρομητὰς τοὺς προπληρώνοντας τὴν ἐτησίαν συνδρομὴν των, ὡς καὶ εἰς τοὺς νέους ἐγγραφησομένους :

ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΒΑΛΑΒΑΝΗ

ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

κομψὸν τομίδιον περιέχον : τὴν *Εἰρήνην*, τὴν *Δύστηνον Γυναῖκα*, τὴν *Φωτεινήν*, τὸν *Δακνωισμόν*, τὰ *Στρογγυλὰ Λόγια*, *Μεθύσου Τέλος*, τὸν *Εὐτυχῆ Γάμον*, καὶ τὴν *Ζηλοτυπία*.

ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ ΜΑΚΕ

Ο ΚΟΜΗΣ ΛΑΒΕΡΝΗ

ΚΑΤΑ ΜΕΤΑΦΡΑΣΙΝ ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΥ

[Συνέχεια]

Ζ'

Ο ΠΥΡΓΟΣ ΤΟΥ ΛΑΒΕΡΝΗ

Ὁ καιρὸς ἦτο ἀστατος καὶ χλιαρὸς. Ὁ ἥλιος δὲν κατάρθου νὰ διασχίσῃ τὰ νέφη, ἐκ τοῦ σκιεροῦ δὲ τοῦ οὐρανοῦ θόλου κατῆρχετο μόνον ἡ θερμότης του μετὰ φωτὸς ὀλίγου.

Ἡ κυρία Λαβερνή ἐκάθητο ἐπὶ προσκεφαλαίου εἰς τὴν θύραν τῆς μεγάλης αἰθούσης, ἧς αἱ βαθμιδῆς ἦγον πρὸς τὸν κήπον. Πέριξ αὐτῆς ἔθαλλον ἐντὸς εὐρέων κιβωτιῶν αἰγοκλήματα καὶ κληματίδες, ἅτινα πλήρη εὐωδίας ἀνεῖρπον μέχρι τοῦ ἔξωστος τοῦ πρώτου πατώματος.

Ὁ πύργος τοῦ Λαβερνή συνέκειτο ἐκ τοῦ ἰσογείου, ἐγειρομένου ἐπὶ ἀναβάθρου, ἐξ ἐνὸς πατώματος ἔχοντος ἑννέα παρά-

θυρα καὶ ἐκ μιᾶς στέγης ὀξείας, ἧτις ἐπέκειτο τῆς οἰκοδομῆς, ἀνυψουμένη μετὰ χάριτος πρὸς τὸν οὐρανόν. Αἱ μεγάλαι ἐκεῖναι στέγαι τοῦ δεκάτου πέμπτου αἰῶνος δὲν ὁμοιάζουσιν ἄρα γε πρὸς τὴν προσευχὴν ; δὲν φαίνονται λέγουσαι : τὰ πάντα πρὸς τὸν οὐρανόν ;

Ἡ οἰκία αὕτη ὠκοδομημένη διὰ λίθων καὶ πλίνθων, μέλαινα καὶ μεγαλοπρεπῆς τὴν κορυφήν, χιρῆσσα καὶ ἀνθηρὰ περὶ τὴν βᾶσιν, ἠγείρετο ὑπὸ τὰς κλιτύς γηλόφου ἡμικυκλιοειδοῦς, οὗτινος οἱ δύο βραχίονες ἐπεστρωμένοι ὑπὸ δασῶν, περιέσφιγγον αὐτὴν ἡρέμα καὶ τὴν ἐπροφύλαττον ἀπὸ τοὺς βορείους καὶ δυτικὸς ἀνέμους. Δὲν ἐπεδεικνύετο ἡ οἰκοδομὴ ἐν ἀγερωχίᾳ, πολλὰκις δὲ ὁ ὀδοιπὸρος διήρχετο διὰ τῆς κοιλάδος, χωρὶς κἂν νὰ ὑποπτεύσῃ ὅτι ἔκειτο κατοικία μεταξὺ τῶν αἰγείρων καὶ τῶν προαιωνίων φηγῶν.

Ἡ ὁδὸς διήρχετο κάτωθεν τοῦ λόφου, ἀπὸ τῆς ὁδοῦ δὲ μέχρι τοῦ πυλῶνος ὀκτῶ σειραὶ καστανεῶν ἐσχημάτιζον τετραπλὴν δενδροστοιχίαν, προωρισμένην μᾶλλον ν' ἀποκρύψωσι τὴν πρόσοψιν τῆς οἰκίας παρὰ νὰ τὴν κοσμήσωσι καὶ νὰ τὴν καταστήσωσιν ἐπιδεικτικὴν.

Μικρὸς ρυαξ, τοῦ ὁποίου τὴν μίαν ὀχθὴν ἐκ τοῦ μέρους τῆς δενδροστοιχίας, προσέθετεν εἰς τὴν τοποθεσίαν ἐκείνην τὴν κίνησιν, τὴν δρόσον καὶ τὸν ἠδὺν ψιθυρον τῶν διαυγῶν ὑδάτων του. Διήρχετο ταπεινῶς ὑπὸ μικρὰν λιθίνην γέφυραν, ἧς ἄνωθεν ἠγείρετο ὁ πυλῶν, ὁ φέρων τὸ οἰκόσημον τῶν Λαβερνῆ. Ἐπὶ τῆς προσόψεως ἐκείνης, τὰ παράθυρα ἦσαν πάντοτε κεκλεισμένα διὰ παραπετασμάτων καὶ οὐδεὶς ποτε ἐφαινετο εἰς αὐτά.

Ἀπὸ τοῦ θανάτου τοῦ κυρίου Λαβερνή, πᾶσα ἡ ζωὴ καὶ ἡ ἐν τῷ πύργῳ κίνησις εἶχεν ἀποσυρθῆ εἰς τὸ ἐσωτερικόν. Τὰ δωμάτια τῆς κομῆσεως ἔβλεπον πρὸς τὸν κήπον πρὸς τὸ νοτιανατολικόν, καὶ ὁ ἥλιος ἐθέρμαινεν αὐτὰ ἀπὸ πρωίας μέχρις ἐσπέρας. Αὐτόθι, εἴτε καθημένη παρὰ τὸ παράθυρον τοῦ πρώτου πατώματος, εἴτε κάτω, ἐν τῇ μεγάλῃ αἰθούσῃ, δίδουσα διαταγὰς καὶ ἐπιτηροῦσα τοὺς ὑπηρέτας, ἡ κυρία Λαβερνή, ὡς μόνην θεᾶν εἶχεν ἀπέ-

ναντί της τὸ ἡμικύκλιον δάσους πλατάνων καὶ καστανεῶν, σχηματιζουσῶν μέλανα καὶ πυκνὸν θόλον, ὑφ' ὃν διεφαινετο ὁ ρυαξ, φωτιζόμενος ἐνιαχοῦ λαθραίως διὰ τινος σχισμάδος τοῦ φυλλώματος ; πέραν τοῦ δάσους καὶ τοῦ μελαγχολικοῦ ρειθροῦ οὐδὲν ἐφαινετο εἰς τὸν ὀρίζοντα. Ἀπὸ δὲ τοῦ πύργου μέχρι τοῦ ἡμικυκλίου ἐξετείνετο ἐυρύχωρον τετράπλευρον περιέχον κανονικὰς πρασιάς ροδῶνων ρομβοειδεῖς ἢ ὠοειδεῖς, λιθίνην λεκάνην μετὰ πίδακος, καταπλημμυρούμενον ὑπὸ φωτὸς καὶ ἀέρος ἐλευθέρου, συλούμενον ἀδιακόπως ὑπὸ πασῶν τῶν μελισσῶν καὶ τῶν ψυχῶν τῆς ἐξοχῆς ; εἰς δὲ τὰς τέσσαρας γωνίας τοῦ κήπου πεφυτευμένοι τέσσαρες γιγαντιαῖαι κερασσαὶ προσεῖλκυον τοὺς χλωρίωνας, τοὺς σπίνους καὶ τοὺς πυρρούλας, φλυάρους παρασίτους, οἵτινες ἔβλεπον μετ' ὀκτου τὴν γραμμὴν τῶν μελαίνων χελιδόνων, αἵτινες εἶχον καταφύγει ὑπὸ τὸν θριγκὸν τῆς ὑπερμεγέθους στέγης.

Εἰς τὸ μικρὸν τοῦτο κτήμα, ἔκτασιν ἔχον πενήτηντα τὸ πολὺ πενταπλήθρων, περικεκλεισμένον πανταχόθεν ὑπὸ φρακτῶν καὶ τοῦ ρυακος, ἡ κυρία Λαβερνή διήλθε τὰ δύο τρίτα τοῦ βίου της. Αὐτόθι εἶχε γεννηθῆ ὁ Γεράρδος. Ὁ δὲ ἀποθανὼν κόμης Λαβερνή, ὁ συμπολεμιστῆς τοῦ Κατινά, ἐλυπεῖτο, διότι δὲν ἠδυνήθη νὰ ἐκφέρῃ αὐτόθι τὴν ὑστάτην πνοήν, τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν, τρωθεὶς θανασίμως ἐφ' ἐνὸς τῶν προχωμάτων τοῦ Μάεστριχτ, ἐξέπνευσε λέγων : « ὦ δυστυχῆ μου σύζυγε ! ὦ, ἡ οἰκία μου ! »

Αὐτόθι τέλος ἡ κόμησσα, ἐρείδουσα τὰ νῶτα ἐπὶ τῆς παραστάδος τῆς θύρας, μετὰ τὴν μίαν χεῖρα ἐπὶ τῶν αἰγοκλήματων καὶ τὴν ἄλλην ἐπὶ τῆς καρδίας της, παρετήρει, ὡς πάντοτε, τὸν φωτεινὸν κηπὸν της καὶ τὸ σκιερὸν δάσος, εἰκόνα συγκινητικὴν ζωῆς σβεννυμένης, ἧτις ἐν μὲν τῷ παρόντι παρέχει τὸν ἥλιον, ἐν δὲ τῷ μέλλοντι ὀρίζοντα παγερὸν καὶ ζῶφον.

Ἡ κυρία Λαβερνή δὲν ἦτο ἀκόμη πενητηκοντούτις. Ἡ κόμη της μόλις ἤρχιζε νὰ ἐπαργυροῦται. Τὸ ὄμμα της ἦτο ἀκόμη ἡμερον καὶ διαυγὲς ὡς ἄλλοτε. Πλὴν ἄλλοτε ἡ φιλόγευλος καὶ ζωηρὰ κό-