



N. DIKON.

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

Σ. ΘΕΟΣ ΠΑΤΗΣΙΩΝ ΔΡΕΩΝ 5.

Αι συνδρομαι ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-
θείας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,
χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ κ. τ. λ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Μαρίον Ουσσάρ : Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΑΡΤΕΜΙΣ, (μετὰ εἰκόνων), μετάφρασις
** T. (συνέχεια). — Μαρούντ Γορζαλές : Η ΕΡΩΜΕΝΗ ΤΟΥ ΒΑ-
ΣΙΛΕΩΣ, μετάφρ. Σ. * (συνέχεια). — Λάμπρον Έρνάλη : POZINA
Η ΑΝΘΟΠΟΛΙΣ (συνέχεια).

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

προληπτικά

'Εν Αθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
ἐν τῷ ἔξωτερικῷ φρ. χρυσᾶ 15.
'Εν Ρωσίᾳ ρούβλια 6.



Αισθάνομαι στε θά τον αώσω (σελ. 629).

ΜΑΡΙΟΥ ΟΥΣΣΑΡ

Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΑΡΤΕΜΙΣ

[Συνέχεια].

IE'

Σοὶ γράφω ταχέως τὰς γραμμὰς ταύ-
τας, ἀγαπητέ μου Βιλχέλμ, φοβούμενος
μὴ ἀνησυχήσῃς, διότι ἀπὸ τῆς παρελθού-
σης ἔδομαίδος σοὶ καθιστερῶ τὴν συνέ-

χειαν τοῦ μυθιστορήματός μου — διότι σὺ
ὁ ἔδιος ὄντος σύτῳ τὴν θλιβερὰν ιστο-
ρίαν μου, τὴν ὅποιαν ἐπιμόνως ἀπήγτος;
παρ' ἐμοῦ. — 'Η μόνη αἰτία τῆς διακοπῆς
αὐτῆς ἦτο ἡ κατάστασις τοῦ Σχούλτε.
Ἐπὶ δύο κατὰ συνέχειαν ἡμέρας ἐδέπησε
ν' ἀφήσω τὸν καλαμόν, ὅπως τρέξω εἰς
βοήθειαν τοῦ ἀτυχοῦς δόκτορος. 'Ἐπολέ-
μησα, ὅπως πάντοτε, τὰς δύο ταύτας κρί-
σεις, ἐπικαλούμενος τὴν θέλησίν του, καὶ
ιδίως τὴν διάνοιαν του, ἥτις ἀληθῶς κατὰ
πολὺ μετεβλήθη χρ' ἡς ἡμέρας ἡλθον εἰς

βοήθειαν αὐτῆς. Αἰσθάνομαι στε θά τον
σώσω, καθόσον ἡ ἐπιδρασίς, τὴν ἐποίαν
ἔγῳ ἔξασκω ἐπὶ τοῦ νοός του, αὐξάνει ἀπὸ¹
ἡμέρας εἰς ἡμέραν· τοποῦτον δὲ εὐθὺς καὶ
εὐχίσθητος εἶναι, ὅπτε προσπαθῶ παντὶ²
ιθένει νὰ κατορθώσω νὰ ἐπιδρῶσι τὰ αἰ-
σθήματα τῆς καρδίας του ἐπὶ τῶν διαλο-
γισμῶν του. 'Εν μόνον παραδειγματικόν
αὐτοῖς ἀποδειξη τὴν ἀληθείαν τῶν λόγων
μου· προχθές, εὐρών αὐτὸν ἡττών διατε-
θειμένον νὰ πεισθῇ εἰς τοὺς λόγους μου.
ἐπεράσσεις νὰ παρουσιάσω αἰφνιδίως εἰς

πάντοτε τὴν καρδίαν μου καὶ κατατεθελ-
γμένος ἐκ τῆς γλυκείας καὶ ποθητῆς μονα-
χείας μας, ἐλησμόνουν τὸν κόσμον ὅλον καὶ
τὸ μέλλον μου.

Πρωταν τινά, εἰχον μεταβῆ μετὰ τῆς
Ἀρτεμίδος παρὰ τινὶ καλύβῃ, κειμένη
παρὰ τοὺς πρόποδας τοῦ ὄρους, ἔνθα αὔτη
συνειθίζει νὰ μεταβαίνῃ καθ' ἑκάστην ἑδο-
μέδα τὴν φιλανθρωπικοῖς σκοποῖς. "Οτε
δέ, ἐπανερχόμενοι, εὐρισκόμεθα ἐπὶ τῆς
κλιτύος λόφου τινός, δόποθεν ἐφαίνετο ὁ-
λόκληρος ἡ πεδιάς, ἡ Ἀρτεμίς, ἀπαυδή-
σασα ἐκ τῆς ὁδοιπορίας, ἐκάθησεν ἐπὶ τι-
νος λίθου, ὅπως ἀναπαυθῇ ἐπ' ὄλιγον.

"Ερριψε βλέμμα θλιβερὸν πρὸ τοῦ με-
γαλοπρεποῦς τῆς φύσεως θεάματος, τὸ ὁ-
ποῖον ἔχετείνετο ἐνώπιόν της, καὶ ἔμεινε
σιωπηλή, ως νὰ κατεπίεται τὰ στήθη της
θλιβερά τις ἀνάμνησις.

— Εἰσαι πολὺ σκεπτικὴ σήμερον, ἀγα-
πητή μου ἀνάδοχος, τῇ εἶπον μετά τινα
στιγμήν.

— Πραγματικῶς, φίλε μου, ἀπήντησε·
μὲ συγχωρεῖς ἀν ἥμαι σύντροφος ὄχληρά
καὶ σιωπηλή.

— Νά σε συγχωρήσω;... "Ἄχ! τί εἰ-
πες; Νομίζεις ὅτι δὲν θὰ ἀνεκουφίζεσθαι
ὁλίγον ἀν συνεμερίζομην κ' ἐγὼ τὰς θλί-
ψεις σου;

— Νάι, ἀληθῶς, 'Ανδρέα· ἀλλ' αἰσθά-
νομαι ὅτι δὲν δύναμαι νὰ θίξω τὸ ζήτημα
τοῦτο, καὶ δι' αὐτὸν μὲ βλέπεις σκεπτικήν...
Καὶ δύμας αἰσθάνομαι ὅτι εἶναι ἀνάγκη νὰ
δομίλησθαι.

— Μὲ τρομάζεις... Δὲν ἔχεις λοιπὸν
πλέον πεποιθησιν εἰς ἐμέ; Νομίζεις ὅτι
εἶναι ὄρθον νὰ ὑποφέρῃς, χωρὶς νὰ γνωρίζω
καὶ ἐγὼ τὴν αἰτίαν;

— "Ἄχ! εἶπε τείνουσα πρὸς ἐμὲ τὴν
χειρά της, θὰ παρεγνώριζον τὴν φιλίαν
μας ἀν παρεδεχόμην τοιαύτην ἴδεαν! αἱ
λύπαι μας καὶ αἱ χαράι μας εἶναι πρὸ πολ-
λοῦ κοιναί... Εἰσαι ὁ ἀγαπητὸς ἀδελ-
φός μου, ὅπως καὶ ἐγὼ εἴμαι ἀδελφή σου.

— Τότε λοιπὸν διατί διστάζεις;

— Φοβουμένη μή σε λυπήσω.

— "Ἄχ! καὶ αὐτὴ ἡ λύπη, ὅταν προ-
έρχηται ἀπὸ σέ, μοὶ εἶναι γλυκεῖα. Σκέ-
φθητι καλῶς ὅτι, ἀν μοὶ κρύψῃς τὴν αἰ-
τίαν τῆς λύπης σου, σημαίνει ὅτι δὲν ἔ-
χεις πλέον ἐμπιστοσύνην εἰς ἐμέ.

— Η "Ἀρτεμίς" ἐδίσταζεν ἔτι· ἔνεκα δὲ
τούτου φοβηθείς, τὴν παρεκάλεσεν νὰ ὅμι-
λησῃ ἐλευθέρως.

— 'Ανδρέα, φίλε μου, εἶπεν ἐπὶ τέλους
διὰ τρεμούσης φωνῆς, γνωρίζεις ὅτι σὺ
μόνος εἶσαι ἡ παρηγορία μου, ὅτι σὺ μό-
νος με κρατεῖς εἰς τὴν μοναξίαν ταύ-
την, ὅπου σὲ μόνον ἀγαπῶ... Ἡξεύρεις
πόσον θὰ ὑποφέρω ἀν ποτε χωρισθῶμεν!

— Τί λέγεις, Θεέ μου;

— Φίλε μου, πρὸ πολλοῦ δὲν ἔχω τὸ
θάρρος, ὅπως προφέρω τὴν σκληρὰν ταύ-
την λέξιν... Πρέπει νὰ φύγης...

— Απέναντι τοιαύτης διαταγῆς, ἥτις ἔξ-
ήρχετο τῶν χειλέων της, εἴχον λησμο-
νῆσει ὅτι ἡδη ἐγὼ ὁ ίδιος εἴχον πρετοι-
μάσει τὴν ἐξορίαν μου.

κραξα περίλυπος κατώρθωσας ν' ἀναγνώ-
σης εἰς τὴν καρδίαν μου καὶ δι' αὐτὸν μὲ
διατάσσεις νὰ φύγω.

— 'Ανδρέα, τί λέγεις; 'Εγώ σε διέ-
ταξα νὰ φύγης... καὶ δύμας εὐχαριστῶς θὰ
ἔδιδον τὴν εύτυχίαν μου εἰς τὸν κόσμον
τοῦτον διὰ νὰ βλέπω σὲ μόνον εύτυχη!...

— "Ἀρτεμίς! "Ἀρτεμίς! ἀνέκραξα

ικετευτικῶς, λάβεις οίκτον δι' ἐμέ!...

— 'Εν τῇ παραφορῷ μου ἔρριφθην εἰς τοὺς
πόδας της καὶ ἥρπασα τὰς χειράς της, τὰς
ὅποιας κατέβρεχον διὰ τῶν δακρύων μου.

— "Ω! σιωπησον, μοὶ εἴπεν εἰς ἀκρον
τεταργμένη. 'Ανδρέα, μὴ θελήσῃς νὰ
μυρώσῃς τὴν υπόληψίν μου.

Τὰ δάκρυα κατέπνιγον τὴν φωνήν της.

— Απέναντι τοιαύτης λύπης ἔμεινα ἀκί-
νητος καὶ σιωπηλός· ὄλιγον ἔλειψε νὰ
προδοθῶ... παρ' ὄλιγον ἡ ἀσεβής λέξις
νὰ διαφύγῃ τῶν χειλέων μου... Μία ἔτι
λέξις, καὶ ἡ φοβερὰ ἀνύσσος ἡνοίγετο διὰ
παντός μεταξὺ διαθέσις.

— Συγγνώμην! συγγνώμην! ἐψιθύ-
ρισα.

— Καταληφθεῖσα ὑπὸ τῶν λυγμῶν, ἔκρυψε
τὸ πρόσωπον εἰς τὰς χειράς της, διὰ δὲ
τῶν δακτύλων της ἔβλεπον καταπίπτοντα
τὰ δάκρυα της.

— Θὰ ἀναχωρήσω, σοὶ τὸ δρκίζομαι,
τῇ εἶπον περίδακρυς.

— Εμείναμεν πρὸς στιγμὴν σιωπῶντες.

— Επὶ τέλους ἡ Ἀρτεμίς ἀναλαβοῦσα·

— Σ' εὐχαριστῶ πολύ, φίλε μου, διὰ
τὴν ἀπόρφασίν σου ταύτην, μοὶ εἴπε διὰ
φωνῆς συγκεκινημένης καὶ στρέφουσα ἀλ-
λαχοῦ τὸ βλέμμα. Θὰ προεπιθήσω νὰ
ἔχω ὑπομονὴν καὶ θάρρος, ὅπως καὶ σύ.
Σὲ παρακαλῶ μόνον νὰ μείνης ἡμέρας τι-
νάς ἀκόμη, ὅπως προετοιμασθῶ διὰ τὸν
χωρισμόν τοῦτον.

— Επεται συνέχεια.

* * T.

ΜΑΝΟΥΧΑ ΓΟΝΖΑΛΕΣ

Η ΕΡΩΜΕΝΗ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ

[Συνέχεια.]

— Μένσια! ἀνέκραξεν ἐντρομος ὁ κό-
μπος, ἡ βασιλίσσα ἀποθήσκει...

— "Ε! καὶ τί θέλεις λοιπὸν νὰ πράξω
ἐγὼ; Μήπως γνωρίζεις ὅτι ἔχω τὸν δύ-

νανεύεις ἐποδίδω τὴν ζωὴν εἰς τοὺς νε-
κρούς; ἀπήντησε μετὰ εἰρωνικῆς ψυχραι-
μίας ἡ φωνά Παδίλλα.

— Σὺ μόνος γνωρίζεις θαύματα!... Μήπως δὲν εἶναι
θαύμα ἡ εἰς τὸν κόσμον ἀπροσδόκητος ἐμ-
φάνσις σου;

— "Ω! εἶσαι ἀμείλικτος γυνή, Μένσια!
Πνέεις μένεις ἐναντίον μου, ἐπειδὴ ἡγάπων
τὴν βασιλίσσαν, καὶ λυπεῖσαι διότι ἀνελ-

πίστως μὲ ἀπανθάλεπεις ἥδη εἰς τὴν
ζωὴν. Η τύχη δύμας δὲν ἡγέλησε ν' ἀπο-
θάνω. Εἶχον λησμονήσει, ὅπως ὅλος ὁ κό-
μπος, τὴν ὑπερμεγέθη ἐκείνην μηχανήν,
τὴν δόποιαν, πρὸ αἰώνων πολλῶν, εἴχον
πάντας τοῦτον τὸν κόσμον ἀποδιάταστον
οὐσίαν, οἱ "Δανῆες Βασιλεῖς" ἢ μη-

χανὴ αὔτη, πρὶν ἡ καταστῇ ἀχροντος,
ἔχετοι μενευεῖν εἰς τὸ νὰ ἀντλῇ τὰ ὅδατα ἐκ
τοῦ Τάγου καὶ νὰ μεταφέρῃ αὐτὰ ἐντὸς
τοῦ Ἀλκαζάρ. Μόλις ἐπεσα, θεία χειρὶ μὲ
ῳδήγησεν ἐντὸς ἐνὸς ἐκ τῶν σωλήνων της,
ὁ ὄποιος εἶναι στερεώτατος καὶ πλατύτα-
τος, καὶ δι' αὐτοῦ κατώρθωσα νὰ ἔξελθω
εἰς τὸν ποταμὸν καὶ νὰ σωθῶ. Αὐτὴ εἶναι
ἡ ιστορία τοῦ θαύματος, τὸ δόποιον εἰπεις,
Μένσια. "Εσο λοιπὸν ἐπεικῆς εἰς τὴν κυ-
ρίαν σου, ὅπως ὁ Θεὸς ὑπῆρξεν εἰς ἐμέ·
θα με βοηθήσῃς νά την σώσωμεν, Μένσια,
δέν εἶναι ἀληθές;

— Η δόνα Μένσια δὲ Παδίλλα προσεποι-
ήθη ὅτι συνεκινήθη εἰς τοὺς τελευταίους
λόγους τοῦ κόμπου. Δὲ Λεδέσμα.

— Βελτράν, τῷ εἶπε συμπαθῶς, ὑπαγε-
νὰ φέργης ρευστόν τι ποτόν διὰ τὴν βα-
σιλίσσαν.

— Ο κόμης ἔσπευσε νὰ ὑπακούσῃ ὅτε δὲ
ἡ φωνά Παδίλλα ἔμεινε μόνη, ἔρριψεν ἐπὶ
τῆς βασιλίσσας ζήση, εἴμαι ἐντελῶς κατεστραμ-
μένη, ἀν δύμας ἀποθάνη, ὁ δὸν Βελτράν
θ' ἀναγκασθῇ νά με νυμφευθῇ... 'Αλλ'
οχι... καλλίτερον ν' ἀποθάνω ἐγώ...

— Τί επιστος ἀνθρωπος! ἐψιθύρισε·
νομίζεις ὅτι διὰ μιᾶς λέξεως εἰμπορεῖ νὰ
κατευνάσῃ τὴν ὄργην μου καὶ ὅτι, ἀφοῦ
θανατίσμως μ' ἐπλήγωσεν, εἰμπορεῖ νά με
θεραπεύσῃ δι' ἐνὸς πλαστοῦ μειδιάματος!
'Ιδού ποίαν γυναῖκα προετίμησεν ἀντὶ ἐ-
μοῦ! Είναι ἀληθές ὅτι ὑπῆρξε πάντοτε ἀ-
γαθὴ πρὸς ἐμέ, ἀλλὰ τί σημαίνει; "Αν ἡ
βασιλίσσα ζήσῃ, εἴμαι ἐντελῶς κατεστραμ-
μένη, ἀν δύμας ἀποθάνη, ὁ δὸν Βελτράν
θ' ἀναγκασθῇ νά με νυμφευθῇ... 'Αλλ'
οχι... καλλίτερον ν' ἀποθάνω ἐγώ...

— Καὶ ἐπλησίασε πρὸς τὴν Ιωάνναν, τῆς
ὄποιας ἡ κεφαλὴ ἡρείδετο ἐπὶ τοῦ προ-
κεφάλου, τὰ δὲ ἡμιάνοικα χεῖλη της
ἥσσαν κατωχρά.

— Πραγματικῶς, προεθηκεν ή δόνα
Μένσια, θωπεύουσα τὸν ἐν τῷ δακτύλῳ
της δηλητηριασμένον δακτύλιον, τί εύτυ-
χης ἰδέα!

— Αἴρνης ἀντήχησαν εἰς τὸ παρακείμενον
δωμάτιον τὰ βήματα τοῦ δὸν Βελτράν.

— Δὲν θὰ προφθάσῃ, εἶπε, προσπαθοῦσα
νὰ ἔχειχαγγη τὸν δακτύλιον ἐκ τοῦ δακτύ-
λου της.

— Αλλ' ὁ δακτύλιος δὲν ἔξηρχετο.

— Καὶ ἐν τούτοις τὰ βήματα τοῦ δὸν
Βελτράν δὲλον ἐπλησίαζον.

— Η φωνά Παδίλλα κατέβαλε τότε πᾶ-
σαν προσπάθειαν.

— 'Αλλ' ἐπειδὴ ὁ δακτύλιος ἀνθίστατο,
ἔθλιψε τὸ ἐλατήριον τοῦ πέριξ αὐτοῦ μι-
κροῦ σωλήνος, τοῦ περιέχοντος τὸ δηλητή-
ριον, καὶ ἐρρόφησεν αὐτὸν ἀπνευστί.

— Μετ' ὄλιγον δὲν Βελτράν εἰς ηλίθεν.

— Η ἐνέργεια τοῦ δηλητηρίου ὑπῆρξε τα-
χιστη. Αἴρνης δριμύτατος πόνου κατέλα-
βον τὰ ἐντόσθια τῆς ἀτυχοῦς γυναικός.

— "Οτε δὲ ὁ κόμης Δὲ Λεδέσμας ἐπλη-
σίασε πρὸς αὐτήν, δὲν εἶδε πλέον τὴν ἀ-
γέρωχον ἐκείνην γυναῖκα, ἥτις πρὸ ὄλιγου
τὸν ἡδείλει, ἀλλ' ἐν ἀτυχεῖς πλάσμα, κα-
τασπαρασθόμενον ὑπὸ τῶν πόνων καὶ τῆς
ἀγωνίας τοῦ θανάτου.

— Τί ἔκαμες, Μένσια; ἡρώτησεν αὐ-
τὴν δὲ δὸν Βελτράν.