

καὶ κατεσκληκός πρόσωπόν της, τοὺς μέλανας, ὡς ὁ ἀδης, ὄφθαλμούς της, καὶ τοὺς σκελετώδεις βραχίονάς της τεταμένους ὅπως μὲ συλλαβώσιν. 'Ἐν ἐνὶ λόγῳ μὲ κατεδίκης μανιωδῶς... .

'Ο Ράλφ ἡννόησε πάραπτα τοὺς φόβους μου καὶ συνεμείσθη αὐτούς· ἀφῆκον αὐτῷ ἐλεύθερα τὰ ἱνία, καὶ ἐπέτα, ὡς ἀστός.

— Στῆθι! Στῆθι! ἔκραγαζε τὸ φάντασμα, ἢ μήτηρ σου ἀπέθανε παράφρων... ὁ πάππος ἀπέθανε παράφρων!... Εἰς ἑμέραν μόνον ἀνήκεις...

'Ἄλλ' ἔγω ἔτρεχον πάντοτε Είχον διέλθει τὸ δάσος καὶ εἰςηρχόμην ἦδη ἐντὸς πυκνοτάτου τινὸς δρυμοῦ.

'Ο Ράλφ ἐπήδη μετὰ θαυμασίας εὔκινης τὰς τάφρους καὶ τοὺς θάψαντος.

'Άλλα τὸ φάσμα καθ' ὅσον προύχώρει, ἐπὶ τοσοῦτον ἀνεχαῖτιζετο ἡ ὄρμή του· αἱ τάφροι καὶ αἱ ἄκανθαι παρεκάλυψαν τὴν πορείαν του.

— 'Ἄχ! κατηραμένον φάσμα, ἀνέκραξα, δὲν θὰ δυνηθῇς νὰ μὲ φθάσῃς! 'Οχι, ἡ παραφρούσην δὲν εἶναι νόσος κληρονομική! ... τὰ ἡξεύρω, τὸ ἀνέγγινωσα εἰς διάφορα συγγράμματα... Τρέχε ὅσον θέλεις, κατηραμένον φάσμα, δὲν θὰ με φθάσῃς ποτέ!

Τὰ ὑψίκορμα καὶ προαιώνια δένδρα τῶν δασῶν ἔφευγον ὅπισθέν μου μετὰ καταπληκτικῆς ταχύτητος, καὶ ἡ φύσις ὅλη ἔντρομος ἐπανελάμβανεν ὡς ἥχω τὰς φοβερὰς ὠρυγάς τοῦ ἀποτρόπαιου φάσματος, ἡ δὲ βοὴ αὐτῆς, αὐξανομένη ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμήν, ἐπλήρου τὰ ἔρημα καὶ σιωπηλὰ ἐκεῖνα δάση. Τοσοῦτος δὲ θόρυβος ἀντήχει καθ' ὅλον τὸν ἀπέραντον ἐκείνον τόπον, ὥστε καὶ αὐτοὶ οἱ λύκοι διήρχοντο ἔντρομοι αὐτὸν καὶ ἐκρύπτοντο ὑπὸ τοὺς μᾶλλον πυκνοὺς θαμνῶντας.

— 'Ανδρέα! 'Ανδρέα! ἔκραγαζε πάντοτε ἡ ἀνάδοχός μου.

'Ετρεχε πάντοτε μόνη, οἱ δὲ ἵπποι μοι τῆς ἀκολούθους αὐτὴν μακρόθεν, μὴ δυνάμενοι νὰ την φθάσωσιν. 'Οσάκις δὲ ἡ γλυκεῖα φωνή της μ' ἐκάλει, ἔβλεπον τὸ φάσμα συσπειρούμενον μὲν κατ' ἀρχάς, ἀλλὰ πάραπτα ἐπαναλαμβάνον μετ' ἀγρίας ὄργης τὴν δρμητικὴν καταδίωξίν του. Καὶ καθ' ὅσον ὁ ἵππος τῆς Ἀρτέμιδος ἐπλησίαζεν, ἐπὶ τοσοῦτον τὸ φάσμα καθίστατο μᾶλλον ἀκάθεκτον καὶ δρμητικῶτερον. Οἱ λόφοι καὶ οἱ πέριξ βράχοι ἔτρεμον, ἡ γῆ ἐσπινθησόδει ὑπὸ τὰ πέταλα τῶν ἵππων καὶ ἡ κόνις τῶν ὀδῶν ἀνήρχετο ὡς στροβίλος, οἰονεὶ θέλων ν' ἀναρράσῃ ἡ μᾶς...

'Ἐν διαστήματι μίδις καὶ ἡμισείας ὥρας ἐφθάσαμεν εἰς ἀδενδρόν τι μέρος.

Τὸ φάσμα αἰωνίως μᾶς παρηκολούθει, ἀλλ' ἡδη ἐρρέγγετο ὡς ψυχορραγῶν.

— Κραύγαζε δοσον θέλεις, μέγαρα! ἀνέκραξα ἔκραγεις εἰς γέλωτας, θὰ σὲ συλλαβῶ ἐπὶ τέλους, θὰ σὲ συλλαβῶ!

Είχον διαγράψει λαμπρότατον σχέδιον ἐπὶ τῆς κορυφῆς λόφου τινὸς ὑπάρχει μικρά τις ἀλλ' ἀχανῆς ἀβύσσους, τῆς ὁποίας τὸ βάθος πλήρες ὑδάτων μυκωμάνων καὶ εἰς τὴν ἐλαχίστην τοῦ ἀνέμου

πνοήν, σχοτίζει τὸ δύμα καὶ τοῦ μᾶλλον ἀτρομήτου ἥρωας.

'Εσκέρθην νὰ πηδήσω διὰ τοῦ ἵππου μου τὴν ἀβύσσον ἐκείνην.

"Ἄν μ' ἐμιμεῖτο τὸ φάσμα, ἀναμφιβόλως θὰ συνετρίβετο ἐντὸς τῆς ἀβύσσου.

"Ωρηταὶ πρὸς τὸ χεῖλος τῆς ἀβύσσου... Καὶ θὰ διηρχόμην αὐτὴν ἀφόβως, ἀν δὲν ἀνεχαῖτιζε τὴν δρμητικὴν πορείαν μου σπαρακτική τις καὶ κλαυθυμηρὰ κραυγὴ τῆς ἀναδόχου μου... 'Ο ἵππος της είχεν ἀπαυδήσει καὶ ἐπεσεν ἐπὶ τοῦ ἰδάφου;... 'Επταμάτησα. Τὸ φάσμα, περίτομον, ἐτράπη εἰς φυγὴν ἀναμέσον τῶν δασῶν καὶ ἐνηρχαῖτη ἐντὸς τίνος μεγάλης ὑπῆς.

"Ετρέξα ἀμέτως πρὸς τὴν Ἀρτέμιν, τὴν ὄπισθεν ἐνόμισα νεκρὴν. 'Εθεσα τὴν χεῖρά μου ἐπὶ τῆς καρδίας της καὶ ἡσάνθην ἀσθενεῖς τινας παλμούς. 'Ανήγειρα αὐτὴν εἰς τὰς ἀγκαλὰς μου καὶ, γόνυπτης ἐνώπιον της, ἔθλιψον εἰς τὰ στήθη μου τὴν ὥχραν κεφαλήν της. Οὐδεμία ἀλπὶς σωτηρίας· ἡμεθα μόνοι ἐν τῇ ἑρήμῳ ἐκεῖνην. 'Άλλ' οὐχ ἡττον οἱ δύο ἵπποιοι μεταξύ τῶν ἀκολουθήσει τὰ ἔχνη μας· ἡκουον τῶν δρμητικῶν καλπάσμον των καὶ ἐν ἀκαρεὶ εἴδον αὐτοὺς ἀναφρενέντας εἰς τὸ ἀπώτερον ἀκρον τοῦ δάσους καὶ μετ' ὀλίγον ἐνωθεντας μεθ' ἡμῶν. Καὶ τότε, βοηθούμενος ὑπὸ τοῦ Ἀντωνίου, μετέφερον τὴν ἀναδόχον μου παρὰ τὰ ρεῖθρα διασυγγοῦς τίνος πηγῆς, ἐκεὶ πλησίον εὐρυτομένης καὶ κατασταλαζούσης ὑπὸ τὸ βρύνον. 'Εβρεξα πάραπτα τοὺς κροτάφους της καὶ ἔχυσα ἐπὶ τῶν χειλέων τῆς σταγόνας τινας ὑδάτος. Εἰς μάτην ἐκάλουν αὐτὴν θρηνῶ καὶ ὄλοφυρόμενος. 'Η ωκεία ἀναδόχος μου δὲν ἡκουεν, οὔτε ἀπήντα...

"Ἐνόμιζον ὅτι ἡ γῆ ἔτρεμεν ὑπὸ τοὺς πόδας μου, ἀπειλούσα νὰ καταβροχθίσῃ ὀλόκληρον τὸν κόσμον. 'Ηδη πυκνὴ καὶ μαῦρα νέρη ἐξετείνοντο ἐπὶ τοῦ δρίζουντος καὶ ὁμούμενα ὑπὸ τοῦ ἀνέμου, συνεσωρεύοντο ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ ἐνώπιον ἡμῶν λόφου, ἀπέκρυπτον δὲ αὐτὸν ἀπὸ τῶν δρμητικῶν μας, ὡς πυκνὸν, καὶ πένθιμον καλυμματα. 'Εθλιψα ἐπὶ τῆς καρδίας μου, ἐπὶ τῶν χειλέων μου τὴν ἀκίνητον καὶ φυχρὰν αὐτῆς χεῖρα, δόπιας θερμανώ αὐτὴν, ἀλλ' εἰς μάτην. Θὰ ἔδιον εὐχαρίστως, ὅπως τὴν σώσω, τὸ αἷμά μου, τὴν πνοήν μου, τὴν ζωήν μου.

"Ἐπὶ τέλους ἀσθενής τις στεναγμὸς ἐξῆλθε τῶν χειλέων της, αἱ παρειαὶ τῆς ἀνελάμβανον βαθμηδὸν τὴν προτέραν χρονίαν των καὶ δάκρυα ὠλίσθησαν ἐκ τῶν ὄφθαλμῶν της... 'Ιδιασσά με δὲ παρὰ τοὺς πόδας της, ἐνόμισεν ὅτι ὠνειρεύετο...

— Εἴμι ἔγω! εἴμι ἔγω! τῇ ἔλεγον θρηνῶν.

Δέν μοι ἀπήντησεν· ἀλλ' ἡ χεὶρ της μόνον μοὶ ἔθλιψεν ἐλαφρῶς τὴν ἴδιαν μου.

Τότε πλέον ἀνέλαβον θύρρος. Εἶχε καταπέσει ἐπὶ τῶν βρυσώντων, ἀλλὰ δὲν εἶχε πληγωθῆ ὥστε ἡττον τὸν ὄμως ἡσάνθετο τοσοῦτον καρμάτον καὶ τοσάντην ἀδυνατίαν, ὥστε οὐδὲ κανέπιερθε νὰ κινηθῇ ἐκεῖθεν. Εἰς τὸ ἀκρον τοῦ ἀδένδρου ἐκείνου μέρους ὑπῆρχε καλύβη τις, ἐγερθεῖσα ὑπὸ πλανῶνται ἐπὶ τοῦ κυανοχρόου βούρκου,

τῶν ξυλοκόπων καὶ πρὸ πολλοῦ ἐγκαταλειφθεῖσα παρ' αὐτῶν. 'Εκόφυμεν κλαδούς τινὰς δένδρων καὶ ἐσχηματίσαμεν μικρὸν φορεῖον, δι' οὗ μετεφέρομεν ἐκεὶ τὴν ἀτυχῆ ἀνάδοχόν μου. 'Ο Ἀντωνίος καὶ ὁ Παῦλος ἔβαντον βραδέως, ἔγω δὲ πλησίον αὐτῆς, κρατῶν τὰς χειράς της.

Μόλις ἐφθάσαμεν, προητοίμασα μετὰ σπουδῆς μικρὰν κλίνην ἐκ ξηρῶν χόρτων, ἐφ' ἧς ἐναπεθέαμεν αὐτήν· είτα δὲ διέταξα τὸν Πλύλον νὰ μεταβῇ ταχέως εἰς τὸ φρούριον καὶ νὰ φέρῃ ἐκεῖθεν ἀμαξῖαν.

— 'Άλλ' ἀν δέ κυριας κόμης ιδῇ τὸ ἀλογό του πνιγμένο εἰς τὸν ἰδρῶτα, θὰ με διώξῃ ἀμέσως, κύριε.

— Τότε λαβε τὸν Ράλφ! ἀνέκραξε ἐν τῇ ἀπελπισίᾳ μου, τί μὲ μέλει... ἀς ἀποθάνη!

Ταλαίπωρε Ράλφ!... πόσον τὸν ἐλυπούμην!... 'Άλλ' οὐχ ἡττον τὸ τοσοῦτον ώχρα, τοσοῦτον καταβεβλημένη ἡ ἀνάδοχός μου... 'Εφοβούμην δι' αὐτὴν... ἐπρεπε νὰ την πώσω!

— Πάσχεις πολύ; τὴν ἡρώτησα δακρύων, ὅτε ἐμείναμεν μόνοι.

— 'Οχι, δὲν εἶναι τίποτε, ἐφοβήθην πολύ, καὶ τίποτε περισσότερον... Μόνον τὸ σῶμά μου αἰσθάνομαι πολὺ βεβαρημένον καὶ μόλις δύναμαι ν' ἀνοίξω τοὺς ὄφθαλμούς μου...

— Κοιμήσου ὀλίγον, μὴ φοβηθῆς, θὰ μένω πλησίον σου πάντοτε.

— Εὐχαριστῶ, μοὶ εἰπε.

Καὶ, κλείσασα τοὺς ὄφθαλμούς, ἀπεκοινήθη ἐλαφρότατον ὑπνον, ὡς ἀθῷον παιδίον.

— Επεται συνέχεια.

*** T.

ΜΑΝΟΥΧΑ ΓΟΝΖΑΛΕΣ

Ἐκ τοῦ Ισπανικοῦ.

A'

Τὴν 25 Οκτωβρίου 1463, περὶ τὴν πέμπτην ὥραν τῆς ἐσπέρας, ἡ πλατεῖα τοῦ Αλκαζάρ τῆς Τολέδου ἐπληροῦσα περιέργου πλήθους, ἀναμένοντος τὴν ἐπάνδον τῆς βασιλίσσης Ἰωάννας τῆς Πορτογαλίας — συζύγου τοῦ βασιλέως τῆς Καστιλίας Ἐρρίκου Δ' — καὶ τῆς βασιλόπαιδος δόνας Ζουάνας, θυγατρὸς αὐτῶν.

Ἐν τούτοις πάντες οἱ ὄκνηροι οὐτοί, πάντες οἱ ἀγαθοί οὐτοί ἀστοί, καίτοι ἀμέριμνοι κατὰ τὸ φαινόμενον, συνωστίζοντο καθ' ὅμιλους καὶ ἀγτύλλισπους χαμηλοφώνως μυστηριώδεις τινὰς λέξεις. Καίτοι δ' ἐπὶ τοῦ προεώπου αὐτῶν ἀπεικονίζετο πλήρης γαλήνη, οὐχ ἡττον, παρατηρῶν τις αὐτοὺς ἐπισταμένως, εὐκόλως θ' ἀνεκαλυπτεν δι' ἓν τῇ καρδίᾳ αὐτῶν ἐγεκυμονεῖτο φοβερὰ τρικυμία, ὥπως τὰ λευκόφρατα καὶ ἀραιὰ ἐκεῖνα νέφη, ἀτινα πλανῶνται ἐπὶ τοῦ κυανοχρόου βούρκου,

καὶ τὰ ὄποια μετ' ὄλγον προαγγέλλουσι τὴν θύελλαν.

Εἰς τὸ δάκρον τῆς πλατείας καὶ παρὰ τὸν τοῖχον μονῆς τινος ὅμιλός τις ράκενδύτων ἐπαιτῶν ἐκάθητο κατὰ γῆς, ἀναμενόντων τὴν διανομὴν τοῦ ζωμοῦ, τὸν ὄποιον, κατ' ἔθος, οἱ μοναχοὶ κατὰ πᾶσαν ἑσπέραν ἔδιδον εἰς αὐτούς.

Οἱ πλεῖστοι τῶν πειναλέων τούτων, μέχρι τῆς στιγμῆς, καθ' ἥν τὸ ὡρολόγιον τῆς μονῆς θὰ ἐσήμαξε τὴν μετὰ παλμῶν καρδίας ἀναμενομένην προεφιλῇ ὥραν, ἐρόκανίζοντας τινὰ τεμάχια ἄρτου, ὅπως καταστείλωσι τὴν ἀκατάσχετον πεινάντων. "Οσοι δὲ ἔξ αὐτῶν δὲν εἴχον τοιαῦτα ἐκάθηντο συσπειρώμενοι παρὰ τὰς γωνίας τῆς μονῆς, ἀπολαμβάνοντες τῶν θερμογόνων ἀκτίνων τοῦ δύοντος ἡλίου καὶ διηγούμενοι ἀλληλοδιαδόχως τὰ ἀπόκρυφα βάσανα καὶ τὰς καθημερινὰς στρήσεις τοῦ βίου των.

Εἰς τὸν πρῶτον ἥχον τοῦ ὡρολογίου τὰ πειναλέα ταῦτα ὅντα ἡγέρθησαν ὡς ἔξ αὐτομάτου καὶ ὥριτσαν συναθούμενα πρὸς τὴν θύραν τῆς μονῆς, λαμβάνοντα κατὰ σειρὰν τὰς περὶ τῶν μοναχῶν διανεμομένας αὐτοῖς πινακίδας, πλήρεις ἀχνίζοντος ζωμοῦ. "Οτε δέ ἐτελείωσε τὸ λιτόν αὐτῶν δεῖπνον, διηθύνθησαν βραδέως πρὸς τὴν πλατείαν τοῦ Ἀλκαζάρ καὶ ἡνάθησαν μετὰ τοῦ ἐκεὶ κυματινόμενου καὶ ἀναμένοντος ὅχλου.

— Λοιπόν, σύντεκνε, εἶπεν ἀνθρωπός τις, τοῦ ὄποιου ἡ ἐκ δέρματος κατειργασμένου ἐμπροσθέλλα καὶ ἡ μάχαιρα μετὰ τῆς ξυλίνης θήκης τῆς ἐμπαρτύρουν ὅτι ἡτο βυρσοδέψης, φαίνεται ὅτι ἀπόφε θὰ πάσι καλὰ ἡ δουλειά μας.

"Ο πρὸς δὲν ἀπετείνοντο αἱ λέξεις αὐταὶ ἐφρίνετο ὅτι ἡτο τίμιος ἀνθρωπός, τοῦ ὄποιου ἡ φυιογνωμία ἡτο μὲν ἀπλῆ, ἀλλὰ καὶ συγγρόνως ὑπερήφανος, ἡ δὲ ὄψις αὖ τοῦ ἐρυθρᾶ.

— Ἀπὸ τὸ στόμα σου κ' εἰς τοῦ Θεοῦ τ' αὐτή, ἀδελφέ μου, ἀπήντησε δὲν μπορῶ ὅμως νὰ πιστεύσω ἀκόμη τέτοιαν εὔτυχίαν.

Τρίτος τις ἐπλησίασε πρὸς αὐτούς. Ἡτο δὲ οὗτος ὁ κωδωνοκρούστης τῆς μητροπόλεως, ὁ κύρος Διέγος Μελάμπος, ἀνθρώπος μικροῦ καὶ κυρτοῦ ἀναστήματος, καὶ δεῖτις περιεφέρετο ἀπὸ ὅμιλου εἰς ὅμιλον, διεγείρων τὸ θάρρος τοῦ ὅχλου καὶ ἐνθαρρύνων τοὺς μᾶλλον διενηρεστημένους ἔξ αὐτῶν.

— "Ε! σύ, κύριε ρήτορα, τὸν ἡρώτησεν ὁ βυρσοδέψης, δὲν μᾶς λές, εἶνε ἀλήθευξις, τι ἀκούμε;

— Πρέπει νά το πιστεύσῃς, γιατί, μά τὴν ἀλήθευξι, δὲν εἶνε ἀσχημό πρόγυμα..

— Λένε πῶς ὁ ἀρχιεπίσκοπος τῆς Τολέδης ἔγινε καὶ αὐτὸς συνωμότης.

— Σιγά, σιγά θὰ γίνη καὶ ἀρχηγός, ὑπέλαβεν ὁ κύρος Διέγος.

Καὶ, θέτας τὸν δάκτυλον ἐπὶ τῶν χειλέων του, εἰς ἔνδειξιν ἔχεμυθίσας·

— Θὰ ἰδῆτε καὶ ἀλλούς πολλούς κληρικούς, εἶπε χαριλοφώνως, ν' ἀνκατεύθουν εἰς αὐτὴν τὴν δουλειά.

— Αὐτὸ θὰ 'πῇ, εἶπεν ὁ ἐρυθροπάρειος πολίτης, ὅτι τὸ πρόγυμα πλέον ἡλθεν εἰς τὴν ἀκμήν του καὶ ὅτι καθένας τώρα μπορεῖ νὰ ἐκφράζεται ἐλεύθερα.

— 'Αλλὰ εἰμεθα βέβαιοι περὶ τῆς ἐπιτυχίας; ἡρώτησεν ὁ βυρσοδέψης.

— "Α! ὅσφ γ' αὐτὸ εἴμαι πάρα πολὺ βέβαιος, ὑπέλαβεν ὁ κύρος Διέγος, τόσῳ μάλιστα βέβαιος ὅπου στοιχηματίζω τὸ κεφάλι σου μ' ἔνα μαραθέδει!

— "Ω! διάβολε! ἀνέκραξεν ὁ βυρσοδέψης, μορφάσας ἐλαφρῶς, πραγματικῶς θὰ ἦσαι βέβαιος γι' αὐτό. Λοιπὸν θὰ ζητήσωμεν ἀπὸ τὸν βασιλέα . . .

— Δὲν σοῦ τὸ εἴπα ἐκατὸν φοραίς;

— Ναι, χθὲς εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τῶν "Οπλωρ τῆς Τολέδης, ποῦ ἐπίναμε ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ ὡραῖον κρασὶ τῆς Μάγχης, ἀλλ' εἴμαι τόσῳ στενοκέραλος, ποῦ δὲν μπήκων εὔκολα εἰς τὸ κεφάλι μου

— Τὸ 'μοιζήεις καὶ σύ, βλέπω, προσέθηκεν ὁ κωδωνοκρούστης, σὰν τὴν παροιμίαν: κορφοῦ καμπάνη κι' ἀρ κινῆς. Πρέπει λοιπὸν νά σου τὰ ξαναπῶ, καθὼς βλέπω.

— Καὶ, παρειςδύσας πάραυτα ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ὅμιλου, ἐξηκολούθησεν.

— Τὸ θέμος δὲν ζητεῖ ἀπὸ τὸν βασιλέα δὸν Ερρίκον τὸν τέταρτον νὰ μὴν ἀναγνωρίσῃ ὡς διάδοχον τοῦ θρόνου τῆς Καστιλίας τὴν δόνχη Ζουάνχην.

— Ναι, ναι, αὐτὸ θέλομεν ὅλοι; ἀνέκαξαν μιᾶς φωνῆς ἀπαντες.

— "Η δόνα Ζουάνα εἶνε νόθα, προσέθηκεν ὁ κωδωνοκρούστης, καὶ γι' αὐτὸ δῆλοι οἱ Καστιλίανοι, σὰν ἔξυπνοι ποῦ εἶνε, τὴν ὄνομαζουν *Βελτραγοπούλα!*

— Μ' ἄλλους λόγους, ὑπέλαβεν ὁ βυρσοδέψης, εἶνε κόρη τοῦ δόν Βελτράνδου δὲ λὰ Κουέβα, τοῦ ἐρωμένου τῆς βασιλίσσης.

— Ο κωδωνοκρούστης ἐμειδίσασεν ἀφελῶς καὶ ἐξηκολούθησεν.

— Τὸ σύνθημα λοιπὸν θὰ εἶνε: Κάτω ἡ Βελτρανοπούλα!

— Κάτω ἡ Βελτρανοπούλα; ἐπανέλαβεν ὁ μικρός ἐκεῖνος ὅμιλος.

— Δὲν ἡλθεν ἀκόμη ἡ ὥρα, εἶπε ζωηρῶς: ὁ κύρος Διέγος, προςπαθῶν ν' ἀναγκατιστῇ δὲ τῶν χειρῶν του τὴν ὄρμην τῶν συντατίων του περιμένετε τὴν ὥραν, ποῦ καὶ θράδυ ἐργεται ἡ Βελτρανοπούλα εἰς τὴν πύλην τοῦ Ἀλκαζάρ καὶ μοιράζει ἐλημοσύνας εἰς τοὺς πτωχούς.

— "Α! δὲν θ' ἀργήσῃ νὰ ἔλθῃ, ὑπετονθόρυσεν ἀγριῶς ὁ βυρσοδέψης. Καὶ ὅμως θὰ ἐπροτιμοῦσα καλλίτερον νὰ κτυπήσουμε τοὺς ἀληθινοὺς ἔχθρους μάς παρὰ αὐτήν . . .

— Η λέγος Μελάμπος ἔφειψεν ἐπ' αὐτοῦ βλέμμα λοξόν, πλήρες ὄργης καὶ ἀγανκήσεως· ἀλλά, καταστείλας αὐτὴν ἐν ἀκαρεῖ, προσέθηκε μειδίων.

— "Εχε ὑπομονήν, ἀδελφέ μου, γιατί ὁ λαός τῆς Καστιλίας θὰ ζητήσῃ καὶ τὴν καταστροφὴν καὶ τὴν ἔξορία αὐτοῦ τοῦ ἀναξίου εύνοουμένου βασιλέως, τοῦ δόν

Βελτράνδου Δὲ λὰ Κουέβα, ὅπου ἔξ αιτίας του δι βασιλεὺς κατέβασεν ἀπὸ τὴν θέσιν τοῦ ὑπουργοῦ τὸν ἀρχιεπίσκοπον τῆς Τολέδης καὶ τὸν μαρκήσιον Δὲ Βιλλένα διὰ νὰ φέρῃ αὐτὸν εἰς τὴν θέσιν των καὶ διὰ νὰ τοῦ χαρίσῃ καὶ τὸν τίτλον τοῦ κόμητος Δὲ Λεδέσμα, διόποιος ἔξιδενει εἰς τοὺς χοροὺς καὶ εἰς τὰς διαποδάσεις τὰ εἰσοδήματα τοῦ βασιλείου καὶ διόποιος ντύνεται εἰς τὰ χρυσᾶ διὰ νὰ μάς κάνῃ ἐπίδειξιν. Ἐπειδὴ λοιπὸν δι βασιλεὺς; εἰνε τυφλός, πρέπει ἡμεῖς νά του ἀνοίξωμε τὰ μάτια, καὶ ἀν δὲν θέλει νὰ ἐκδικηθῇ αὐτὸν τὸν ἀρχεῖον Βελτράνδου, διόποιος τοῦ προσβάλλει τὴν τιμὴν μὲ τόσην ἀδιαντροπίαν, ἡμεῖς πρέπει χωρὶς ἀλλο νὰ τον ἐκδικηθῶμεν.

— Πρέπει ἔξαπαντος αὐτὸς δι βελτράνδος νὰ πέσῃ ἀπὸ τὴν θέσιν του, προσέθηκε σοβαρῶς δι βυρσοδέψηος πολίτης.

— Καὶ νά τον ἔξορισωμεν ὡς προδότην, ὑπέλαβεν ὁ κύρος Διέγος.

— "Η καλλίτερη νά τον σκοτώσωμε, προσέθηκε μετὰ σταϊκῆς ἀταραξίας δι βυρσοδέψης, διόποις ἔκαμψεν τὸ στρατόχρη Ἀλβάρου Δὲ Λούνα, διόποιος δὲν ἦταν τόσῳ κακός, διόποιος διόποιος Βελτράνδος.

— Κάτω ὁ δόν Βελτράνδος! ἀνέκραξαν μιᾶς φωνῆς οἱ ἐπαναστάται.

— Θάνατος εἰς τὸν κόμητα Δὲ Λεδέσμα! ἡκούσθησαν αἴρηνης φωναί τινες, μεταξὺ τῶν διοικών διεκρίνετο ἡ ὄξεια καὶ ἔρρινος φωνὴ τοῦ βυρσοδέψηος πολίτου.

— Ο κωδωνοκρούστης εἶχεν ἥδη ἀπομακρυνθῇ ἐκεῖθεν ἡγόρευεν ἐν τῷ μέσῳ ἀλλού ὅμιλου, εἰκασι βήματα ἀπέχοντος ἀπ' αὐτῶν.

— Νὰ σοῦ πῶ, κύρος Βαλταζάρο, ὑπέλαβε τότε ὁ εὐσεβος βυρσοδέψης, ἀποταθεις πρὸς τὸν ἐρυθροπάρειον πολίτην, ἐνθουσιασθέντα ἐκ τῶν λόγων τοῦ κωδωνοκρούστη, φαίνεται πῶς αὐτὸς δὲν Βελτράνδος Δὲ λὰ Κουέβα εἶνε ἀσπονδος ἐχθρός σου. Χωρὶς ἀλλο θὰ σωπλεῖ καμμιά βρωμοδουλειά!

— Εμέ; ὅχι! ἀπήντησεν δι βαλταζάρο εκπληκτος. Οὔτε καν τὸν γνωρίζω ἀλλὰ φωνήσω ἐναντίον του ἐξαίτιας τῆς γυναικός καὶ τῆς θυγατέρας μου.

— Πῶς! αὐτὸς λοιπὸν δι ζτιμος ἐτόλμησε νὰ προσβάλῃ τὴν τιμὴν τῆς κυράτηνθης;

— "Οχι, ὅχι, ἀδελφέ, δὲν ἔφθασεν ζως ἐκεῖ νὰ τολμήσῃ νὰ προσβάλῃ τὴν τιμὴν τῆς τιμωτέρας γυναικός τοῦ κόσμου.

— Τότε μήπως καὶ ἡθέλησε νὰ ξελογιάσῃ τὴν κόρην σου τὴν Ελεονώραν;

— Οὔτε καὶ αὐτό, ἀπήντησεν δι βαλταζάρο μετὰ ιοιασμένητοιού ύπρως ἀλλ' ἔχω δύο παράθυρα πρὸς τὸ μέρος τῆς πλατείας, ποῦ ἀν τύχη καμμιάν φορὰ νὰ κόψουν αὐτὸν τὸν ζτιμον τὸν Βελτράνδον εἰς τὴν πλατείαν, φαντάσου τί κόσμος θὰ συναθητῇ καὶ θὰ νοικιάσω τὰ παράθυρά μου εἰς πολὺ μεγάλην τιμὴν.

— Λοιπόν;

— Λοιπόν, εἶηκολούθησεν δι βυρσοδέψηος ἀστὸς μετὰ βλακώδους ἀγαθότητος,

κλέπτει τὸν κόσμον; "Ε! ἐμπρός, ώραία Βελτρανούποιλα, σήκω ἐπάνω, ἔξηκολούθησε λαβών αὐτὴν ἐκ τοῦ βραχίονος, καὶ φώναζε μαζῆ μ' ἐμῆς. Κάτω ὁ εὔνοούμενος! Θέντας εἰς τὸν κόμπτα τῆς Λεδέσμης.

— Οὐδέποτε, ἐψιθύρισεν ἡ βασιλόπαικις.

— "Αν μαζῆ μ' ἐμῆς καταρασθῆς αὐτὸν τὸν άθλιον, τότε θάσε ἀφήσωμεν νὰ μπῆς εἰς τὸ Ἀλκαζάρ.

— Φονεύσκατέ με ἀν θέλετε, εἶπε χαμηλοφώνως ἡ βασιλόπαικις, ἀλλὰ ποτὲ δὲν θὰ καταρασθῶ τὸν δὸν Βελτράνδον.

— Καὶ γιατί; ἀνέκραξε σκλωπτικῶς ὁ κωδωνοκρούστης.

— Διότι πάντοτε ὑπῆρξε πρὸς ἐμὲ ἀγαθὸς καὶ περιποιητικὸς καὶ ὁ Θεὸς δὲν θὰ μ' ἐσυγχώσει ποτὲ ἀν ἐφαινόμην ἀχάριστος πρὸς αὐτὸν· διότι εἶναι ὁ πιστὸς καὶ ἀφωσιώμενος θεράπων τῆς μητρός μου, διότι εἶναι ὁ πιστὸς σύμβουλος τοῦ βασιλέως, πατρός μου, καὶ διότι ὁ πατήρ μου δὲν θὰ μ' ἐσυγχώρει ποτὲ διὰ τοιαύτην ἀδικίαν.

— Καλά, Βελτρανούποιλα! ἀνέκραξε θριαμβευτικῶς ὁ κύριος Διέγος· χωρὶς νὰ το καταλάβῃς, θὰ ἔλθῃ ἡ ήμέρα, ὅπου σὺ ἂδικα μισήσῃς αὐτὸν τὸν ἄτικον ἀνθρώπον, ὁ δόποιος. ἐνῷ ἀτιμαζεῖς δλονένα τὸν βασιλέα τῆς Καστιλίας, ἔξακολουθεῖ νὰ ἥνε εὐνούμενος αὐτοῦ.

— Ενῷ δὲ ταῦτα ἔλεγεν, ἡ δόνα Ζουάνα, παράφορος ἐξ ὄργης καὶ ἀγνακτήσεως, ἔστρεψε τὰ νῶτα περιφρονητικῶς πρὸς τὸ πλήθος, τὸ ὅποιον βλασφημῶς πάντοτε ἔβλεπεν αὐτὴν. Οὐχ ἦττον, καταβλοῦσα πάσσαν προσπάθειαν, ἔκρυψε τὴν κεφαλὴν εἰς τὰς χειρὰς τῆς, ἐλπίζουσα οὕτως διὰ τὴν συνεκίνει τὴν καρδίαν τοῦ πλήθους, τὸ δόποιον δλονένα ὠρύσσει κατ' αὐτῆς.

Αἴφνης ὁ βυρτοδέψης ἔκτυπης τὸν ὄμοιν τοῦ Διέγου καὶ τῷ εἶπεν·

— Καὶ τώρα ποιά εἶναι ἡ γνώμη σου, κουμπάρε; "Ο καιρὸς μᾶς βιάζει" θέλεις νὰ τον διώξωμεν ἢ νὰ τον σκοτώσωμεν, αὐτὸν τὸν ἄτικον τὸν Βελτράνδον;

— Νά τον διώξωμεν! ἀπήντησεν ὁ πολίτης Διέγος, γιὰ νὰ τρέχῃ ἀπ' ἐδῶ καὶ ἀπ' ἔκει καὶ νὰ διασκεδαζῇ ἡσυχα μὲ τὰ χέρια εἰς ταῖς τοσέπαις του!

— Εἰς ταῖς τοσέπαις του! ὑπέλαβε τραχέως ὁ Βαλταζάρ, γιὰ ἵδε τί ἀνόητος ποῦ εἶναι! Θέλεις λοιπὸν νὰ χώσῃ τὰ χέρια του εἰς ταῖς δικαίες μας;

— Απλετος γέλως διεδέχθη τὴν ἀστείαν ταύτην ἀπάντησιν τοῦ Βαλταζάρ.

— Καὶ λοιπόν! κύρι Διέγο, ἀφοῦ είσαι ἀνθρώπος τοῦ πολέμου, πιστεύω διὰ ἥλθεν ἡ στιγμὴ νὰ σε δοκιμάσωμε τί ἀξίζεις, εἶπε σοβαρῶς ὁ βυρτοδέψης, ἀναστρέψας τὰς χειρίδας τοῦ ἐπενδύτου του καὶ σείσας ἀπειλητικῶς τὴν πλατεῖαν μαχαιράν του.

— Τι θέλεις νὰ πῆς μ' αὐτό; ἀνέκραξεν ὁ κωδωνοκρούστης κάτωχρος γενόμενος.

— "Οτι δὲν πρέπει νὰ τα βάλωμεν μ' ἐνα ἀθώο παιδί, ἀλλὰ μ' ἔκεινους ποὺ μας πταίσουν. Νά! γύρισε τὸ κεφάλι σου, κύρ

διέγο, καὶ θὰ ἴδης ἐμπρός σου τὸν διάβολον.

Ο κωδωνοκρούστης ὑπῆκουσε μηχανικῶς καὶ ἐφρικίκεσεν ἰδῶν ἐρχόμενον εἰς τὴν πλατεῖαν νέου τινὰ ἱππέα, ἱππεύοντα ωραιότατον ἵππον, καὶ σείσας ὑπερηφάνως τὸ μαστίγιόν του, ἐνῷ ἡ χρυσοκέντητος στολὴ του ἐθάμβωσε τὸ δηματα πάντων.

Βαθεῖα σιγὴ ἐπεκράτησε καθ' ὅλην τὴν πλατεῖαν ἀμα τῇ ἀπροσδοκήτῳ ἐμφανίσει τοῦ νέου τούτου. Τὸ ὑπερήφανον παραστημά του καὶ τὸ γλυκὺ καὶ συμπαθές πρόσωπόν του προέδιδον ἐκ πρώτης ὄψεως ἀνδρα θηλυπρεποῦς χρακτήρος ἀλλὰ βλέπων τις τὸ ὑψηλὸν ἀναστημά του καὶ τὴν εύρεταιν ὀμοπλάτην του, πάραυτα κατενόει διὰ τὸ δέντρον ὃντος ἡτο γεννατος καὶ ρωμαλέος. Οὐχ ἦττον αἱ ἀδραι καὶ λεπτοφυεῖς χειρές του καὶ οἱ μικροὶ καὶ κομψοὶ πόδες του ἐδύναντο ν' ἀπατήσωσι καὶ τὸν μᾶλλον διαδερκῆ παρατηρητήν, δεῖται, βλέπων μόνον τοὺς πόδας τούτους, ἀποκρυπτούμενου τοῦ λοιποῦ σώματος, θὰ ἐξελάμβανε βεβαίως αὐτοὺς γυναικείους.

Η ξανθὴ αὐτοῦ κόμη καὶ οἱ ζωηροὶ καὶ κυανόχροοι ὄφθαλμοι του, οἵτινες ἔλαμπον ὡς ἀστέρες ὑπὸ τὰς μακρὰς καὶ πυκνὰς αὐτοῦ βλεφαρίδας, ἔδιδον εἰς τὴν ὄψιν του ἀληθεῖς μεγαλεῖον καὶ ἀγέρωχον φυσιογνωμίαν. Βεβαίως ἡ φιλοδέξια εἶχε καταλάβει τὴν καρδίαν του, διότι πάντοτε σχεδὸν ἔξηρχετο ἔριπτος καὶ οὐδέποτε ἡτένιζε τοὺς ἀνθρώπους κατὰ πρόσωπον.

Καὶ ὄντως ὁ δὸν Βελτράνδος Δὲ λά Κουέδας ἔξηκολούθει τὴν πορείαν του, μὴ προσέγων ἐπὶ τοῦ ἐν τῇ πλατείᾳ κυρκινούμενου ἔκεινου πλήθους.

— Εμπρὸς λοιπόν, κύρι Διέγο! εἶπεν ὁ βυρτοδέψης. Σύ, ποὺ ἔξερεις καὶ μίλεις, λάβε τὸν λόγον τώρα!

Καὶ ἐν ριπῇ ὄφθαλμοι δημέτερος ρήτωρ ἐγένετο ἀνάρπαστος ὑπὸ τοῦ βιῶντος ἔκεινου ὄχλου καὶ ὀδηγήθη ἐνώπιον τοῦ ἵππου τοῦ δόν Βελτράνδου, ὑπὸ τὸν χρυσοκέντητον μανδύαν τοῦ δόποιούν ἔλαμπε τὸ ἀδημαντοκόλλητον ξεφός του.

Πάραυτα γέλως σαρδωνικὸς ἀντίχησε καθ' ὅλην τὴν πλατεῖαν, ἐνῷ πολλοὶ ἐκ τῶν τοῦ ὄχλου ἐκράτευον ἀνά γειτρας λίθους, ἔτοιμοι νὰ λιθοβολήσωσι τὸν εύνούμενον τοῦ βασιλέως. Ο δόν Βελτράνδος ἤννόησε πάραυτα τὸν κίνδυνον καὶ ἀνεχάτισε τὴν δρυὴν τοῦ ἵππου του ἀκριβῶς καθ' ἥν στιγμὴν θὰ διηρχετο ἐπὶ τοῦ σώματος τοῦ Διέγου ἀλλ' οὔτος, ἀντὶ νὰ κρατήσῃ τὸν ἵππον ἐκ τοῦ χαλινοῦ, ἀφῆκεν αὐτὸν νὰ διέλθῃ ἐνώπιον του καὶ κατέπεσε γονυπετής ἐπὶ τῆς γῆς.

— Σταθῆτε, σταθῆτε! κύριε κόμη! ἀνέκραξε διὰ φωνῆς πνιγηθεῖς.

Ο δόν Βελτράνδος ἔξεκαρδίσθη τότε γελῶν, ἰδῶν τὸν ἀλλόκοτον φόβον, δεῖται κατέλαβε τὸν ἀντίπαλον αὐτοῦ, καταστάντα ωχρὸν καὶ ἀναυδον ἀπέναντι αὐτοῦ.

— Τι θέλεις; ἡρώτησεν αὐτὸν ψυχρῶς διάκονος, διατί εἶσαι γονυπετής πρὸ τοῦ ἵππου μου; Μή πως θέλεις νὰ μοι ζητήσῃς χάριν τινὰ;

Ο κωδωνοκρούστης, ἰδῶν τὰ βλέμματα πάντων προσηλωμένα ἐπὶ αὐτοῦ καὶ νομίσας διὰ δόλου ἐκεῖνο τὸ πλήθος ἡτού πλερ αὐτοῦ, ἀνέλαβεν αἴφνης τὸ θάρρος του καὶ ἀνέκραξεν αὐθαδῶς·

— Πραγματικῶς ἡλθα νὰ σου ζητήσω μίαν χάριν, τὴν δποίαν ἀπαιτῶ ἀπὸ τὸν βασιλέα μας, δὲν Βελτράνδε, ἐξ ὄνοματος δόλου αὐτοῦ τοῦ λαοῦ καὶ δόλων τῶν Καστηλίων.

— Καὶ ποιά εἶναι αὐτὴν ἡ χάρις; ἡρώτησε μειδιῶν δι κόμης.

— Νὰ διώξῃ καὶ νὰ ἔξορισῃ τὸν εύνομενόν του, κύριε, ὑπέλαβεν δι Διέγος ἔτι μᾶλλον ἐνθαρρυνθεὶς ὡς ἐκ τῆς τεταραγμένης στάσεως τοῦ κόμητος.

Αἴφνης ὁ δόν Βελτράνδος ἔβαλε γέλωτα σαρδωνικόν χύψας δημέρα ἐπὶ τῆς χαίτης τοῦ ἵππου του, ἔτεινε τὴν χειρα καὶ ἀρπάσας τὸν ἡμέτερον ρήτορα ἐκ τοῦ περιτραχηλίου τοῦ προστερνιδίου του, ἔγειρεν αὐτὸν ὡς πτερόν μέροις αὐτοῦ καὶ παρατηρῶν αὐτὸν κατὰ πρόσωπον.

— Πώς ὄνομαζεσαι; τὸν ἡρώτησεν.

— Διέγος Μελάμπος, Υψηλότατε, ἐψιθύρισε τρέμων δι κωδωνοκρούστης, γενόμενος καταπόρφυρος. Αλλά, διὰ τὸ δινομα τοῦ Θεοῦ! εὐσπλαχνίσου με!

— Καὶ τι ἐπαγγέλλεσαι, Διέγο;

— Είμαι κωδωνοκρούστης τῆς μητρόπολεως, Υψηλότατε ἀλλ' εὐσπλαχνίσου με, διὰ τὸν Θεόν! μ' ἔπικες.

Καὶ οἱ ὄφθαλμοι του ἐξωγκούντο δόλονέν.

— Κωδωνοκρούστης! ἐπανέλαβεν δόν Βελτράνδος. "Α! δὲν είσαι προωρισμένος διὰ τοιούτον ἐπάγγελμα, φίλε Διέγο. "Αν θέλης νὰ με ἀκολουθήσῃς, θὰ κρεμάσω εἰς τὴν κεφαλήν σου κωδωνίσκους, θὰ σε δώσω ἐν σκηπτρόν, καὶ θὰ σε βάλω νὰ καθήσῃς εἰς τὴν θέσιν τοῦ μακαρίτου παράφρονος βασιλέως. Δέχεσαι;

— Αλλὰ τι θὰ πῆ ὁ ἀρχιεπίσκοπος τῆς Τολέδου, Υψηλότατε; "Ω! ἐπνιγκα! σῶσε με γιὰ τὸν Θεόν!

— Ο ἀρχιεπίσκοπος δὲν θὰ θελήσῃ νὰ διακινδυνεύσῃ τὴν θέσιν του, ὑπερασπιζόμενος τοιούτον ἀνάξιον ὑπηρέτην, ἀπήντησεν δι εύνομενος παρατηρῶν ἀγερώχως τὸν κωδωνοκρούστην. "Αλλως τε, είμπορες νὰ τον εἰδοποιήσῃς περὶ τούτου διὰ νὰ ὠφεληθῇ τοῦ μαθήματος, διότι, ἐν ἀνάγκῃ, θὰ μεταχειρισθῶ διὰ τοῦ αὐτοῦ τρόπου τὸν κύριον, δπω; καὶ τὸν ὑπηρέτην.

Καὶ, ταῦτα είπων, ἀρήκε τὸν Διέγον νὰ πέσῃ κατὰ γῆς, δεῖται, κατηρχυμένος καὶ τρέμων ἔτι ἐκ τοῦ φόβου, ἔμυγε τροχάδην ἐν τῷ μέτρῳ τῶν συριγμῶν τοῦ πλήθους.

— Η εὗτολμος στάσις τοῦ κόμητος Δὲ Λεδέσμα εἶχεν ἐπαισθητῶς μετριάσει τὴν ὄργην τῶν στασικτῶν οὐχ ἦττον. ἐνῷ τὸ πλήθος σιωπηλῶς παρεμέριζε κατὰ τὴν διαδρομὴν αὐτοῦ, ἡχηρά τις φωνή, ἀντηχήσας ὅπισθεν αὐτοῦ, συνεκέντρωσε καὶ αὐθίς τὸν ὄχλον.

— Θάνατος εἰς τὸν δόν Βελτράνδον Δὲ λὰ Κουέδαν!

Εἰς τὰς φωνὰς ταῦτας ὁ αὐλικὸς ἔστρεψεν ἐπιδεξιῶς τὸν ἵππον του καὶ εὔσθη-

ἀπένεντι τοῦ δμίλου ἐκείνου, ἐξ οὐ προ-
θλον αἱ κορυγαὶ ἐκεῖναι. Πάντες ἐν ἀκα-
ρεῖ διεσκορπίσθησαν φεύγοντες, ἔκτος ἐνὸς
καὶ μόνου, ὅτις ἐφάνετο ως εἰ προσηλω-
θεὶς ἐπὶ τοῦ ἑδάφους. Αἱ φλόγες, τὰς ὁ-
ποίας ἐξέπεμπον οἱ ὄφθαλμοι τοῦ εὔνοο-
μένου, κατεκερχύνωσαν ἀκαριαῖς τὸν ἔ-
νοχον, ὅτις ὀμολογήσας τὸ λαθός του, ἐ-
πεισε γονυπετής πρὸς τῶν ποδῶν του, ζη-
τῶν παρ' αὐτοῦ συγγνώμην.

— Πᾶς, εἶται σὺ, κύρι Βαλταζάρ, οἱ ὁ-
πιοις ἥθελες; νά με φονεύσουν; εἰπεν δὲ
κόμης γελῶν ἀπὸ καρδίας, σὺ οἱ μᾶλλον
φιλήσυχος τῶν χρυσοχών; Βλέπω ὅτι δὲν
ἐννοεῖς τὸ συμφέρον σου, φίλε μου! "Αν
ἀπέθνησκον, θὰ ἤγόραζεν ὁ ἐνάρετος μαρ-
κήσιος Δὲ Βιλλένας τόσα περιδέραια καὶ
βραχιόλια διὰ τὸ κόμης Δὲ Λεδέμας;

Καί, ἀρκεσθεὶς εἰς ἐλαφρὸν διὰ τοῦ
μαστιγίου του κτύπημα ἐπὶ τῶν ὕμων τοῦ
Βαρταζάρ, τοῦ ὅπιού αἱ ἐρυθραῖ παρειαὶ
εἶχον καταστῆ ἴχροες, ὥρμησε καλπάζων
πρὸς τὴν πύλην τοῦ Ἀλκαζάρ, τὴν ὅπιον
εἶχεν ἥδη ἐμφράξει στίφος ἀνθρώπων, ω-
πλισμένων διὰ μαχαιρῶν, πελέκεων καὶ ὄ-
βελῶν.

— Κύττα ἐδῶ! εἶπεν ἐπαίτης τις πρὸς
τὸν χρυσόν, ὑποστηρίζων αὐτόν, πι-
στεύω δὲ τώρα πῶς ἡ γυναῖκα σου καὶ ἡ
κόρη σου δὲν θὰ ἔχουν καμμίαν ἐλπίδα
γιὰ νὰ ἀγοράσουν νέα ἐπανωρόια.

Ο Βαλταζάρ, κατηφής καὶ τεταπεινω-
μένος, ἔφυγεν ἀναμέσον τοῦ πλήθους, τὸ
ὅπιον ἡκολούθησεν αὐτὸν διὰ συριγμῶν
καὶ γελώτων, δπως καὶ τὸν ἀτυχῆ κωδω-
νορούστην.

Οὐχ ἦττον ὁ κόμης δὲν εἶχεν ἔτι συ-
νέλθει ἐκ τῆς πρώτης ταραχῆς, ὅτε παρε-
τήρησε τοὺς περὶ τὴν θύραν φρουροῦντας
ἐκείνους ἀνθρώπους, οἵτινες ἐφρίνοντο ἔ-
χοντες ἀγρίους καὶ ἀπειλητικὴν τὴν ὄψιν
καὶ οὐχὶ δικτεθειμένοι νὰ ὑποκύψωσιν εὐ-
κόλως, δπως οἱ πρῶτοι. "Ἐν τῷ μέσῳ δὲ
αὐτῶν ἵστατο ἀγρίως, ως ἀγαλμα ἀπρό-
βλητον, ὁ ἀτρόμητος βυρσοδέψης, ὅτις
διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς ἐκράτει ἀπὸ τοῦ βρα-
χίους τὴν βασιλόπαιδα καὶ διὰ τῆς ἑτέ-
ρας γυμνὴν τὴν μάχαιραν.

— Πηραμερίσατε, ἀθλιοι! ἀνέκραξεν
ἀγρίως ὁ Δὲ λὰ Κουέβας, ἀν θέλετε νὰ
μὴ γίνετε θύματα τοῦ ἱππου μου.

Οὐδεὶς ἐκινήθη ἐκ τῆς θέσεως του· ἀλλ᾽
ἡ δόνα Ζουάνα, ἰδούσα τὸν κόμητα περι-
κυλούμενον ὑπὸ τοῦ ἀγρίου καὶ καλῶς
ωπλισμένου ἐκείνου συρρετοῦ καὶ φοβη-
θεῖσα, ἀνέκραξε δι' ισχυρᾶς φωνῆς·

— Προέξατε, δὸν Βελτράνδε, προέ-
ξατε!

Εἰς τὸν ἥχον τῆς γλυκείας καὶ τρεμού-
σης ἐκείνης φωνῆς, ὁ εὐνοούμενος, ὅτις
μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης ἐφρίνετο μει-
διῶν καὶ ἀτάραχος, ἀνεσκίρτησε, καταλη-
φθεὶς ὑπὸ τρόμου. Ἡνέψεις βλοσφωρᾶς τὰ
βλέμματα αὐτοῦ, τὰ δπιτεῖς ἐξέπεμπον πυ-
ρίνους φλόγας, καὶ ἔτεινε τὸ ὕψος, ως εἰς ἀμ-
φιβλήλων εἰς δ.τι πρὸ ὀλίγου ἥκουσεν·
εἴτα δέ, στηρίξας τὰς χειρας ἐπὶ τοῦ αὐ-
γένους τοῦ ἱππου του καὶ ὄρθωθεις ἐπὶ τῶν
ἀναβολέων του, ἔροιψε βλέμμα ψλυγερὸν φωνῆς εὔσταχον.

καὶ πλῆρες ἀγανακτήσεως ἐπὶ τοῦ δμί-
λου ἐκείνου καὶ ἀνεγγνώρισεν ἐν τῷ μέσῳ
αὐτοῦ τὴν βασιλόπαιδα, αἰχμαλωτον οὐ-
σαν τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων, οἵτινες ἤγει-
ρον κατ' αὐτῆς τὰς βεβήλους των χειρας.

·Ωχρότης θυνάτου ἐκάλυψε πάραπτα τὸ
πρόσωπον τοῦ κόμητος Δὲ Λεδέμας. Ἐφ-
ρηξε βαθεῖαν ὠρυγήν καὶ ἔρετε τὴν χειρα
εἰς τὴν λαβὴν τοῦ ξίφους του ἀλλά, φεῦ!
τῷ εἰχον ὑπεξαιρέσει αὐτό! Πλήρης ὁρ-
γῆς, ἔκεντησεν ισχυρῶς τὸν ἱππον του καὶ
ἀψηφήσας τὸν κινδυνον, ἐπέπεσε λυτσα-
λέος κατὰ τοῦ ὠπλισμένου ἐκείνου ὅχλου,
ὅτις, εἰς τὴν ἀποριδόκητον ταύτην προ-
σβολήν, ὠπισθοχώρησεν ἔντρομος, ἀφήτας
αὐτῷ ἐλευθέραν τὴν δίοδον· καὶ τότε, προ-
χωρήσας ταχέως πρὸς τὴν βασιλόπαιδα,
ἔλαβεν κατὰ τὴν παραφόρως εἰς τὰς ἀγκάλας
του, ἐνῷ ταύτοχρόνως δάκρυα ἀνέβλυζον
ὑποτρέμοντα εἰς τὰ ἀκρα τῶν βλεφαρίδων
του.

·Αλλ' ἥδη ὁ ὅχλος, συνελθὼν ἐκ τῆς
πρώτης ἐκπλήσσεως, ὥρμησε καὶ αὐτοῦ
ἀπειλητικώτερος καὶ μᾶλλον λυσσαλέος.

— "Ω! θέλετε νά με κακοποιήσετε, ά-
θλιοι! ἀνέκραξεν ἐκτὸς ἐκείτου ὁ δὸν Βελ-
τράνδρος. Ποτες λοιπὸν ἐξ ὅμων ἐτόλμησε
νὰ ἔγγισῃ ἐπὶ τῆς βασιλόπαιδος δόνας
Ζουάνας; Δὲν ἥξενερετε λοιπὸν ὅτι ἡ ἀτι-
μος αὐτὴ πρᾶξι; σας εἶνε ἔγκλημα ἐσχά-
της προδοσίας; "Α! μὴ νομίσετε ὅτι θὰ
δικρύγετε τὴν δικαιοσύνην ἔκκατος στε-
ναγμούς τῆς δόνας Ζουάνας θὰ πληρωθῇ,
σας τὸ δριζόματι, πολὺ ἀκριβέζ.

·Ἐνῷ δὲ ἔλεγε ταῦτα, προσηλωμένον ἔ-
χων τὸν νοῦν εἰς τὴν δόναν Ζουάναν, κα-
κοντργοι τίνες ἀπέκοψαν τοὺς ὀπισθίους πό-
δας τοῦ ἱππου του. Τὸ ταλαίπωρον ζῶν,
καταβληθὲν ἐκ τῶν πόνων, κατέπεσεν ἐπὶ
τῆς γῆς, ὁ δὲ κόμης, ὅτις εἶχε διαπερά-
σει τοὺς πόδας του εἰς τοὺς ἀναβολεῖς,
κατεκυλίσθη βροχέως μετ' αὐτοῦ, κρατῶν
πάντοτε εἰς τὰς ἀγκάλας του τὴν μικρὰν
βασιλόπαιδα. Καὶ τότε οἱ στασικοταὶ ἐ-
πέπεσον καὶ αὐτῷ μετὰ μαχαιρῶν καὶ
ξύλων καὶ θὰ ἐφόνευον ἀφεύκτως αὐτόν,
ἄν μη παρενέβησεν ὁ βυρσοδέψης, ὅτις,
ἀνχυατίσας διὰ νεύματος τοὺς συναδέλ-
φους του, ἀνέκραξε διὰ φωνῆς ισχυρᾶς·

— Σηκωθῆτε, δὸν Βελτράνδε! δὲν συ-
νειθίζω ποτὲ νὰ κτυπῶ τοὺς ἔχθρους μου
κατὰ γῆς.

·Ο δὸν Βελτράνδος προεπάθησε τότε
νὰ ἔγερθη, ἀλλ' ὑπῆρξεν ἀδύνατον, καθό-
στον εἶχεν εἰς τὰς ἀγκάλας του τὴν βασι-
λόπαιδα, ἥτις παρέλυε τὰς δυνάμεις του.
·Η δόνα Ζουάνα, ἐννοήσατα τούτο, ἐστράφη
τότε πρὸς τὸν βυρσοδέψην καὶ τῷ εἰπε διὰ
φωνῆς ἰκτευτικῆς·

— Βοηθήσατε μας λοιπόν, φίλε μου,
ἀφοῦ φκίνεται διε τὸν εἶσι κακός ἀνθρω-
πος καὶ δὲν θέλεις νὰ μας βλάψῃς.

·Εἰς τοὺς λόγους τούτους ὁ βυρσοδέψης
ἀνεσκίρτησε καὶ τείνας τὴν μέλαιναν καὶ
τυλώδη χειράς του πρὸς τὸν ἐπιφανῆ εὐνο-
ούμενον, κείμενον ἐκτάδην πρὸ τῶν ποδῶν
του, ἀνήγειρεν αὐτὸν καὶ, δεῖξας αὐτῷ
διὰ τῆς χειρός τὸ Ἀλκαζάρ, τῷ εἰπε διὰ

— Πήγαινε, κύριε κόρη, ἀλλὰ σκέψου
καὶ διε τὴ δόνα Ζουάνα σὲ ἔσωσεν· αὐτὸς
τὸ ἀθέρο παιδί δέσταθη ἡ σωτηρία σου. Δὲν
θὰ είμποροῦστα ποτὲ νά σε σκοτώσω ἀν δὲν
ἔσκότωντα καὶ αὐτὸς τὸ ἀθέρο πλάσμα, τὸ
διπόδον δὲν μου ἔκχεις τίποτε καὶ δὲν θέλω
νά το βλάψω. Καὶ αὐτὸς ὁ μαρκήτιο, δὲν
Βιλλένας θὰ ἐφαίνετο εἰς τὴν περίστασιν
ταῦτην ὀλιγάτερον δειλός ἀπὸ ἐμέ, ἀλλ'
ἔχω καὶ ἔγω μικρού θυγατέρα, νέαν καὶ ω-
ραίαν, ως ἡ δόνα Ζουάνα, καὶ δὲν θέλω ὁ
Θεός νὰ τιμωρήσῃ τὸ ἔγκλημα μου εἰς τὸ
πρόσωπον ἐκείνης.

·Ο δὸν Βελτράνδος οὐδὲ λέξιν ἀπήντη-
σεν εἰς αὐτόν, ἀλλ' εἰς πλήθειν εἰς τὰ ἀνά-
κτορα, φέρων μεῖ ἔκωτο τὸ πολύτιμον
φορτίον του.

B'

Καθ' ἦν ἐποχὴν ἐλαμβάνοντας χώραν τὰ
γεγονότα, ἀτινα ἀφηγούμενος, ὁ ἐνδοξὸς
εὐνοούμενος τοῦ βασιλέως τῆς Καστιλίας,
ἥτος ὁμολογουμένως ὁ θελκτικώτερος ἐππά-
της τῆς αὐλῆς. Νεώτατος εἰσελθὼν εἰς
τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ νωθροῦ καὶ ρχθύμου
τούτου βασιλέως, κατώρθωσεν ἐν διαστή-
ματι ὀλίγων ἐτῶν, καὶ τοι γόνος πτωχῆς
καὶ ἀφρονοῦς οἰκογενείας, νὰ προκτήση-
ται τοσαύτην εὐνοίαν, ως τε πολλάκις καὶ
αὐτὸς ὁ ἰδιος νά μη πιπτεύῃ εἰς τοὺς ίδι-
ους του ὄφθαλμούς.

·Ἐπι τῆς προηγουμένης δυνατείας δ
στρατάρχης δὸν Αλβάρος δὲ Λούνας, καὶ
τοι γόνος ἀρχικίας καὶ πλουσίας οἰκογε-
νείας, ἔγένετο μὲν ὁ εὐνοούμενος τοῦ βα-
σιλέως, ἀλλ' εἰχεν ἀνέλθει βαθυτάρχης βαθυτάρχης τοῦ Κράτους, δπισθεν δὲν ἐκάστου
τίτλου του ἡ παρασήμου ἐκρύπτετο καὶ
νέχει τὸ πρόσωπο του. Δεξιός καὶ σώφρων σύμβουλος, ἀτρόμητος δὲ εἰς τὰς μιχαλίες
καὶ ἀδυνάτων καὶ διαπολιτείας του, οἱ συγγενεῖς του δὲν εύρον εἰς τὸ τακμέλον του οὐδὲ τὰ διὰ τὴν
κηδείαν του ἐπεκρούντα χρήματα. Ζῶ
μέν, εἰχεν ἐπισύρεις καὶ αὐτοῦ τὸ κοινὸν
μέτους ως ἐκ τοῦ ἀκάμπτου καὶ ὑπερηράνου
χασκτήρος του, ἀποθνάνων οἵμως, ἔθρη-
νηθὲν ὑπὸ διοκλήρου του ισπανικοῦ ἔθνους.

·Καθ' ὅτον δὲ ἀρχεζεὶς τὸν Δὸν Βελ-
τράνδον Δὲ-λ-ζ-Κουέβαν, δυναμέθα νὰ εἰ-
πωμεν ἀπροκλήπτωτας διε τοι εἰς οὐδεμίαν ἔ-
ζηχον ἔθνικήν ἐκδούλωσιν ὁρειδέων τὸ
μεγαλεῖόν του καὶ τὴν εἰσιτηκήν
τοῦ Κράτους ἀξιώματα καὶ ἀνύψωσιν αὐτοῦ.
Οὐδεὶς δὲν ὁ ἀμφιβάλλων περὶ τούτου, κα-
θόσον οὔτε πολιτικὸν νοῦν, οὔτε στρατη-
γικὸν πνεῦμα ἐκέκτητο, ὅπως ὁ προκάτο-
χος αὐτοῦ Δὸν Αλβάρος Δὲ Λούνας.
·Ητο πανούργος καὶ ἐπίσουλος αὐλικός,
καὶ πλέον οὐ εἰχε δὲ ἀκατάσχετον ρο-
πήν πρὸς τὸ μεγαλεῖον καὶ τὴν δόξαν·
ἀλλ' ἡ φιλοδοξία του αὐτη θὰ ἐσβένυτο
βεβίως ἐν τῇ γεννήσει της, ἀν δὲν ἐπήρ-

χετού πρόσοπόν τι: ὅλως συμβάν, ἐξ ἑκείνων, τὰ δόποια παραλείπουσιν αἱ ιστοριογράφοι, ὡς ἀσχετα πρὸς τὸ θέμα των, ἀλλὰ τὰ δόποια δὲν δύνανται νὰ διαφύγωσι τῆς προσοχῆς ἐνός μυθιστοριογράφου.

Ἡ Ἰωάννα τῆς Πορτογαλλίας διεκρίνετο ὡς μία ἐκ τῶν περικλλεστέων προγνητισσῶν τῆς Εὐρώπης· οὐχ ἡττον ἡ καλλονή της εἶχεν ἐλάττωμά τι, τὸ δόποιον μεγάλως κατέθλιψεν αὐτήν, τούτεστιν ἡ κόμη της ἡτο ἀμφιβόλου χρώματος. "Οπως δ' ἐπανορθώσῃ τὸ κακόν τουτο, ἐνέβαπτεν αὐτὴν ἐντὸς ὑγροῦ τινος, τὸ δόποιον δυστυχῶς περιείχεν εὐφλέκτους οὐσίας. Ἡμέραν τινά, καθ' ἣν περιεφέρετο εἰς τὸν κῆπον τοῦ Ἀλκαζάρ, αἱ ἀκτῖνες τοῦ ἥλιου ἤσαν τοσοῦτον φλογεραί, ὡςτε αἴρηνται ἤναψαν ἡ κόμη της. Κατ' ἔκεινην τὴν στιγμὴν νεαρός τις ἀκόλουθος, ὅτις ἥρχετο πρὸς αὐτήν, ἀποσταλεῖς ὑπὸ τοῦ βασιλέως, παρετήρησε τὸν ἐκ τῆς κεφαλῆς της ἀναθρώσκοντα καπνόν, καὶ δὲν ἐδίστασεν, ἐναντίον ρητῆς διαταγῆς, ἀπαγορευούσης τὴν μετὰ τῆς βασιλίσσης τῆς Καστιλλίας ἐπαφὴν οἰουδήποτε ἀνθρώπου, νὰ ἔσχαγάγῃ πάραπτα τὸν ἐκ χνομετάξης πολύτιμον μανδύαν του καὶ νὰ καλύψῃ δι' αὐτοῦ τὴν κεφαλὴν τῆς Ἰωάννης τῆς Πορτογαλλίας.

Τὸ πῦρ αὐθωρεὶ κατεστάλη, ἀλλ' ἡ βασιλισσα, ἐνῷ ηγεμονίας τὸν σωτῆρά της διὰ τὴν ἑτοιμότητα τοῦ πνεύματός του, παρετήρησε τὸ κομψὸν ἀνάστημά του καὶ τὴν ἐν γένει καλλονὴν τοῦ προσώπου του, καὶ ἔθαυμασεν ἐπὶ τοιαύτη ἀσυνήθει ὄντως δι' ἄνδρα καλλονῆ. "Οθεν, θαμβωθεῖσα κατ' ἀρχὰς ἐπὶ τῇ καλλονῇ τοῦ ἀκόλουθου τούτου, δὲν ἔρραδμεν νὰ ἐρασθῇ αὐτοῦ ἐμμανῶς. Τυφλωθεῖσα δὲ ὑπὸ τοῦ πάθους καὶ δικαιολογοῦσα τὸ παράπτωμα τῆς εἰς τὴν ἀστασίαν καὶ ἀπιστίαν τοῦ συζύγου της, ἥρξατο καλλιεργοῦσα τὸν ἔρωτα τοῦτον, κατ' ἄρχας; μὲν ἐν κρυπτῷ καὶ παραβύστῳ, ἀλλὰ κατόπιν τοσοῦτον ἀπροκαλύπτως, ἢ μελλον τοσοῦτον ἀναισχύντως, ὡςτε ὁ ἔρως οὐτος ὑπῆρξε τὸ σκάνδαλον τῆς ἐποχῆς ἔκεινης, καταλιπόνταν ἀνεξίτηλα ἀτιμωτικὰ στίγματα ἐπὶ τοῦ ὄνόματος αὐτῆς.

Ἀπ' ἔκεινης τῆς ἡμέρας ὑπῆρξεν ὄντως ἀπίστευτος ἡ τύχη τοῦ εὔτυχούς ἔκεινου ἀκόλουθου, ὅτις ὠνομάζετο δὸν Βελτράνδος Δὲ λα-Κουέβας. Καθεῖται ἀλληλοδιαδόχως διαφόρους ὑψηλᾶς θέσεις καὶ ἐπὶ τέλους κατέστη εἰς τὸν μελλοντικὸν εὐνοούμενων τοῦ βασιλέως. Μὴ ἀρκούμενος δὲ εἰς δὲ λα ταῦτα, ἥθελε ν' ἀνέλθῃ εἰς τὰ ὑψηλότερα ἀξιώματα τοῦ Κράτους. Ἀλλὰ τὰς θέσεις ταύτας είχον καθεῖται πρὸ πολλοῦ δύο ἀνδρες, ἴσχυροι καὶ ἔχέρρονες, ὁ ἀρχιεπίσκοπος τῆς Τολέδου καὶ ὁ μαρκήσιος Δὲ Βιλλένας, σύμβουλοι καὶ συγπουργοὶ τοῦ ναθροῦ καὶ ἀφρονος Ἐρρίκου τοῦ τετάρτου.

Ο νέος εὐνοούμενος ἐσκέφθη ὅτι ἐδύνκτο εὐκόλως νὰ ὑπερπηδήσῃ τὸ ἐμπόδιον τοῦτο τῇ βοηθείᾳ τῆς βασιλίσσης, ἔξασκούστης ἐπὶ τοῦ συζύγου της μεγίστην ἐπιρροήν. Ο Ἐρρίκος ἦτο ὄντως χαρακτηρικὸς ψυχροῦ

καὶ ἀδιαφόρου, μὴ ἔχων ἰδίαν θέλησιν οὐδὲ ἐνέργειαν· ἀν πολλάκις ἐλησμόνει τὰς ὕδρεις ἐλησμόνει ἐπίσης καὶ τὰς ἐκδουλεύσεις καὶ ὁ σήμερον ἐχθρὸς αὐτοῦ καθίστατο αὔριον ὁ ἐπιστηθιώτερος φίλος του.

Ο δὸν Βελτράνδος δὲ λα Κουέβας είχεν ἀνακοινώσει εἰς τὴν βασιλίσσαν τὰ σχέδιά του, αὕτη δὲ διὰ τοῦ διορατικοῦ αὐτῆς ἐνστίγκτου, ὅπερ είνει ἐμφυτον εἰς τὴν γυναῖκα, ἀνεκάλυψεν ὅτι μεταξὺ τῶν δύο τούτων πολιτικῶν ἀνδρῶν ὑφίστατο διένεξις τις, ἥτις ἡμέραν τινὰ θά κατέληγεν εἰς διαστασιν. ὅντως δὲ ἡ φυσερὰ καταιγίς δὲν ἔρραδμεν νὰ ἐκραγῇ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς των καὶ εἰδον αἴρηνται ἔχυτούς ἀπεκδυομένους παντὸς ἀξιώματος καὶ ἀποστερούμενους τῆς βασιλικῆς εύνοιας.

Ἐνῷ δὲ οἱ πεπτωκότες οὗτοι αὐτοί οἱκοι ἐκρύβησαν εἰς τὰ βάθη τῆς γῆς, ἔκπληκτοι ἐπὶ τῇ ἀπροσδοκήτῳ ταύτη μεταβολῇ τῆς τύχης των, ὁ δὸν Βελτράνδος δὲ λα Κουέβας, δικερδεύθεις αὐτούς, ἀνέλαβε τὴν διοίκησιν τῶν κοινῶν.

Εἰς τὴν εἰδησιν ταύτην τὸ κόμμα τῶν διυγηρεστημένων ἡννόντες τότε τὴν φοβερὰν ἥτταν, τὴν δόποιαν ὑπέστη, καὶ δὲν ἔρραδμεν νὰ συμβουλευθῶπε περὶ τοῦ προκτέου μετὰ τοῦ ἀρχιεπισκόπου τῆς Τολέδης καὶ τοῦ μαρκήσιου Δὲ Βιλλένα.

Τὰ ἔνδοξα αὐτῶν ὄνόματα, γνωστὰ καθ' ὅλην τὴν Ἰσπανίαν διὰ τὴν ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον ἐπιτυχῆ διοίκησιν τῶν κοινῶν καὶ τὸ σπονδὸν μεσσος, τὸ δόποιον ἔτρεφον κατὰ τοῦ νέου εὐνοούμενου, ἥσαν ἀσφαλῆ ἔχεγγυα εἰς τοὺς πολυαριθμούς αὐτῶν φίλους, οἵτινες ἀπετέλεσαν τὸ κόμμα τῶν διυγηρεστημένων, καὶ οἵτινες, ἐν γενικῇ συνεδρίᾳ, ἀνηγόρευσαν παμψηφεὶ σχεδὸν ἀρχηγούς τῆς πιρωμοσίας τοὺς δύο πεπτωκότας πολιτικούς.

"Ἐπεται συνέχεια.

Σ. *

ΔΑΜΠΡΟΥ ΕΝΓΑΔΗ

ΦΛΩΡΕΝΤΙΝΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΙΣ

1878

POZINA Η ΑΝΘΟΠΟΛΙΣ

A'

Οι ζήσαντες, ἔττω καὶ ἐπὶ βραχύ, ἐν Ἀθήναις ἢ ἐλαβον πολλάκις τὴν εὐκκρίσιαν καὶ τὴν εὐχρέσκειαν νὰ θυμάσωσι τὰς λαμπρὰς αὐτῶν ἀστεροφεγγεῖς ἀττικὰς νύκτας, τὸν γλυκὺν αὐτῶν καὶ ἡμέρον οὐράνον, τὴν ἀργυρὸν αὐτῶν πανέληνον.

Ποσάκις, πλήρης ἐνθουσιασμοῦ ἐπὶ τῇ μαγευτικῇ ταύτῃ καλλονῆ τοῦ ἀττικοῦ οὐρανοῦ, τοῦ μόνου ἐξόχως ὡραίου, ὅπερ παρουσιάζουσιν αἱ νεώτεραι Ἀθήναι εἰς τοὺς ὄρθαλμούς τοῦ ἔνοντος περιηγητοῦ μετ' ἔκεινων, ἀττικαὶ ὄφειλονται εἰς τὴν πολιάν καὶ σεβαστὴν ἀρχικότητα, καὶ ἐνθυρουνόμενος ὑπὸ τῆς χειμερινῆς εὐδίας, ὄμιλος φίλων, φύσεις κατὰ τὸ μελλον ἢ ἡττον ποιητικαὶ — τότε ὑπῆρχε ποίησις ἐν Ἀ-

θήναις — δὲν ἔξηρχοντο μέχρι τοῦ καρφενείου τῆς Ἐκθετεώς ἢ μέχρι τῶν Στύλων τοῦ Ὄλυμπίου Διός, ὅπως ἀφθονώτερον καὶ ἐν μείζονι ἡρεμίᾳ ἀπολάύωσι τοῦ ἔξαστον θεάματος, τοῦ θεωρῆσαι τὴν νήνεμον γλαυκὴν θάλασσαν τοῦ κόλπου τῆς Σχλαμίνος καὶ τοῦ Φαλήρου, τὰς γυμνὰς καὶ φαλακράς, πλὴν καὶ αὔτως ὠραίας κορυφᾶς τοῦ Ὑμηττοῦ, τὸ περικαλλές τοπίον, τὸ ὑπερκείμενον τοῦ Ἰλισσοῦ καὶ τοῦ ἀρχαίου Σταδίου, ὅπερ, ἀγνοῶ διατί, ὅταν βλέπω κατὰ τὴν δύσιν τοῦ ἥλιου, λαμβάνον τὸ χρυσίζον ἔκεινο καὶ ιοιδές χρῶμα τῶν ἀσθενῶν πλέον ἀκτίνων αὐτοῦ, τοσούτον συγκινεῖ τὴν καρδίαν μου!

Ποσάκις ἐν τοιαύτῃ ἐπιτάσσει διατελοῦντες, οἱ ὀλίγοι ἔκεινοι νεαροὶ φίλοι, οἱ ὄλιως ἀπειρως ἔχοντες τῶν τοῦ κόσμου, δὲν ἀνέπλασαν, ζωηρῶς καὶ στωμάλως διαλεγόμενοι, ὑπὲρ ἔχυτῶν μέλλον, λαμπρόν, εύρο !

Ἐίχον τὴν χρυσῆν ἔκεινην ἡλικίαν ἥτις νομίζει ὅτι, δὲν ὅταν πετοῦν τρωγοται. Ποσάκις, ἐν στιγμαῖς διαχύσεων δὲν ἔχωμοι λογίθησαν ἀλλήλους, τὰς ἐλπίδας των, τοὺς πόθους των, τοὺς ἔρωτας των !

Πόσον εύτυχες ἡμέραι ἥσαν αἱ ἡμέραι ἔκειναι !

Τὸ πό τρέμον καὶ ἀσθενὲς φῶς τοῦ καρφενείου, ὁ μὲν ἀνεγίνωσκε κομψὸν στιχούργημα, ἀλλος ἀφήγησιν ἢ σκελετὸν δράματος, τρίτος μελέτην ἐπὶ ἔνοντος συγγραφέως, τέταρτος τοιαύτην περὶ ἀθανασίας τῆς ψυχῆς καὶ ἀλλος, μανίαν ἔχων νὰ καταστῇ ἀνήρ πολιτευτής, ἔδιδε περιήκινον πολιτικοῦ ἀρθροῦ, ὅπερ ἔμελλε νὰ δημοσιεύσῃ τὴν ἐπιοῦσαν, ἢ ἐπέκρινε δριμέως τὰς πράξεις τῆς κυβερνήσεως, ἔτερος, τὸ δνομα τοῦ Γεωργίου τῆς Μαρίας πᾶσαν στιγμὴν ἀνὰ στόμα ἔχων καὶ τὴν πατρίδα τοῦ Βασιγκτῶνος λατρευτόν του ἵνδαλμα, ἐλάλει μετὰ θέρμης ὑπὲρ τοῦ πολιτεύματος τῶν ἀρχαίων Ἀθηναίων, καὶ τελευταῖς, ὁ Μῶρος τοῦ διμίου ἔκεινου, νεανίας ἀκηδῆς καὶ τοῦτ' αὐτὸν τεμπελαράς, ἀπήγγελε στίχους, οἵτινες πάντοτε, καὶ τότε καὶ νῦν καὶ ἐν τῷ μέλλοντι, ἀνχρινωτούμενοι θ' ἀναμιμνήσκωσι προσριλλοῦσι ποιητικά τινος τῶν ποιητικιζόντων ἐταίρων.

Ἐν μιχτῶν τοιούτων συναθροίσεων — ἡτο ἐσπέρα νεφελώδης καὶ ζορεά, ἐπιτηδείας εἰς διέγερσιν μελαγχολικῶν καὶ ἀπιστίων συλλογισμῶν — εἰς, δύμοντος ζωσ μεταξὺ ἀπάντων φιλόσοφος καὶ μελλον τῶν ἀλλων βαθύς καὶ σοβαρός, νεκνίας μὲν τὴν ἡλικίαν, ἀλλὰ γέρων τὴν φρένα καὶ τὴν καρδίαν, ἰδών τὴν ἀπέναντι Νεκρόπολιν, ἀπήγγειλε στίχους, οἵτινες πάντοτε, καὶ τότε καὶ νῦν καὶ ἐν τῷ μέλλοντι, ἀνχρινωτούμενοι θ' ἀναμιμνήσκωσι προσριλλοῦσι ποιητικῶν ὑπαρξίν ! . . .

Καὶ διμίους ἔκεινοι φαίδρος, ἀμέριμνος κατὰ τὸ πλεῖστον, ζωηρός, ἔνθυροπολεῖς νὰ ὑπερτείσῃ, κατὰ τὸ ἐνόντων αὐτῷ, τὴν Πατρίδα, νὰ διατελέσῃ ἀχώριστος ἐν τῷ μέλλοντι, διαρκῶς ἡνωμένος, χάριν τῆς ἰδέας ταύτης, ἥτις τότε ἀπησχόλει τὸν τε νοῦν καὶ τὰς σκέψεις του....

Καὶ διμώς...

Ἐξ ὅλου ἔκεινου τοῦ φίλικοῦ συμπλέγ-