



N. Dikon.

## ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

## ΤΡΑΦΕΙΟΝ

3. Οδύς Πατησίων άριθμ. 3.

Αἱ συνδομαι ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-  
ας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,  
χρονομισμάτων, χρυσοῦ κ.τ.λ.

## ΙΤΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ, μυθιστορία Ραούλ δὲ Ναβερύ,  
μετὰ εἰκόνων (συνέχεια) μετάφρασις Σ. Τ.— Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟ-  
ΡΩ, μυθιστορία Α. Δουμᾶ, (συνέχ.), μετάφρ. Διμ. — ΜΑΡΙΩΡΗ ΔΑΒ.,  
διήγημα τοῦ Ἀμερικανοῦ Θωμᾶ Βαλλεϊ "Αλδρίχ."

## ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

## προπληρωτέα

Ἐν Ἀθήναις φρ. 8 ταῖς ἐπαρχίαις 8,50  
ἐν τῷ ἔξτερικῷ φρ. χρυσᾶ 15.

Ἐν Ρώσσιᾳ ρούβλια 6.

## ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΡΑΟΥΛ ΔΕ ΝΑΒΕΡΥ

Συνέχεια· ἦδε προηγούμενον φύλλον.

Μετὰ τὰς πρώτας συγκινήσεις, ὁ ἀνα-  
κριτής ἐπελάθετο τοῦ ἔργου του καὶ ἤρ-  
ιζε τὸ ἔξταζον τὸν κύριον Κουρσού.

— Εἰπέτε μοι, πῶς ἡννοήσατε τὴν αἰλο-  
πήν ταύτην; ἥρωτησε.

— Χθὲς τὸ ἑσπέρας ἔκλειδωσα, κατὰ  
τὸ σύνθησις, ἀστραλῶς τὸ χρηματοκιβώτιον  
μου. Τὴν πρωτίν τακτικῶς εἰςέρχομαι εἰς  
τὸ γραφεῖον μου, περὶ τὴν δεκάτην ὥραν,  
διότι μέχρις ἔκεινης τῆς ὥρας δίδω τὰς  
ἀναγκαῖας διαταγὰς εἰς τοὺς ἐργάτας  
μου. Σήμερον ἔπειτε νὰ πληρώσω ἐν συ-  
ναλλαγματικοῖς διακοσίων χιλιαδῶν φράγκων...

"Ημνησία τὸ παρακείμενον τοῦ γραφείου  
μου διωμάτιον, ὅτε εἰς ὑπαλληλός μου  
μοὶ ἀνήγγειλεν ὅτι μ' ἔζητε κύριός τις..."

'Ενόπια εὐθὺς ὅτι ἐπρόκειτο περὶ τοῦ  
συναλλαγματος... "Ετρεξα ἀμέσως εἰς  
τὸ γραφεῖον καὶ εὔρον, παρὰ τὸ σύνθησις,  
τὴν θύραν ἀνοικτήν, καίτοι ὡτοῦ κεκλει-  
σμένη τοσοῦτον ἐπιδεξίως, ὥστε ἡδύνατό  
τις εὐκόλως ν' ἀπεκτηθῇ, διότι ἔκεινος, ὁ  
ὅποιος διέπραξε τὸ ἔγκλημα ἐδύνατο νὰ  
εἰςέλθῃ εἰς τὸ γραφεῖον μου, χωρὶς νὰ βι-  
άσῃ τὴν θύραν..."

— 'Αλλ' ὁ κλέπτης δὲν  
ἔλαβε τὰ αὐτὰ προφυλακτικὰ μέτρα καὶ  
διὰ τὸ χρηματοκιβώτιον, τὸ ὅποιον ὡτοῦ  
ὅλως διόλου ἀνοικτόν... Παρετήρησε ἐν-  
τὸς αὐτοῦ καὶ δὲν εὔρον τίποτε! ἀπολύ-  
τως τίποτε! "Εκραξα ἀμέσως τοὺς ὑπαλ-  
λήλους μου, τὸν ταμίαν μου, τοὺς ὑπηρέ-  
τας μου... 'Ηρευνήσαμεν μαζῆ ὅλην τὴν  
οἰκίαν καὶ ἀνεκαλύψαμεν ὅτι ὡτοῦ τεθλα-  
σμένη μια ὕελος τῆς πρὸς τὸν κῆπον θύ-  
ρας... Παρετήρησαμεν ἐπιστημένως ὅλα  
τὰ μέρη καὶ εἴδομεν ἔχην βημάτων ἐντὸς  
τοῦ κῆπου... 'Εξελθόντες δὲ ἐκ τοῦ κῆπου,  
ἀνεκαλύψαμεν πλησίον τῆς μικρᾶς θύρας  
αὐτοῦ καὶ ἔχην ἀμάξης, ἡ ὅποια, φρίνεται,  
εὑρίσκετο πρὸ τῆς θύρας... Τώρα, κύριε, ἔξ-  
ισσων σᾶς εἶπον, εἰμπορεῖτε νὰ κρίνετε.

— Καὶ δὲν ὑποτεύεσθε κανένα;

— 'Η ἥρωτησις αὐτὴ κατετέρμαξε τὴν κυ-  
ρίαν Κουρσού καὶ ἔκλινε τὴν κεφαλὴν πρὸς  
κλοπῆς.

τὸν σύζυγόν της, τὸν ὅποιον παρετήρησεν  
μετὰ πυρετώδους ἀγωνίας.

— Κανένα, κύριε, κανένα, ἀπήντησεν  
θούσαν νύκτα εἰς ἥλιθες εἰς τὴν οἰκίαν ταῦ-  
τούριος Κουρσού. "Έχω πλήρη ἐμπιστοσύ-  
νην εἰς ὅλους τοὺς ἀνθρώπους μου.

— 'Αλλὰ βλέπετε ὅτι ὁ κλέπτης ἔγνω-  
ριζε ὅλα τὰ ἀπόκρυφα μέρη τῆς οἰκίας σας.

— Κύριε, πρὸς 35 μηνῶν ἡναγκάσθην ν'  
ἀποβάλλω ἐκ τοῦ ἐργοστασίου μου ἐκατὸν  
περίπου ἐργάτας, οἱ ὅποιοι, ἐννοεῖται, ἐκ-  
ρύχθησαν σπονδοὶ ἔχθροι μου... καὶ ἵ-  
στας...

— Καὶ ἔκεινην τὴν στιγμὴν φωναί, με-  
μιγμέναι μετὰ κλαγγῆς σπλαν, ἡκούσθη-  
σαν εἰς τὴν αὐλήν, καὶ πάραυτα εἰςῆλθεν  
ἐν τῷ γραφείῳ τοῦ κυρίου Κουρσού ὁ Φλα-  
μέσιος, ἀκολουθούμενος ὑπὸ δύω χωροφυ-  
λάκων, οἵτινες ἔσυρον δέσμιον τὸν Ρου-  
βλάρδον, ὧχρὸν καὶ τρέμοντα ἐκ τοῦ φόβου.

— Τὰ σεβάσματά μου, κύριε ἀνακριτά,  
εἶπεν εἰςελθὼν ὁ ἄγροφύλακες, πιστεύω δτι  
ἐπιάσαμεν τὸν κλέπτην.

— Ποῖος εἶναι αὐτὸς ὁ ἀνθρωπός;

— 'Η ιστορία του εἶναι μεγάλη! "Ητο  
καταδίκος καὶ τώρα γρήγορα ἔβγαζε ἀπὸ  
τὰς φυλακὰς. Τέλος πάντων εἶναι καλὸς  
νὰ κάμη κάθε κακόν! Εἶναι πάντοτε ὑπὸ<sup>το</sup>  
ἀστύνομικὴν ἐπιτήρησιν... Εἶναι πολὺς  
καιρὸς ποῦ δὲν τὸν ἔβλεπα εἰς αὐτὰ τὰ  
μέρη... ἀλλ' ἔχαρνα τὸν εἰδα σήμερα,  
δηλαδὴ ἔπειτα ἀπὸ τὸ ἔγκλημα... Μά-  
θετε δὲ ὅτι εἶχεν δρκισθῆ νὰ ἐκδικηθῇ τὸν  
κύριον Κουρσού.

— "Ελεγα πῶς θά τον ἐκδικηθῶ, αὐτὸς  
εἰν' ἀλήθεια, εἶπεν ὁ Ρουβλάρδος, ἀλλ' ἀπὸ  
τὰ λόγια ἔως εἰς τὰ πράγματα, εἰμεθα  
πολὺ μακράν.

Παρετήρησαν τότε τὰ ρακώδη ἐνδύματα  
τοῦ Ρουβλάρδου, ἔξι ὥν εἶχεν ἀποσπασθῇ  
μέγχα τεμάχιον ὑφάσματος, τὸ ὅποιον εὐ-  
ρέθη ἐν τῷ κήπῳ καὶ τὸ ὅποιον, παραχ-  
λόντες πρὸς τὰ ἐνδύματα αὐτοῦ, εἶδον ὅτι  
διμοιάζει κατὰ πάντα. Εἶτα δὲ ἐξήτασαν  
τὰ ἔχην τῶν βημάτων του καὶ παρετήρη-  
σαν ὅτι ταῦτα διηνθύνοντο πρὸς τὸ "Αρ-  
τρον τῷ Νηρήδων.

Οὐδεμιά πλέον ἀμφιβολία ἀπέμενεν εἰς  
τὴν συνείδησιν τοῦ ἀνακριτοῦ, ὅτι ὁ Ρου-  
βλάρδος ὡτοῦ ὁ δράστης τῆς διαπράχθεισης  
κλοπῆς.

— 'Αλλὰ δὲν εἰμπορεῖς ν' ἀρνηθῇς, τῷ  
εἶπεν ὁ ἀνακριτής, ὅτι κατὰ τὴν παρελ-  
θεὶς εἰς ἥλιθες εἰς τὴν οἰκίαν ταῦ-  
τούριος Κουρσού. Τὸ τεμάχιον τοῦ φορέματός σου, τὰ  
ἥχνη τῶν βημάτων, τὰ ὅποια ὅμοιαζουσι  
καθ' ὅλα πρὸς τοὺς πόδας σου, τὰ τεμά-  
χια τῆς θραυσθείσης ὑέλου, τὰ ὅποια εὐ-  
ρέθησαν εἰς τὰ θυλάκια σου, ὅλα ταῦτα  
σ' ἐπιβαρύνουσι πολὺ...

— Ο Ρουβλάρδος ἴστατο ἀκίνητος ἐνώ-  
πιον τοῦ ἀνακριτοῦ καὶ παρετήρηε ἀταρά-  
χως αὐτόν.  
— Δὲν ἀρνοῦμαι ὅτι "μπῆκα εἰς τὸ  
σπίτι, εἶπεν, ἀλλὰ δὲν ἔκλεψα.  
— 'Αλλὰ πῶς εἶναι δυνατόν νὰ μὴν ἔ-  
κλεψεις, ἐνῷ ἀνέβης διὰ τοῦ τοίχου, ἔθραυ-  
σες τὴν θύλον τῆς θύρας, καὶ παρεβίασες  
δύο θύρας;

— Κύριε ἀνακριτά, ἡμουν πραγματικῶς  
κακός ἔργατης, τὸ παραδέχομαι! ἔκαμε  
δύο μῆνας μέσα εἰς τὴν φυλακὴν καὶ ἔ-  
γεγα πῶς θὰ ἐκδικηθῶ τὸν κύριον Κουρσού,  
ὅλα αὐτὰ τὰ γνωρίζω καὶ τὰ παραδέχο-  
μαι. Βασανίζομενος ἀπὸ τὴν πείναν, μπῆκα  
εἰς αὐτὸς τὸ σπίτι μὲ κακὸν σκοπόν, τὸ ὁ-  
μολογῶ, ἀλλὰ δὲν εἶχα ἀνάγκην νὰ βιάσω  
καὶ τὴν θύραν, διότι τὴν εὐρήκα ἀνοι-  
κτήν, οὗτε ἀδειασκ ἔγω τὸ ταμεῖον, διότι  
ὅταν ἐμπῆκα νὰ τοίχιαν. Τὸ κακόν,  
τὸ ὅποιον εἶχα κατὰ νοῦν νὰ κάμω ἔγω,  
ἐπρόλαβεν ἀλλος καὶ τὸ ἔκαμεν.  
Κραυγὴ φοβερὰ ἔξηλθεν ἐκ τοῦ στήθους  
τῆς κυρίας Κουρσού.

— Τὰ ἐπιχειρήματα, τὰ ὅποια προτεί-  
νεις πρὸς ὑπεράσπισιν σου, εἶναι πολὺ σα-  
θρά, εἶπεν ὁ ἀνακριτής, διμολογεῖς ὅτι εἰς-  
γάλθες διὰ τοῦ τοίχου εἰς τὴν οἰκίαν, ἀλλ'  
ἀρνεῖσαι τὴν προσέξιν.

— Ναί, τὴν ἀρνοῦμαι. "Οταν πρὸ ὄλι-  
γου εἶπα πῶς ἔνας ἀλλος μὲ ἐπρόλαβε, δὲν  
εἶπα τὴν ἀλήθειαν, ησαν δύο ὁ ἔνας ἀδει-  
αζε τὸ ταμεῖον καὶ ὁ ἀλλος ἐπερίμενεν ἔχω  
μέτα εἰς ἀμάξη, πλησίον εἰς τὴν μικρὰν  
θύραν. 'Αλλὰ διὰ νὰ μάθετε τὴν ἀλήθει-  
αν, ἐρωτήσατε, κύριε ἀνακριτά, τὴν κυ-  
ρίαν Κουρσού, αὐτὴ εἶναι εἰς θέσιν νὰ σας  
δώσῃ περισσοτέρας πληροφορίας...  
Οι ὄφθαλμοι τῆς Αύγουστίνης προσηλώ-  
θησαν ἀγρίως ἐπὶ τοῦ Ρουβλάρδου.

— Αὐτὴ εἶναι κακούθεια ν' ἀναμιγνύε-