



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

**ΓΡΑΦΕΙΟΝ**

Σ. Οδός Παπαγάλων άρθρο 3.

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-  
θεῖας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,  
χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ κ.τ.λ.

**ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ**

ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ, μυθιστορία **Ραούλ δε Ναβέρυ**,  
μετὰ εἰκόνων (συνέχεια) μετάφρασης Σ. Τ.— Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΟ-  
ΡΩ, μυθιστορία **Α. Δονμᾶ**, (συνέχ.), μετάφρ. **Δημ. — ΑΔΑΜΑΣ**, ἐκ τῶν  
τοῦ Γαλάτου **ALPHONSE KARR**, μετάφρασης **Ιωακείμ Βαλαβάρη**.

**ΕΤΗΕΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ**

Προπληρωτέα

Ἐν Ἀθήναις φρ. 8 ταῖς ἑπαρχίαις 8,50  
ἐν τῷ ἔξωτερικῷ φρ. χρυσοῦ 15.

Ἐν Ρωσίᾳ φρ. δούλια 6.



E. LAFONTAINE

Ἐχαρέτεσσαν ὑποκλινιστατα τὴν νεαρὰν κυρίαν των. (σελ. 402).

**ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ ΤΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ**

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ **Ραούλ δε Ναβέρυ**

Συνέχεια. Ζεί προηγούμενον φύλλον.

—  
Γ'

\*Αφελῆς εὐτυχία.

\*Ωραίαν τινὰ πρωτίαν τῆς μηνὸς Ἀπρι-  
λίου ἡ Αὔγουστινή Μετέλλαχ, ἡ μεττοὺς ἡ  
κυρία Κουρσύ, εἰςήρχετο ἔφιππος εἰς τὸ

μέγαρον τοῦ Haussois. Ἡ θύρα ἦτο ἐ-  
στολισμένη δι' εύόσμων ἀνθέων, τὰ ὅποια  
τὰ τέκνα τῶν ἐργατῶν εἶχον συλλέξει ἐκ  
τῶν ἄγρων καὶ διὰ τῶν ὅποιων εἶχον σχη-  
ματίσει ὥραιοτάτας καὶ ποικιλοχρώμους  
δέσμας. "Απαντες οἱ ἐργάται, ἐν ἔօρτα-  
σίωφ στολῇ, συνηγμένοι εἰς τὸ βάθος τῆς  
αὐλῆς, περιέμενον τὴν ἀφίξιν τοῦ κυρίου  
καὶ εὐεργέτου των, ἡ δὲ καρδία των ἔπαλ-  
λεν ἐκ χαρᾶς.

Μετὰ τοσούτων ἐτῶν εὐτυχῆ συμβίωσιν  
μετὰ τοῦ κυρίου Κουρσύ, νέον πρόσωπον

εἰςήρχετο ἐν τῇ οίκῳ ἔκεινη, ὅπως δια-  
ταράξῃ τὰς σκέψεις των. Θὰ ἦτο ἀρχὴ γε  
ἀγαθὴ ἡ κυρία Κουρσύ, ὅπως καὶ ὁ σύζυ-  
γος της; Ἡ παρουσία αὐτῆς θὰ μετέβαλ-  
λε τὰς ἔξεις του; Θὰ εἰςήγαγε νεωτερι-  
σμούς εἰς τὸν βίον αὐτῶν; Τοιαῦται σκέ-  
ψεις ἔβασανίζον τὸν νοῦν τῶν ἐργατῶν.  
Αἱ δὲ γυναῖκες ἥρωτων ἀλλήλας ἐν ἡ κυ-  
ρία Κουρσύ ἦτο ώραία, ἀν ἡγάπα τὴν πο-  
λυτέλειαν καὶ ἴδιας ἀν ἡγάπα τὸν σύζυ-  
γον της.

\*Ο δὲ κύριος Κουρσύ, πρὶν ἡ φθάσῃ

μετὰ τῆς συζύγου του εἰς τὸ μέγαρον τοῦ Haussois, παρεκάλεσεν αὐτὴν νὰ φανῇ ἀγαθὴ καὶ προσηνῆς πρὸς ὅλους ἀνεξιρέτως τοὺς ἔργατας του.

— "Ἄν ἐγνώριζες, Αὔγουστίνη, εἶπεν δὲ Βενιαμίν, πόσον οἱ ἄνθρωποι αὗτοι εἶνε ἀφοσιωμένοι εἰς ἐμὲ καὶ φροντίζουσι διὰ τὰ συμφέροντά μου, θά τους ἡγάπας ἀπὸ τοῦδε. Ή παρουσία σου δύναται νὰ καταστήσῃ αὐτοὺς ἔτι μᾶλλον εὐτυχεῖς. Εκοπίσας κατὰ τὰ δωριαίτερα ἔτη τῆς ζωῆς μου, ὥπως ἀποκαταστήσω αὐτοὺς εὐτυχεῖς καὶ πιστεύω ὅτι τὸ κατώρθωσα. Νομίζω ὅτι μ' ἔννοεῖς, Αὔγουστίνη. Σὺ μόνη, πιστεύω, μὲ τοὺς γλυκυτάτους σου τρόπους καὶ μὲ τὴν ισάγγελον καλλονήν του, θά ριψης νέαν ἀκτίνα χαρῆς εἰς τὰς οἰκογενείας ταύτας καὶ θὰ τελειώσῃς τὸ ἔργον, τὸ ὄποιον ἔγὼ ἤρχισα. Άλλα τί ἔκαμψ; Τίποτε, η τούλαχιστον μικρὸν πρᾶγμα! Έγεννήθην ἀφανῆς καὶ ἀδύνατος, ως ὁ μεταξοκῶλης, καὶ, ὥπως ἔκεινος, περιεσύναξα βόμβυκας ἐκ χρυσοῦ. Ή τύχη μ' ἔβοήθησεν ἀνελπίστως καὶ ως ἐκ τούτου ἡθέλησα νὰ καταστήσω καὶ ἀλλοὺς εὐτυχεῖς. Δι' αὐτὸῦ ἔχω δύο ταμεῖα ἐν τῇ οἰκίᾳ μαζί τὸ μὲν διὰ τὰς ἐμπορικάς μου ἐπιχειρήσεις, διὰ τὰς πληρωμάς τῶν ἔργατῶν μου καὶ τῶν φιλανθρωπικῶν μου ἔργων, καὶ διὰ τοῦτο θεωρῶ αὐτὸῦ λεόντην· τὸ δὲ τῶν ἀτομικῶν μου ὑποθέσεων, τοῦ ὄποιου εἰς τὸ ἔτης σύθατο ἔχος τὴν κλείδα. Όμολογῶ ὅτι εἴμαι εὐτυχῆς καὶ δι' αὐτὸῦ δὲν θέλω νὰ πάσχη σύδεις ἐκ τῶν περὶ ἔμε. Αἱ εὐλογίαι τῶν πτωχῶν εἶναι θυμίαμα ἀνερχόμενον καθ' ἐκάστην μέχρι τοῦ οὐρανοῦ. Οὕτω δὲ αἱ ἡμέραι σου θὰ διέλθωσιν ἐν εὐτυχίᾳ, ἀφοῦ ἀπαξὶ καὶ οἱ περὶ ἔσεις θὰ ἦνε εὐτυχεῖς. Σὲ ἀγαπῶ ἔγκαρδίας, Αὔγουστίνη, καὶ δμως αἰσθάνομαι ὅτι δέν σε ἀγαπῶ ἀκόμη ὥπως πρέπει. Προπάθησον λοιπὸν διὰ τῆς πρὸς τὰς πτωχὰς ἔκείνας οἰκογενείας ἀφοσιώσεως σου, τῆς ἐλεημοσύνης καὶ τῶν φροντίδων σου νὰ καταστῆς ἀνταξία τῆς ἀγάπης μου, εἰς ἀντάλλαγμα δὲ αὐτῆς ἔγὼ δὲν ζητῶ ἄλλο τι παρὰ σοῦ εἰμὴ τὴν ἀγάπην ἔκεινην, τὴν δύοιαν πᾶσα γυνὴ ὄφειλεις εἰς τὸν σύζυγόν της.

— "Η Αὔγουστίνη ἤκουε τὰς λέξεις ταύτας μετὰ συγκινήσεως, η δὲ καρδία της ἔπαλλε σφρόδρως· παρετήρησε πρὸς στιγμὴν τὸ εὐγενές τοῦ κυρίου Κουρσύ πρόσωπον, τὸ ὄποιον ἀπήστραπτεν ὅλον ἐξ θικοῦ καλλούς, καὶ ἔθλιψε τὴν χειρά του ἐνιωπῆ.

— "Αναμριβόλως, οἱ ἄνθρωποι ἔκεινος ἔπειπε νὰ νυμφευθῇ γυναῖκα, ἔχουσαν τὰ δίτια μὲ αὐτὸν αἰσθήματα καὶ βοηθοῦσαν αὐτὸν εἰς τὸ ἔργον, τὸ ὄποιον εἴχεν ἡδη ἀρχίσει εἶχεν ἀνάγκην συνεργάτου ἀκαμάτου καὶ φιλευσταλγήνου, μεθ' οὐ νὰ συμμερίζηται τὴν χαράν καὶ τὴν εὐτυχίαν, τὰς δοποίας μεταχρυζεῖς ἐν τῇ καρδίᾳ ἡ ἴδεις τῆς ἀγαθοεργίας. Οἱ εὐγλωττοί λόγοι τοῦ κυρίου Κουρσύ συνεκίνησαν τοσοῦτον τὴν Αὔγουστίνην, ώς τε ἡννόησε πάραυτα ὅτι καθῆκον ὑπέρτατον ἐπεβάλλετο αὐτῇ ν' ἀκολουθήσῃ τὴν αὐτὴν ὁδόν, ἢν ἐξ ἀρχῆς

εἶχε χαράσσει διασύγχρονος της. "Οσφ καὶ ἀνήνε τις ἀδυνάτου χαρακτῆρος, μία μόνη στιγμὴ ἀρκεῖ ὅπως ἐννοήσῃ ὅτι ἡ ἐντύπωσις εἶναι διαβατικὴ καὶ ὅτι ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ φίγορύπτεται ἡ ὑποκρισία καὶ ἡ ἀπάτη.

Καὶ, ταῦτα διαλογίζομένη, η κυρία Κουρσύ ἐπνίγετο εἰς τὰ δάκρυα. Τότε μόνον ἡννόησεν ὅτι ὁ γάμος ἔξισται πρὸς δρόκον. "Οτε δὲ εἰςῆλθεν εἰς τὸ μέγαρον τοῦ κυρίου Κουρσύ καὶ παρετήρησεν ὅτι πάντων τῶν ἔργατῶν τὰ βλέμματα ἡσαν ἐστραμμένα πρὸς αὐτήν, ωςεὶ ἀπαιτούντων παρ' αὐτῆς τὴν αὐτὴν ἀφοσίωσιν, οἷαν πρὸς αὐτούς ἔτρεφε καὶ ὁ σύζυγός της, τότε μόνον ἡσθάνθη τὴν καρδίαν τῆς πιεζούμενην ὑπὸ βαρυτάτης τοῦ συνειδότος τύφεως.

Ἐν τούτοις τὸ νέον ζεῦγος εἰςῆλθεν ἐν τῷ μεγάρῳ του, δὲ κύριος Βενιαμίν, εὐχριστήσας ἀπὸ καρδίας ἀπαντάς τοὺς ἔργατας του διὰ τὴν ἐνθουσιώδη ὑποδοχήν των, εἶπεν εἰς αὐτούς.

— Φίλοι μου, τὴν προσεχῆ Κυριακήν, σας προσκαλῶ εἰς γεῦμα, εἰς τὸ ὄποιον ἀπαντές ἀνεξιρέτως θὰ λάθωμεν μέρος, διὰ νὰ ἑορτάσσετε τὴν εὐτυχίαν μου.

Ζωηραὶ ζητωκραυγαὶ διεδέχθησαν τοὺς λόγους τούτους.

Μετὰ δὲ τοῦτο τὸ νέον ζεῦγος εἰςῆλθεν ἐν τῇ ἰδιαιτέρᾳ κατοικίᾳ τοῦ κυρίου Κουρσύ, ἡτις ἡτο, ὥπως καὶ πρότερον, ἀπλούστατα διεσκευασμένη. Ο κύριος Κουρσύ δὲν εἶχε μεταβάλει τι, διότι ἥθελε ν' ἀφήσῃ εἰς τὴν μέλλουσαν σύζυγόν του τὴν ἐκλογὴν τῆς ἀνανεώσεως καὶ διασκευῆς τῶν ἐπίπλων, ἀτίνα ἡσαν τοποθετημένα τῆς κάκεσες ἀνευδεμιάς φιλοκαλίας.

Οὐχ ἡτον ἡ γραῖξ θηλαμηπόλος Ἰκανούματος εἴχε φροντίσει νὰ θέσῃ πανταχοῦ ἀνθη, τὰ δόπια ἀνέδιδον γλυκυτάτην εὐωδίαν.

— Η Αὔγουστίνη, διατρέξασα ὅλα ἔκεινα τὰ δωμάτια, ἡσθάνθη ρῆγος καθ' ὅλον τὸ σῶμά της, καθόσον εἶχε συνειθίσει εἰς τὰ μικρὰ μέν, ἀλλὰ πλήρη ἐπίπλων καὶ κομημάτων δωμάτια τῶν Παρισίων.

— Συγχώρησάν μοι, ἀγαπητή μου, ἀνὴν νέα σου οἰκία δὲν εἶναι καλῶς διεσκευασμένη. Δὲν ἐπεχείρησα οὐδεμίαν ἀναμόρφωσιν, φοβήθησα μὴ ἀπατηθῶ εἰς τὴν ἐκλογὴν μου. "Οθεν ἀφίνω εἰς σὲ τὴν φροντίδα ταύτην. "Εἶησα πάντοτε ως μοναχὸς μεταξὺ τῶν ἔργατῶν μου καὶ δὲν ἔφροντιζον εἰμὴ περὶ τῆς καθαριότητος τῶν ἐνδυμάτων μου καὶ τῆς κλίνης μου. "Αφίνω λοιπὸν εἰς σὲ τὴν φροντίδα τῆς ἀναμόρφωσιν καὶ μεταβάλον τὴν θλιβεράν κατοικίαν μου εἰς πολυτελῆ καὶ μειδιῶντα μέγκρα!

— Λοιπὸν μοὶ ἀφίνετε ἐλευθερίαν ἐνεργείας; ἡρώτησεν ἡ Αὔγουστίνη μειδιῶσα.

— Πληρεστάτην, καὶ πρὸς τοῦτο σας ἀνοίγω πιστωσιν.

— 'Εκ πόσων χιλιάδων φράγκων;

— Εκ πεντήκοντα χιλιάδων. Σας ἀρκοῦσιν;

— "Ω! βεβαίως, θὰ στολίσω τὴν οἰκίαν μας διὰ ταπήτων καὶ τριχόπτων καὶ

θὰ διασκευάσω αὐτὴν ως ἀληθὲς μέγαρον.

— Πρόξενες δμως νὰ μὴν ὑπερθῆς τὸ δρισθὲν ποσόν, προσέθηκεν ὁ κύριος Κουρσύ, καθήμενος πλησίον τῆς συζύγου του. Διότι ναὶ μὲν εἰσαὶ πλουσία, Αὔγουστίνη, καὶ δὲν θὰ στερηθῆς ποτὲ οὐδενός, δὲν πιστεύω δμως ὅτι θὰ μετανοήσω διὰ τοῦτο.

— "Ἄχ! ὅχι, ποτέ! ἀνέκραζεν ἡ Αὔγουστίνη συγκινθεῖσα εἰς ἀκρο.

— "Άλλως τε, φίλη μου, πρέπει νὰ μάθης ὅτι ἡ περιουσία μου εἶναι μὲν καρπὸς τῆς ἀδιακόπου καὶ ἐπιμόχθου ἐργασίας μου, ἀλλ' εἶναι ἐπίσης ἡ αἵτια τῆς εὐτυχίας καὶ εὐημερίας τοῦ μικροῦ τούτου χωρίου. Οἱ ἐργάται μους ζῶσι παρ' ἐμοῦ καὶ ἔγως ἐξ αὐτῶν. Ή καταστροφή μου θὰ ἐπέφερε τὴν δυστυχίαν των, ὥπως ἡ εὐτυχία μου ἐπέφερε τὴν εἰζώσιν των. Καὶ αὐτὸ δὲν εἶναι τίποτε. Χρεωστῶ χάριτας πολλὰς εἰς αὐτούς, καὶ διὰ τοῦτο τοὺς πληρόνων ἀδρῶς, διότι, ἐκτὸς τοῦ ὅτι ἐργάζονται νύκτα καὶ ἡμέραν, προσπαθοῦσι μὲ πάντα τρόπον νὰ μ' εὐχαριστήσωσι καὶ διὰ τοῦ ζήλου των καὶ τῆς προθυμίας των νὰ με ίκανοποιήσωσι. Μὲ θεωροῦσιν εὐεργέτην των, τὴν δὲ εὐγνωμοσύνην ἐκδηλοῦσι διὰ τῆς ἀκριβοῦς ἐκτελέσεως τοῦ ἔργου των. Εγὼ δὲ τοὺς ἀνταμείω καὶ ἡθικῶς καὶ υλικῶς. Επειδὴ δὲ μέχρι τοῦδε δὲν ἡγάπησα εἰς τὸν κόσμον εἰμὴ αὐτούς τοὺς ἀγαθοῦς ἀνθρώπους, δμολογῶ, Αὔγουστίνη, ὅτι δὲν δύναμαι νὰ μη ἔξακολουθῶ νὰ τους ἀγαπῶ!

— "Η κυρία Κουρσύ έθλιψε τὴν χειρά τοῦ συζύγου της. Οἱ λόγοι αὐτοῦ κατετάρχειν τὴν καρδίαν της καὶ δὲν ἐδύνατο ν' ἀπαντήσῃ. Ακατανόητος δύναμις εἴλκεν αὐτὴν πρὸς τὸ εὐγενές τοῦτο πλασμα τοῦ Θεοῦ καὶ ἡσθάνθη ὅτι ὅφειλε νὰ ὑπακούῃ τυφλοὶς δμμασιν εἰς τὰς θελήσεις αὐτοῦ. Άλλ' ο κύριος Κουρσύ δὲν εἶχε τὴν αὐτὴν γνώμην· εἶχεν ἀπεριόριστον ἐμπιστοσύνην εἰς αὐτήν, καὶ δὲ τὴν σύζυγός του ώμιλει εἰς αὐτὸν περὶ οἰκονομίας, ούτος ἀνθίστατο ἐπιμόνως εἰς τοῦτο.

— Η Αὔγουστίνη ἔξεδήλωσε τὴν ἐπιθυμίαν νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ ἔργοστάσιον καὶ τὰ παραχρήματα αὐτοῦ. "Οθεν, ἐρειδομένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ κυρίου Κουρσύ, μετέβη εἰς τὰ ἀπέραντα ἔκεινα καταστήματα καὶ ἔξητασεν αὐτὰ ἐπιμελῶς, τοῦ συζύγου της ἐξηγοῦντος αὐτῇ πᾶν δὲ τὸ δέντρον νὰ νοήσῃ. Η Αὔγουστίνη παρετήρεις πάντα ταῦτα μετὰ βλέμματος ἀπλήστου καὶ ἐπεπληγμένου, ἐθαύμαζε δὲ τὴν ταξίν καὶ τὴν ἀρμονίαν, αἰτίας παντοῦ ἐβοήθειν.

— Οτε ἐξῆλθον, διέβησαν διὰ τῶν πτωχικῶν οἰκιῶν τῶν ἔργατῶν, πρὸ τῶν θυρῶν τῶν δροιῶν ἵσταντο παιζόντα τὰ τέκνα των· διὰ δὲ τῶν παραχρύων ἐφαίνοντο αἱ γυναῖκες αὐτῶν ἀσχολούμεναι εἰς τὰ οἰκικά των ἔργα. Τινὲς δ' ἐξ αὐτῶν ἐφηνταν ἐπὶ τοῦ κατωφλίου τῆς θύρας των καὶ ἔχαιρέτισκαν ὑποκλιμέστατα τὴν νεκρῶν κυρίων των. Εν δὲ ταῖς αὐλαῖς αὐτῶν πειστερόντο παντὸς εἶδους; ζωνιθεῖς; καὶ λαγιδεῖς, πέριξ δὲ τῶν κυψελῶν των, πειρατάντο σμήνη φιλοπόνων μελιποτῶν, ἐνῷ

οι περὶ τὰς οἰκίας ἀγροὶ ἡσαν ἐπιμελῶς καλλιεργημένοι.

— Ἀγαπητή μου Αὔγουστίνη, εἶπε τότε ὁ κύριος Κουρσύ, προσπαθῶ νὰ καταστήσω τοὺς ἔργατας μου καὶ καλοὺς γεωργοὺς κατὰ τὰς ὥρας τῆς ἀναπαύσεως των. Διὰ τοῦ τρόπου δὲ τούτου δχι μόνον ἐπαυξάνουσι τὰ ἔσοδα αὐτῶν, ἀλλὰ βελτιοῦσι καὶ τὰ οἰκιακὰ των, ἢ δὲ ὑγεία· των διατηρεῖται ἀκμαία. Ἀσχολοῦνται εἰς τὴν κτηνοτροφίαν καὶ διατρέφουσιν ἀγελάδας, μὲ τὸ γάλα τῶν δοποίων τρέφονται θαυμασίως· ἀγοράζουσι τὸ κρέας εὐθυνότατον καὶ πίνουσι τοὺς καλλιτέρους οἶνους δωρεάν. Ἐγὼ αὐτὸς εἰςήγαγον εἰς αὐτοὺς πάντα ταῦτα, σπῶς τοὺς προφυλαξέως ἀπὸ τὴν κερδοσκοπίαν, ἡτὶς ἐδύνατο νὰ καταστρέψῃ καὶ τὴν ὑγείαν των καὶ τὸ βαλάντιόν των. Οὕτω δὲ εἰς τὰ μέρη ταῦτα δὲν ὑπάρχουσι καπηλεῖα, ὅλοι δὲ οἱ ἔργαται δειπνῶσιν εἰς τὰς οἰκίας των μετὰ τῶν συζύγων καὶ τέκνων των. Σπανίως θ' ἀπαντήσῃ τις ἐδῶ ἀνθρώπον μέθυσον. Ὑπάρχουσιν ἀκόμη εἰς τὰ πέριξ χωρία πεντήκοντα περίου ἔργαται, οἱ ὄποιοι ἔξακολουθοῦσι διέχοντες τὴν ἀρχαίαν ζωήν των; ἀλλὰ τὰ τέκνα των οὐδόλως μιμοῦνται αὐτούς. Ἐγείνα, χωρὶς νὰ τὸ θέλω, πατριάρχης ή μᾶλλον βασιλεὺς τῶν τόπων τούτων. Ἄν ποτε ἔναφυῇ μεταξύ των διαφοράς τις, ἔρχονται πρὸς ἐμὲ διὰ νὰ λύσω αὐτήν, ἀντὶ ν' ἀπευθύνωνται εἰς τὸν εἰρηνοδίκην. Εἰς ὅλας των τὰς πρᾶξεις μὲ συμβουλεύονται καὶ πρὸ πάντων εἰς τοὺς γάμους των. Εἰς ὅλας τὰς παρθένους δίδω μικράν τινα προῖκα, εἰς δὲ τοὺς συζύγους παραχωρῶ τὰ μᾶλλον ἀναγκαῖα ἐπιπλα- μίαν κλινῆν καὶ μίαν μεγάλην σκευοθήκην. Μετ' ὅλιγα ἔτη ὅλα τὰ πέριξ τοῦ ἔργοστασίου μέρη θὰ ἔρημωθσι καὶ ὅλος ὁ κόσμος θὰ ἔλθῃ νὰ κατοικήσῃ ἐδῶ· ἔκεινοι δὲ, οἱ ὄποιοι δὲν θέλουσι νὰ συμμορφωθῶσι πρὸς τὴν νέαν ταύτην ζωήν, εἰνεγέροντες πλέον καὶ ἐντὸς ὅλιγου θ' ἀποθάνωσι.

— Καὶ δύμας λείπει κατὶ τι ἀκόμη, εἶπε μειδιῶσα ἡ Αὔγουστίνη.

— Τί;

— Μία ἐκκλησία.

— Ἀ! πόσον ἀξίζουσιν ἐνίστε αἱ γυναῖκες, ἀνέκραξεν ὁ κύριος Κουρσύ. Καὶ αὐτῆς τῆς ἐκκλησίας, σὺ πρώτη ἐντὸς ὀλίγου θὰ θέσῃς τὸν θεμέλιον λίθον.

— Ὡ! ναί, εἶπε περιχαρῶς ἡ Αὔγουστίνη, καὶ θὰ ἴδητε πόσον θὰ χαρῇ ὁ ἐφημέριος τοῦ Haussois. Πόσον θὰ ἦνε ὁραῖον!

‘Ο κύριος Κουρσύ, ἔμπλεως χαρᾶς, ἐνηγκαλίσθη τὴν σύζυγόν του καὶ ἡσπάσθη αὐτὴν εἰς τὸ μέτωπον. Ήλόγει μὲν τὸν Θεὸν διὰ τὴν ἀπόκτησιν τοιύτου θησαυροῦ, τοιαύτης περικαλλοῦς νέας, ἀλλ' ίδιας ἡσθάνετο ἀνεκλαλητον χαρὰν διὰ τὰς εὐγενεῖς διαθέσεις τοῦ ἀγγέλου τούτου, αἵτινες ἡσαν κατὰ πάντα σύμφωνοι μὲ τὰς ίδιας τους καὶ αἱ ὄποιαι ἐπηγένενον τὸ θάρρος του πρὸς ἔξακολούθησιν τοῦ εὐγενοῦς αὐτοῦ ἔργου.

Μετ' ὅλιγας ἡμέρας προεκλήθη εἰς

Haussois εἰς τῶν καλλιτέρων ἐπιπλοποιῶν τῶν Παρισίων, ὅπτις ἀνεκαίνισε τὰ ὑπάρχοντα ἐπιπλα καὶ κατεπεύασε νέα κομψότερα καὶ πολυτελέστερα. Οἱ τάπητες καὶ τὰ παραπετάσματα ἀντικατεστάθησαν διὰ νέων πλουσιωτέρων καὶ ὥραιοτέρων, οἱ δὲ τοῖχοι καὶ αἱ ὄροφαι ἐκομηθήσαν δι' ἐπιπλάστων ἀνθέων καὶ γραφικῶν εἰκόνων. Ἐν ἐνι λόγῳ τὰ πάντα ἀνεκαίνισθησαν ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ κυρίου Κουρσύ, ἡτὶς ἔλαμπτεν ἐκ τῆς πολυτελείας καὶ τῶν λαμπρῶν κοσμημάτων.

‘Η Αὔγουστίνη, βλέπουσα πάντα ταῦτα, ἡσθάνετο ἀνέκραστον χαράν. ‘Ο δὲ κύριος Κουρσύ, χάριν ἀδροφροσύνης, δὲν ἡθέλησε νὰ εἰπῃ εἰς τὴν σύζυγόν του ὅτι ἡ ἀνακαίνισις αὗτη τῆς οἰκίας του ὑπερέβη τὰς προϋπολογισθείσας πεντήκοντα χιλιάδας φράγκων κατὰ τριάκοντα εἰςέτι χιλιάδας.

#### Δ'

#### Τὸ δωμάτιον τῆς Λαύρας.

Μακρά τις δενδροστοιχία ἦγεν εἰς ἀπλῆν τινα ἀλλὰ μεγάλην οἰκίαν, τὸ ἔξωτερικὸν τῆς ὁποίας, καίτοι δὲν ἦτο κομψὸν καὶ καλῶς ἐπεξειργασμένον, ἔδιδεν εἰς αὐτὴν ὃψιν μεγαλοπρεπῆ. Γύρωθεν τῆς οἰκίας ταύτης ἡγείρετο περίβολος, ἐντὸς τοῦ ὄποιου ὑπῆρχεν φραιότατος κῆπος. Τὸ τερπνὸν τοῦτο ἐνδιαίτημα ἦτο ἰδιοκτησία τοῦ Παύλου Βαρθίε, συζύγου τῆς Λαύρας καὶ φίλης τῆς Αὔγουστίνης, εἰς τὸ ὄποιον ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ γάμου των κατώκουν μετὰ τῆς σεβαστῆς κυρίας Λαγγρέ, προμήτορος τῆς Λαύρας.

Μετά τινας ἡμέρας ἡ ἀρχαία φίλη τῆς Αὔγουστίνης ἡθέλησε νὰ ἐπισκεφθῇ αὐτήν. “Οθεν, προσλαβαῦσα τὸν σύζυγόν της, μετέβη ἐπὶ τούτῳ πεζῇ εἰς Haussois. ‘Η θέα τοῦ μεγαλοπρεποῦς ἔκεινου κτιρίου κατεγοήτευσεν αὐτήν. “Οτε δὲ ἡ Αὔγουστίνη εἶδεν εἰςερχομένην ἐν τῇ οἰκίᾳ τῆς τὴν ἀρχαίαν τῆς φίλην, πάραυτα ἐρρίφη εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς καὶ ἡσπάσθη αὐτὴν ἀδελφικῶς· εἰτα δὲ, ἀφοῦ ἐχαιρέτισε τὸν Παύλον καὶ εἰδοποίησε περὶ τῆς ἀφίξεως αὐτῶν τὸν κύριον Κουρσύ, ἔλαβε κατ' ίδιαν τὴν Λαύραν καὶ συνδιελέχθη μετ' αὐτῆς ἐπὶ πολὺ. ‘Εξεμυστηρεύθη πρὸς αὐτὴν τὴν θέσιν της, τὴν ἀγάπην, τὴν ὁπίσιαν ἔτρεφε πρὸς αὐτὴν ὁ σύζυγός της, τὰς καθημερινὰς ἀσχολίας των, τὴν τάξιν, ἡτὶς ἐπεκράτει εἰς τὸν οἶκόν της, καὶ τέλος ωμολόγησεν αὐτῇ ὅτι ἦτο κατὰ πάντα εύτυχής.

— Κύριε Βαρθίε, εἶπεν ἀποταθεῖσα πρὸς τὸν Παύλον, ὅπτις ἵστατο μακρὰν αὐτῶν, θέλω νὰ γίνετε φίλος τοῦ σύζυγου μου διὰ νὰ ισχυροποιηθῶσιν οἱ δεσμοί τῆς εἰδικρινοῦς καὶ ἀδόλως ἀγάπης, ἢ ὅποια μὲ συνδέει μετὰ τῆς συζύγου σας.

Κατ' ἔκεινην τὴν στιγμὴν εἰσῆλθεν ὁ Βενιαμίν Κουρσύ.

— Ήτο ἀπλούστατα ἐνδεδυμένος, ως ἀνθρώπος ἀσχολούμενος εἰς τὸ ἔργον του. Οὐχ ἡτον ἔχαιρετισεν εὐγενῶς τὴν Λαύραν καὶ ἔθλιψε τρυφερῶς τὴν χειρὸν τοῦ Παύλου.

— Λοιπόν, Λαύρα, εἶπε χαμηλοφώνως ἡ Αὔγουστίνη, πῶς σοι φάνεται τὸ ὥραῖον μέγαρόν μου; Νομίζεις ὅτι ἐπραγματοποιήθησαν τὰ ὄνειρά μου;

— Βεβαίως· σπῶς καὶ ἐγώ εὐχαριστούμασι εἰς τὴν μικράν μου καλύβην, ἀπήντησεν ἡ σύζυγος τοῦ Παύλου.

— Άλλ' εἰπέ μοι, ἡλπίζεις πότε ὅτι θὰ πραγματοποιηθῶσι τὰ ὄνειρά μου;

— Δὲν εἶχον περὶ τούτου οὐδεμίαν ἀμφιβολίαν.

— Καὶ πῶς διέρχεσαι τὴν ἡμέραν σου;

— “Ἐγεινα ἀληθής χωρική.

— “Ισως κατ' ὄνομα μόνον...

— Καθόλου, κυρία. Ἐπισκέπτομαι καθ' ἡμέραν τοὺς σταύλους μου, συλλέγω τὰ αὐγὰ τῶν ὄριθμων μου καὶ ἐπιμελοῦμαι τὰ περιστέρια μου, τὰ ἀνθητικά, τὰ δένδρα μου. Δὲν εἰμιθε ἐντελῶς πλούσιος καὶ πρέπει νὰ φροντίζωμεν διὰ τὸ μέλλον, διὰ τὴν εὐτυχίαν μας...” Άλλως τε πρέπει νὰ σκεπτώμεθα καὶ διὰ τοὺς ἄλλους...

— Τί; μήπως ἔγεινες τόσῳ ταχέως μήτηρ;

— “Α! ὅμιλος.

— “Ηξεύρεις· ἐγώ ἔγεινα πολὺ ταχέως.

— Σιώπη, Αὔγουστίνη. Αστειεύεσαι.

— Σοι λέγω τὴν ἀληθείαν· ἔχω περιστέρα ἀπὸ ἐκατόν τοιειδές.

Καὶ ἔσυρεν αὐτὴν ἐκτὸς τῆς οἰκίας.

— Η Λαύρα ἔβαλε κραυγὴν ἐκπλήξεως ὅμα καὶ χαρᾶς, ὅτε εἶδε τὰ μικρὰ ἐκεῖνα τέκνα τῶν ἔργατῶν, ἀπλούστατα, ἀλλὰ καθαρῶς ἐνδεδυμένα, ἀτινα, καθήμενα πρὸ τῶν θυρῶν τῶν οἰκιῶν των καὶ ἔχοντα πρὸ αὐτῶν τὰ λίκα τῶν μικροτέρων ἀδελφῶν των, ἐκίνουν αὐτὰ διὰ τῶν ποδῶν αὐτῶν καὶ ἔψιλλον διὰ φωνῆς κλαυθμηρῆς τὸ ἔξις ἀρμά.

— Ο Χριστός καὶ Παγαγία  
Νὰ φυλάξῃ παῖδια,  
Γιὰ νὰ μοιάσουν τοῦ πατέρα  
Νὰ δουλεύουν νύχτα μέρα

— Εἰς τὸ θέμα τοῦτο η Λαύρα δὲν ἐδύνθη νὰ ἀντιστῇ καὶ ἔτρεξεν ἐκτὸς ἐξατῆς πρὸ τὸν κύριον Κουρσύ.

— Εἰσθε ἀληθής ἀγγελος, κύριε Κουρσύ, τῷ εἶπεν. Εἰσθε ὁ εύτυχέστερος τῶν βασιλέων ἐντὸς τοῦ μικροῦ σου αὐτοῦ βασιλείου. Ή εύτυχία σου ἔξαρταται ἐκ τῆς εὐτυχίας τῶν ἀγαθῶν αὐτῶν ἀνθρώπων, οἱ ὄποιοι εἰς σε καὶ μόνον χρεωστοῦσιν αὐτήν.

— Εὔχαριστω, κυρία, εἶπεν ὁ Βενιαμίν, εὐχαριστῶ. Ἐπιθυμῶ μόνον νὰ ἔξαρταμενος καὶ ὁ σύζυγός σας νὰ δεικνύετε τὴν αὐτὴν πρὸς ἡμᾶς φιλίαν καὶ ἀγάπην.

— Η Αὔγουστίνη ἡθέλησε νὰ κρατήσῃ παρ' αὐτῇ ἐπὶ τινας ἡμέρας τὸ νεαρὸν ζεῦγος, ἀλλ' η Λαύρα ἡρνήθη ἐπιμόνως, μὴ θέλουσαν ἡ ἀφήση μόνην τὴν μάρμην της. Συνεφωνήθη ἐπομένως ὥστε τὴν ἐπομένην ἡμέραν η Αὔγουστίνη μετὰ τοῦ συζύγου της νὰ μεταβῶσι πρὸς ἐπίσκεψιν αὐτῆς.

— Επιστρέψασα εἰς τὴν οἰκίαν της, η Λαύρα ἡτο κατατεθελγμένη δι' ὅσα εἶδε καὶ ξέρει.

