

ἔχουν δὲ πληθὺν παραθύρων, τὰ ὅποια φαίνονται ὡς τοξοειδῆς.

Δύναται τις νὰ τὸ ἐκλάβῃ μᾶλλον ὡς εἰρκτὰς ἢ ὡς μοναστήριον.

Πανταχοῦ βλέπει τις ἐκεῖνο τὸ βαθύ, τὸ πένθιμον χρῶμα, οὐδαμοῦ δὲ ψυχρὴν ζῶσαν. Σιγῇ ἐγκαταλειμμένου φρουρίου βασιλεύει ἐν αὐτῷ. Πέραν τῶν μελανῶν στεγῶν φαίνεται τὸ μαῦρον ὄρος, τὸ ὅποτον νομίζεις ὅτι κρέμαται ἐπὶ τοῦ κτιρίου καὶ τὸ ὅποτον τῷ προσδίδει ὄψιν μυτητηριώδους ἐρημίας.

Ὁ τόπος, τὰ σχήματα, τὰ χρώματα, τὰ πάντα φαίνεται ὅτι ἐξελέγησαν παρὰ τοῦ ἀνεγειράντος τὸ οἰκοδόμημα μετὰ τὴν πρόθεσιν νὰ παράσχη εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς τῶν ἀνθρώπων θέαμα μελαγχολικὸν καὶ μεγαλοπρεπές.

Πρὶν εἰσελθετε, ἔχετε ἀπολέσει τὴν παιδριότητά σας. Δὲν μειδιᾶτε πλέον. Σκέπτεσθε.

Σταματᾶτε εἰς τὰς πύλας τοῦ Ἐσκουριαλίου μετ' εἰδός τι τρόμου, ὅπως εἰς τὰς πύλας κενῆς πόλεως.

Νομίζετε ὅτι ἐὰν ὁ τρόμος τῆς Ἱερᾶς Ἐξετάσεως ἠδύνατο ἀκόμη νὰ βασιλεύῃ εἰς γωνίαν τινὰ τοῦ κόσμου, θὰ ἐβασίλευε μεταξὺ τῶν τοίχων ἐκείνων.

Νομίζετε ὅτι ἐκεῖ μέσα θὰ ἴδετε τὰ τελευταῖα ἔχνη καὶ θὰ ἀκούσετε τὴν τελευταίαν αὐτῆς ἠχώ.

Πάντες ἐξεύρουν ὅτι ὁ ναὸς καὶ τὸ μοναστήριον τοῦ Ἐσκουριαλίου ἰδρύθησαν ὑπὸ Φιλίππου τοῦ Β', μετὰ τὴν μάχην τοῦ Ἁγίου Κουϊντίνου, πρὸς ἐκπλήρωσιν Ἱερᾶς ὑπόσχεσεως, δοθείσης πρὸς τὸν ἅγιον Λαυρέντιον, διαρκούσης τῆς πολιορκίας, καθ' ἣν οἱ πολιορκούμενοι ἠναγκάσθησαν νὰ κανονοβολήσωσιν ἐκκλησίαν τινὰ, τιμωμένην ἐπ' ὀνόματι αὐτοῦ.

[Ἔπεται συνέχεια].

Π. Α. ΒΑΛΒΗΣ

JEHAN SOUDAN

Ο ΚΙΝΕΖΟΣ ΜΟΥ

Λιγνῆμα Ἀμερικανικόν.

Ὁ Μπούγκ Λούγκ ἦτο ὁ Κινέζος μου — ὄχι ὅτι ἦτο ἀποκλειστικὴ μου ἰδιοκτησία, ἀλλὰ τὸν εἶχον ἀνακαλύψει, ὡς ὁ Χριστόφορος Κολόμβος τὴν Ἀμερικὴν.

Ἦτο βροχερὰ ἡμέρα Νοεμβρίου. Εἶχε παρέλθει τὸ μεσονύκτιον ἐπέστρεφον εἰς τὴν ἐστίαν μου διὰ τῶν σκοτεινῶν καὶ ἐρήμων ὁδῶν τῆς Νέας Ὑόρκης.

Ἐμπροσθέν μου παρετήρησα φῶς ἀντανακλῶν τὴν ὑποκίτρινον τοῦ λάμπιν ἐπὶ τοῦ πλατέος πεζοδρομίου.

Ἐφ' ὅσον ἐπλησίαζον, εἰς αὐτὸ τὸ μὴ σβεσθὲν ἀκόμη φῶς εὐρισκόν τι τὸ μονῆρες, τὸ ἐνδιαφέρον, καὶ τοῦτο μοι ἐνέπνευσε πόθον αἰφνίδιον τοῦ νὰ ἴδω τὸν ἐπίμονον ἐργάτην τὸν ἐξακολουθοῦντα νὰ ἐργάζεται, ὅτε ἡ συνοικία ὅλη ἀνεπαύετο.

Εἰσήλθον ἐντὸς τοῦ φωτεινοῦ κύκλου.

Ἡ βροχὴ βαθμηδὸν ἐνεδυναμοῦτο. Ἡ λάμπις ἐπήγαζεν ἀπὸ τίνος μικροῦ ἐργαστηρίου. Προσεκόλλησα τὴν ριναί μου ἐπὶ τῆς ὑέλου καὶ παρετήρησα : τὸν Μπούγκ Λούγκ.

Ἡ εἰκὼν οὐδέποτε θὰ ἐξαλειφθῇ τῆς μνήμης μου : Φορῶν τὴν ἐκ κυανοῦ ὑφάσματος κωμικὴν του ἐσθῆτα, μετὰ τὴν μακρὰν του μαύρην πλεξίδα κατὰ μῆκος τῆς ράχεώς του, μετὰ τὰς σιτοχρόους παρειὰς του ἐξογκωμένας, ἐκ τοῦ πληροῦντος αὐτὰς ὕδατος (1), ἔπλυνεν ἐν τάχει ἀσπρό-

(1) Ὅλοι σχεδὸν οἱ Κινέζοι οἱ κατοικοῦντες τὰς μεγαλοπόλεις τῆς Ἀμερικῆς μετέρχονται τὸ ἐπάγγελμα τοῦ πλύντου. Ἀντὶ νὰ μιμῶνται τὸ παράδειγμα τῶν πλυντριῶν τῆς Εὐρώπης, διαβρέχουσι τ' ἀσπρόρουχα δι' ὕδατος μετὰ τὸ στόμα των. Εἶνε ἐν τούτοις δεξιώτατοι ἐν τῷ ἔργῳ των καὶ οὐδεμίαν ἀμερικανὴν πλύντρια θὰ ἠδύνατο νὰ ἡμιλλάτο πρὸς αὐτούς.

ρουχα διὰ τῶν δύο του ἀσάρκων χειρῶν. Ἀλλόκοτον τὸ θέαμα !

Ἀκριβῶς, ἐν ἡ στιγμῇ ἔρριπτον βλέμμα περιεργον ἐντὸς τοῦ ἐργαστηρίου, ὁ Μπούγκ Λούγκ ἔβρεχε διὰ τοῦ στόματός του σωρὸν ὑποκαμίσων. Τὴν στιγμὴν ἐκείνην, σταγόνες βροχῆς ἔσταξαν ἀπὸ τῆς ὀμβρέλλας εἰς τὸν τράχηλόν μου, καὶ ἰδέα ἀίφνης μοὶ ἐπήλθεν ἀνατολικῆς τινος μαγγανείας τοῦ Μογγόλου ἐπ' ἐμοῦ.

— Οὐδέποτε εἶχον ἴδει κινέζον γναφέα ἐκτελοῦντα τὸ ἔργον του. Ἐν μέσῳ τοῦ μυστηρίου τῆς νυκτός, τὸ θέαμα μοὶ ἐφάνη παραδοξότατον...

Ὀλίγας ἡμέρας μετὰ τὴν ἀνακάλυψιν τοῦ Μπούγκ Λούγκ, ἔκαμα ἄλλην τοιαύτην ἐντὸς τοῦ ἱματιοφυλακίου μου, εὐρον δηλαδὴ σωρὸν ἀσπρορούχων προωρισμένων διὰ τὴν πλύντριαν.

Ἰδέα τις μοὶ ἐπήλθε :

— Καὶ ἐγὼ ἐπίσης θὰ πλύνω τ' ἀσπρόρουχά μου, διὰ τοῦ συστήματος τοῦ Κινέζου, ἐν μέσῳ τοῦ μυστηρίου τῆς νυκτός, καὶ θὰ καλλιεργήσω τὴν γνωριμίαν τοῦ Μπούγκ Λούγκ.

Κατεσκεύασα μέγα δέμα τὸ ὅποτον ἔθηκα ἐντὸς σακιδίου, καὶ κατηυθύνθη πρὸς τὸ πλυντήριον πρὸ τῆς εἰσόδου τοῦ ὁποίου ἐταλαντεύετο ἐπιγραφή φέρουσα ἐρυθροῖς γράμμασι τὰ ἑξῆς :

ΜΠΟΥΓΚ ΛΟΥΓΚ

Πλυντήριον.

Εἰσήλθον. Ὁ Μπούγκ Λούγκ ἔπλυνεν. Αὐτὸς ὁ ἀνθρώπος αἰώνως ἔπλυνε.

— Καλημέρα κύριε Λούγκ ! εἶπον εἰσερχόμενος.

Ὁ Λούγκ ἐστράφη πρὸς με ἐπιδεικνύων δύο παρειὰς ἐξογκωμένας ὡς θυλάκια δημοτικοῦ συμβούλου (1). Οἱ δύο του ἀμυγδαλωτοὶ ὀφθαλμοὶ, ἐφαίνοντο θέλοντες νὰ βυθισθῶσιν ἐντὸς τῆς ρινός του, καὶ τὸ ὑπερμέγεθος μέτωπόν του μοὶ ἐφάνη λεῖον ὡς ὁ φλοιὸς ὑδροπέποντος.

— Καλημέρα κύριε Λούγκ. Φέρνω σ' αὐτὸν τὸν σάκκο ἀσπρόρουχα διὰ σὰς.

— Θέλει πουκάμισα ; ἠρώτησε δι' ὀλίγων ὁ Κινέζος, δίχως νὰ μετακινήθῃ, ἐνῶ ἐδίπλωνεν ἐν ἱμάτιον μετὰ τὴν ταχύτητα, ὥστε δὲν ἐπρόφρασα νὰ ἴδω ἂν ἦτο ὑποκάμισον ἢ ἄλλο τι ἀντικείμενον.

— Ἀκριβῶς, Λούγκ. Ἐχει καὶ κολλάρα, καὶ μανικέτια. Θέλω νὰ δοκιμάσω τὸ σύστημά σου, διὰ νὰ κάμω τὴν σύγκρισιν. Ἄν μου ἀρέσει θὰ γίνω πελάτης σου.

Ὁ Μπούγκ Λούγκ ἔδραξε μεγάλην λεκάνην, πλήρη ὕδατος. Ἐπλήρωσεν ὕδατος τὸ στόμα του ἐξ αὐτῆς, καί, στρέψας μοὶ τὴν ράχιν, ἐπανήρχισε τὸ ἰδιόρρυθμον ἔργον τοῦ μοσχεύματος.

Μόλις ἐπρόφρασα ν' ἀποτελειώσω τὴν ἐξήγησίν μου, καὶ ὁ Μπούγκ Λούγκ ἦτο ἤδη ἐν τῇ πλήρει ἐξασκῆσει τοῦ ἔργου του, ἐφαίνετο ὀλοτελῶς λησμονήσας με.

Παρετήρουν ἐν σιγῇ μετὰ περιεργείας εὐεξηγήτου, τὰς ταχείας κινήσεις τοῦ σιδήρου, ὅστις διεδέχετο τὸ κατάβρεγμα, καὶ ἐμελέτων προσεκτικῶς τὴν μετὰ μοναδικῆς ταχύτητος καὶ κανονικότητας ἀνάβασιν καὶ κατάβασιν τῶν ἀγκῶνων.

Ἡ πρὸς τὸν Μπούγκ Λούγκ γνωριμία μου ἔβλεπον ὅτι δὲν εἶχεν ἐπεκταθῇ. Ἠννόησα ὅτι ἔπρεπε ἡ φιλία μας νὰ ἠϋρύνετο.

— Κύριε Λούγκ !

Ὁ Λούγκ ἐστράφη πρὸς με, ὡς ἐν ἀρχῇ, μετὰ τῆς αὐτῆς ἀδιαφορίας.

— Λέγω, κύριε Λούγκ, ὅτι θὰ ἔλθω...

— Νὰ πάρῃ κολλάρα ; εἶπεν ἀπλῶς ὁ Κινέζος.

Καὶ ἐπλήρωσε πάλιν τὸ στόμα με τέταρτον λίτρος, ἐκ

(1) Πολλοὶ τῶν πολιτισμένων ἐν Ἀμερικῇ φημίζονται διὰ τὰς καταχρήσεις των.

τοῦ παρκακτεμένου ὕδατος. Αἱ παρειαί του ἀνέλαβον τὴν ὡς ἀεροστάτου ὄψιν των.

— Ναι, τὰ ἔχω στό...

— Μανθίλια πολλά;

— Μία ντουζίνα... καὶ ἀκόμη...

Ὁ Μπούγκ Λούγκ ἔσπευσεν ὀπισθεν τοῦ μικροῦ λογι-
στηρίου, ἐστράφη πρὸς με διὰ κινήματος ὀρμητικοῦ. Ἐ-
πλησίασα· ἀλλὰ πρὶν ἔτι προφθάσω ν' ἀνοίξω τὸ στόμα
καὶ ἀπαγγείλω τ' ὄνομά μου, ὁ σάκκος μου εἶχε περιέλθει
ἀπὸ τῶν χειρῶν μου εἰς τὰς ἰδικὰς του καὶ ἡ ἐξέλεγχίς του
περιεχομένου του ἐγένετο ἐν ριπῇ ὀφθαλμοῦ. Μοὶ ἐνεχεί-
ρισε τρία ἢ τέσσαρα χαρτῖα, φέροντα ἐπιγραφὰς ἱερογλυ-
φικὰς, κεχαραγμένας ἀκριβῶς διὰ χρωστήρος, ἐκ δεξιῶν
πρὸς τ' ἀριστερά.

— Τί εἶν' αὐτό; ἠρώτησα ἐκπληκτος.

Ὁ Μπούγκ Λούγκ ἐφάνη καὶ αὐτὸς ἐκπλαγείς αἰφνης.
Δὲν ἐγνώριζε τί ν' ἀπαντήσῃ. Οὐδέποτε, ἀναμφιβόλως, θὰ
τῷ ἔτυχε πελάτης τόσο δύσους.

Τὸ βλέμμα του μετεφέρετο ἀπ' ἐμοῦ εἰς τὰ μικρὰ
χαρτῖα.

— Τὸ ἀμερικανὸ πάρεϊ πουκάμισα, κολλάρια, μανι-
κέτια; εἶπε συνοδεύων τὴν φράσιν του, ἣν παρέτεινε κατὰ
τρόπον ἀσυνήθη, διὰ παντομίμας ἐπεξεγητικῆς καὶ ἐμ-
φαινοῦσης ἀπορίας.

— Δὲν τὰ χρειάζομαι πρὶν... νὰ πλυθοῦν.

— Μπούγκ Λούγκ, πλύνει, πλύνει! ἐπανάλαβεν ὁ ἀν-
θρωπίσκος, χορεύων περὶ τὸ λογιστήριόν του.

Ἦρπασε τὰ μικρὰ χαρτῖα καὶ τὰ εἰσήγαγεν εἰς τὸ θυ-
λάκιον τοῦ ἐσωκαρδίου μου.

— Α! &! εἶπον φωτισθεῖς αἰφνης. Εἶνε ἀποδείξεις
παραλαβῆς!

Τὸ πρόσωπον τοῦ Λούγκ ἐγένετο φαινόν, ὡς κινεζικὸς
φάνος. Παρέλαβον τὸν σάκκον μου καὶ ἀπῆλθον.

Τρεῖς μετέπειτα ἡμέρας, διερχόμενος ἐκ νέου ἀπὸ τῆς
ἐπιγραφῆς, τῆς ἀγγελούσης ὅτι ὁ Μπούγκ Λούγκ ἔπλυσε,
εὔρον καὶ πάλιν τὸν Λούγκ πιστοποιοῦντα τὸ ἀληθές αὐ-
τῆς. Ἐσκέφθη ἂν ὁ Κινέζος διέκοπτε ποτε τὸ ἔργον του.

Τόσον ὑψηλὴν γνώμην συνέλαβα ἐν τέλει περὶ τοῦ Κι-
νέζου, ὥστε ἀπετέλει μέρος τῆς ζωῆς μου. Μὲ εἶχε κατα-
θέξει. Τὸν ἐρέμβασον. Ἠσθάνθη συγκίνησιν τινα, ὅτε
ἐπανευρέθη πρὸ τῆς Μογγολικῆς του μορφῆς, ἥτις μὲ ἐνέ-
βαλεν εἰς συγκίνησιν. Ἐκεῖνος, ἠνύνησε μόνον τὴν παρου-
σίαν μου, ὅτε ἠσθάνθη τὴν χεῖρά μου συλλαμβάνουσαν τὴν
μακρὰν του πλεξίδα.

Πάραυτα σχεδὸν συνησθάνθη τὴν ἱεροσυλίαν, ἣν διέ-
πραξα. Ὁ Μπούγκ Λούγκ ἐσκίρτησεν, ὡς εἰ καρφίς πε-
πυρωμένη τῷ διεπέρασε τὴν σάρκα. Ἐστράφη τόσο βί-
αίως, ὥστε ἡ χεὶρ μου συνητήθη μετὰ τῆς ρινός του.

— Τὸ ἀμερικανὸ εἶνε τρελλό!

Ἡ διαβεβαίωσις ἐγένετο εἰς τόνον οὐδὲν ἐπιτρέποντα
σχόλιον. Ἐπεῖχε τόπον ἀφορισμοῦ. Ἐδέησε νὰ παραδεχθῶ
τὸ πρᾶγμα ὡς τοιοῦτον.

Καὶ ἐν τούτοις, εἰς τὸ ἀστόχαστόν μου κίνημα, ὀφείλω
ἀναμφιβόλως τὴν παρὰ τοῦ Μπούγκ Λούγκ ἀναγνώρισίν
μου. Αὐτὸ μὲ ἀνεκάλεσεν εἰς τὴν μνήμην του. Ἦτενίσασμεν
ἀλλήλους· εἶτα τὸ ἐμπορικὸν ἔνστικτον ὑπερίσχυσε παρὰ
τῷ Κινέζῳ μου καὶ μὲ ἠρώτησε ψυχρῶς:

— Ἐρχεται γιὰ κολλάρια;

Πρόετινα τὰς σημειώσεις μου καὶ τὰ πρᾶγματα ἐπη-
κολούθησαν κάλλιστα μεταξύ μας. Ἐπλήρωσα τὸν μικρὸν
λογαριασμόν τοῦ Μπούγκ Λούγκ, καὶ ἐπραῦνθη εἰς τοι-
οῦτο σημεῖον, ὥστε μὲ προσεκάλεσε νὰ ἔρχωμαι «πολὺ συ-
χνά».

Τῇ ἀληθείᾳ δὲν ἔκαμον πλέον χωρὶς αὐτοῦ.

Καθ' ἣν ἡμέραν ἤμην εἰς τὸ ἐργαστήριόν του, τὴν νύ-
κτα ὠνειρευόμην τὸν μικρὸν Μογγόλον μὲ τὸν μαῦρον
πλόκαμον. Παρουσιαζέτο εἰς τὴν ἡρεθισμένην μου φαντα-

σίαν ὁμοίως μὲ τὰς ὀπτασίας, ἃς προκαλεῖ τὸ ὄπιον, κό-
σμος ὅλος μικρῶν υἰῶν τοῦ οὐρανοῦ ἐνδεδυμένων ποικιλό-
χρόους ἐσθῆτας μεταξίνους καὶ ἀκλαζωτάς, ἀνακινουμένων
δίκην φανταστικῶν σκιῶν, ἐντὸς τοποθεσίας μὲ παγόδας
ἐκ πορσελάνης.

Μετὰ ἐξαήμερον γνωριμίαν, ἡ ἔκφρασις τῆς μορφῆς τοῦ
Μπούγκ ἐπραῦνθη. Ἡδόκησε νὰ μειδιάσῃ.

— Τὸ Ἀμερικανὸ πολὺ βρώμικο, εἶπε βλέπων τὰ ἀ-
σπρόρρουχα, ἅτινα ὄλονεν τῷ ἐκόμιζον ἵνα δικαιολογῶ
τὰς ἐπισκέψεις μου. Ἡ φιλοφρόνησις αὐτῆ, ἥς μὲ ἤξιώσεν,
ἐπληξεν εὐαρέστως τὰ ὠτά μου ὡς ἡ φωνὴ φίλου.

Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης ἡ μετὰ τοῦ μικροῦ Κινέζου
γνωριμία μου ἔκαμε ταχεῖς προόδους. Ὁ Λούγκ ἐφαί-
νετο ἐκτιμήσας με. Ἐπὶ τέλους, τερπνὴ τις οἰκειότης ἀπε-
κατέστη μεταξύ ἡμῶν. Ἡμέραν τινα, μὲ κατέλαβεν ἀνε-
ξήγητός τις φαντασιοπληξία.

— Μπούγκ, εἶπον, πῶς θὰ σοῦ ἐπήγαγεν νομίζεις ἐν-
δυμα μὲ οὐρά;

— Ἀπ' αὐτὸ ποῦ βάζει τὸ Ἀμερικανὸ;

— Ἀκριβῶς, τί ἰδέαν ἔχεις;

— Πολὺ εὐμορφο, πολὺ εὐμορφο, ἀνέκραξεν ὁ Κινέζος,
γοητευμένος.

— Θὰ φέρω τὸ ἰδικόν μου ἀπόψε, καὶ βλέπομεν, εἶπον
ὅλως περιχαρῆς.

Τὴν ἰδίαν ἐκείνην ἐσπέραν ἐκόμισα τὸ φράκον μου, ὁ
Μπούγκ Λούγκ τὸ ἐφόρεσε. Τῷ ἦτο φυσικὰ πολὺ εὐρύ-
χωρον, ἀλλ' ἀδιάφορον! Ὁ Κινέζος μου ἐχόρευεν ἐκ τῆς
χαρᾶς του κατὰ τρόπον ἰδιόρρυθμον. Εἶτα μοὶ εἶπεν ὅτι
πηγαίνει νὰ κατοπτρισθῇ εἰς τοῦ γείτονός του τοῦ Ντούκ,
συμπατριώτου του, γναφέως καὶ ἐκεῖνου.

— Τὸ ἀμερικανὸ μένει μὲ πουκάμισα, εἶπεν, ἐν τῷ
ιδιώματί του διὰ τόνου ἰκετευτικοῦ.

Συνήνεσα νὰ φρουρῶ τ' ἀσπρόρρουχα τοῦ ἐντίμου Κι-
νέζου, καὶ ὁ Μπούγκ Λούγκ ἐγένετο ἀφαντος ἐν τῇ ὁδῷ.
Εἶκοσι λεπτὰ εἶχον παρέλθει. Ἦρχισα ν' ἀνυπομονῶ.
ὅτε ὁ Μπούγκ εἰσώρμησεν εἰς τὸ ἐργαστήριον ὡς βόμβρα,
χωρὶς τὸ φράκον, πνευστιῶν, καθιδρωῶν καὶ λασπωμένων.

— Τὸ ἀμερικανὸ παιδί, κτυπήσει Μπούγκ Λούγκ,
πάρεϊ φόρεμα, κλέψει, τρέχει, ἀφήσει Μπούγκ στό ἀύλακι.
Αἱ λέξεις αὐταὶ ἀπηγγέλησαν μὲ ἔκφρασιν τρόμου μὴ
συγκρατουμένου.

Φεῦ! τὸ καινουργές μου φράκον, εἶχεν ἀπολεσθῇ. Ἐρ-
ριψα εἰς τὸν δρόμον 80 δολλάρια. Παρηγόρησα τὸν μικρὸν
Κινέζον μου ὅπως ἠδυνάμην. Ὅσον ἀφορᾷ ἐκεῖνον, ἐθύ-
θισε φιλοσοφικῶς τὴν μεγάλην του κυανὴν ἐσθῆτα εἰς τὸ
ὕδωρ, ἵνα πλύνῃ καὶ ἐγώ, ἐθαύμαζον τὸ ἥρεμον τῆς ψυ-
χῆς του.

Τὴν ἐπιούσαν, ἠναγκασμένος νὰ μεταβῶ εἰς ἐσπερίδα,
ἐπορεύθη εἰς τὸ κατὰσθημα ἐνὸς ἐνεχειροδανιστοῦ ζητῶν
νὰ ἐκλέξω φράκον.

Ὁ γηραιὸς Ἰουδαῖος μοὶ ἐκόμισε πολλὰ πρὸς ἐκλογὴν.
Εἰς τὸ πρῶτον πεσὸν ὑπὸ τὰ βλέμματά μου ἀνεγνώρισα
τί; τὸ φράκον μου! Ἐδειξα πρὸς τὸν Ἰουδαῖον τὰ ἐπὶ τῆς
ράχεώς του ἀρχικὰ μου στοιχεῖα.

— Παῖτος σὰς τὸ ἐπώλησεν αὐτό; τῷ ἔκραξα.

— Ἐνας Κινέζος, ἀπήντησεν ὁ μεταπράτης.

— Κινέζος! εἶπον, ἐπτοημένος. Εἶπε τὸ ὄνομά του;

— Καὶ τοῦ τὸ ἐζήτησα. Πάντοτε ἐξετάζω τὸ ὄνομα
αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων.

Ὁ Ἐβραῖος μοὶ ἐπέδειξε τὸ βιβλίον του.

— Νά! διαβάστε, κύριε: Μπούγκ Λούγκ.

— Μπούγκ Λούγκ!

Ἐξήλθον δρομαῖος τοῦ καταστήματός καὶ ἐπέστρεψα
εἰς τὸν οἶκόν μου.

Αἱ ὀλίγαι ἡμέραι αἱ ἐπακολουθήσασαι, αὐτὴν μένουσιν
συγκεχυμέναι εἰς τὰς ἀναμνήσεις μου. Ἡ μνήμη μοὶ δει-
κνύει τὴν ὄψιν πέλωριου κλητήρος διασχίζοντος τὸ πεζο-

δρόμειον ἐν συνοδείᾳ μετὰ μικροῦ Κινέζου ὀλοκίτρινου, φρικώδους, εἰδεχθοῦς ἦτο ἡ ἀντίδρασις.

Τίς ἦτο αὐτός ὁ Κινέζος;
ἦτο ὁ ἰδικός μου!
Ὁ Μπούγκ Λούγκ!..

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

ΙΑΤΡΟΥ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ — ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ — Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ.

Τεμῶνται :

Ἐν Ἀθήναις δρ. 13, ταῖς ἐπαρχίαις δρ. 14, τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρ. 14.

ΤΟΙΣ ΚΚ. ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙΣ ΗΜΩΝ

Λήξαντος τὴν 31ν Ὀκτωβρίου τοῦ Ζ' ἔτους τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», παρακαλοῦνται θερμῶς οἱ κκ. συνδρομηταὶ ἡμῶν ν' ἀποστείλωσιν ἐγκαιρῶς τὴν συνδρομὴν τῶν διὰ τὸ Η' ἔτος.

Ἐπίσης παρακαλοῦνται καὶ οἱ ὀλίγοι καθυστεροῦντες τὴν συνδρομὴν τοῦ παρελθόντος ἔτους νὰ σπεύσωσι πρὸς ἀπότισιν αὐτῆς.

•Η Διεύθυνσις.

Τὰ ἐξῆς βιβλία πωλοῦνται ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖῳ τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων» ἐν ὁδῷ Πρωαστείου, ἀριθ. 10 :

Ἀπομνημονεύματα τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως ὑπὸ Φωτάκου, πρώτου ὀπασπιστοῦ τοῦ Θεοδώρου Κολοκοτρώνη	δρ. λ. 4.—	Γυναῖκες, Χαρτιά καὶ Κρασί, μυθιστορία Πῶλ-δὲ-Κώκ, μετάφρασις Κλ. Ραμπαγᾶ	δρ. λ. —90	Ἡ Τέρψις τῶν Παίδων ὑπὸ Αἰκατε-ρίνης Λατκαρίδου	δρ. λ. 4.75
Ἀπομνημονεύματα ὑπὸ Βίκτωρος Οὐγκῶ	—60	Γανδῖνοι, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ Γῆ τῆς Δουλείας, μυθιστορία Ε. Στάνλεϋ	4.—	Ἡ Ὠραία Παρισιανή, μυθιστορία τῆς Κομήσσης Δάξ	—60
Ἀσπασία, μυθιστορία Ρ. Χαμερλιγγίου μετὰ 50 λαμπρῶν εἰκόνων	48.—	Γρύλος τοῦ Μύλου, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ	2.—	Ἡ Ἐκθετος τοῦ Ὀρφανοτροφεῖου τῆς Ἁγίας Μαρίας, δράμα Π. Γιακομέττη, εἰς πράξεις 3	4.—
Ἀνὴρ καὶ Γυνή ὑπὸ Μ. Ἀμπλετ	—60	Διαβολογιατρός, μυθιστορία Ἰουλίου Μαρῦ μετὰ πλείστων εἰκόνων	4.35	Ἡ Φωνὴ τῆς Καρδιάς μου, λυρική συλλογὴ ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου	—60
Ἄπαντα τὰ Φιλολογικὰ Α. Ρ. Ραγκαβῆ, τόμοι 19	100.—	Διαβολοσίμων, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ	6.—	Ἡ Βασίλισσα τῆς Καλλονῆς καὶ ἡ Πριγκίπισσα Σοφία, ἐκ τοῦ γαλλικοῦ	—60
Ἀσκάσιος, μυθιστορία Ἀλεξάνδρου Δουμᾶ τόμοι 7	6.—	Δὸν Κιχῶτης, μετὰ εἰκόνων, μυθιστορία Θερβαντές, μετάφρασις Ἰσιδ. Ι. Σκυλλίση	4.30	Ἱστορία τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἔθνους ὑπὸ Κωνσταντίνου Παπαρρηγοπούλου τόμοι 5	4.20
Ἀδελφοῦλα, μυθιστορία Ἐκτορος Μαλώ, τόμοι 2	4.50	Διάβολος ἐν Τουρκίᾳ, μυθιστορία Στεφάνου Ξένου, μετὰ προσθήκης τῆς Καταστροφῆς τῶν Γεννητῶρων, τόμοι 2	4.—	Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως ὑπὸ Σπυριδίου Τρικούπη τόμοι 4	35.—
Ἀττικαὶ Νύκτες: Δράματα καὶ Ποιήσεις ὑπὸ Σπ. Βασιλειάδου	4.50	Δράματα Παρισίων, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ	4.—	Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως ὑπὸ Σπυριδίου Τρικούπη τόμοι 4	40.—
Ἀντανίνα, μυθιστορία Ἀλεξ. Δουμᾶ, υἱοῦ	2.—	Διηγήματα ὑπὸ Λάμπρου Ἐνουάλη καὶ Μυθοπλαστία ὑπὸ Δ. Πανταζῆ	2.50	Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ὑπὸ Σπυριδ. Λάμπρου ἐκδομένη κατὰ φυλλάδια, τιμώμενα ἕκαστον	70.—
Ἄνομος Μήτηρ καὶ τὸ Τέκνον τοῦ Ἐραστοῦ, μυθιστορία Α. Ματτέϋ τόμοι 2	3.—	Δύο Λίκνα, μυθιστορία Αἰμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 4	3.50	Ἱστορία τῆς Ζακύνθου (ὀλόκληρος ἡ σειρά) ὑπὸ Παναγιώτου Χιώτου	4.—
Ἀπωλεσθεῖς Παράδεισος, μυθιστορία Ἰουλίου Μαρῦ μετὰ πλείστων εἰκόνων	6.—	Δεκαήμερος Βοκακίου, τόμοι 5	—50	Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος, ὑπὸ Καρόλου Βαρθόλδη Μενδελσῶνος, μετάφρασις Ἀγγέλου Βλάχου	40.—
Ἄνθρωπος τοῦ Κόσμου, μυθιστορία Γρ. Δ. Ξενοπούλου	2.—	Διδασκάλισσα, μυθιστορία Εὐγενίου Σύη	4.60	Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως ὑπὸ Φ. Πουκεβίλ, μετὰ πλείστων εἰκόνων	3.50
Ἀπόλογοι, διηγήματα Χ. Α. Ἀνδερσεν	—80	Εἰκοσιπενταετής Ἑλλῆν Πλοίαρχος ὑπὸ Στεφάνου Ξένου	2.—	Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ὑπὸ Σπυριδ. Λάμπρου ἐκδομένη κατὰ φυλλάδια, τιμώμενα ἕκαστον	10.—
Ἄτυχῆς Γεώργιος, μυθιστορία πρωτότυπος	—60	Ἐκστρατεία μας εἰς τὴν Σελήνην ὑπὸ Δ. Καλαποθάκη	—80	Ἱστορία τῆς Γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως ὑπὸ Πλάτωνος Δρακουίλη	40.—
Ἄγνωστος Βελεβίλλης, μυθιστορία Πέτρου Ζακόν	4.50	Ἐρυθρὰ Κηλὶς, μυθιστορία Παύλου Φεβᾶλ	4.—	Ἱστορία τοῦ Μεγάλου Ναπολέοντος ὑπὸ Γ. Δ. Λαμπίση	—80
Ἄναμνήσεις Ἐμμας, ὑπὸ Π. Μαντεγάτσα	4.50	Ἐρυθροδέρμοι, μυθιστορία Π. Δουπλεσί	4.50	Ἱστορία τοῦ Γαλλογερμανικοῦ Πολέμου (1870—1871) μετὰ εἰκόνων	2.30
Ἄδικηθεὶς Ρογγῆρος, μυθιστορία Ἰουλίου Μαρῦ, τόμοι 2	2.—	Ἐρυθρὰ Διαθήκη, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ, τόμοι 2	4.—	Ἱστορία τῆς Μεγάλου Βρετανίας ὑπὸ Γ. Δ. Λαμπίση, τόμοι 4	2.20
Ἄνθος τῆς Ἀλόης καὶ τὸ Φρούριον τοῦ Καρρού, μυθιστορία Α. Σμῆθ, τόμοι 2	3.—	Εὐρύαλος ὑπὸ Σπ. Παγανέλλη	4.—	Ἱστορία τῆς Μεγάλου Βρετανίας ὑπὸ Γ. Δ. Λαμπίση, τόμοι 4	8.—
Αἱ Ἐχθραὶ Μητέρες, μυθιστορία Κατούλλου Μενδῆς	4.50	Ἐκατομύρια τοῦ Ἰωρεμία, μυθιστορία Αἰμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 3	4.—	Ἱστορία τῆς Γουαϊκὸς ὑπὸ Καλλιόης Παρρέν, ἐκδομένη κατὰ φυλλάδια, τιμώμενα ἕκαστον	4.—
Ἀνθολογία Κωνσταντινίδου δεδεμένη	2.—	Ἡ Κόρη τῆς Μαργαρίτας, μυθιστορία Σαβιὰ δὲ Μοντεπέν, τόμοι 6	5.20	Ἱστορία τῆς Μουσικῆς, μετάφρασις Ἀθηνᾶς Σερεμέτη, μετὰ εἰκόνων	4.—
» ἄδετος	4.50	Ἡμερολόγιον Ἀπόρου Νέου, μυθιστορία Ὀκταβίου Φεγιέ	7.50	Ἱστορία ἐνὸς τεθνεώτος, μυθιστορία Ε. Κραῆς	4.—
» Μιχαλοπούλου	2.—	Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων, μυθιστορία Βίκτωρος Οὐγκῶ, μετάφρασις Ι. Καρασούσα, τόμοι 2	4.30	Ἱπότης τῆς Μάτις, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ	2.—
Ἀμάραντα ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνη (Πρωτῶν Ὀνειρα. — Ἀγάπη. — Ἀντίλαλος. — Στὰ ξένα)	2.50	Ἡρωὶς τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως, μυθιστορία Στεφάνου Ξένου, τόμοι 2	3.30	Ἱπότης τῆς Ἰουάννης ὑπὸ Ἀλεξ. Κατακουζηνοῦ	—50
Βοήθει σαυτὸν ὑπὸ Σαμουὴλ Σμάτλις	2.50		4.—	Ἱατρός Ραμῶ, μυθιστορία Γεωργίου Ὀνέ	2.50
Γεωργικὰ ὑπὸ Ρατινόλδου Δημητριάδου	3.—			Καμπούρες τῶν Παρισίων, μυθιστορία Πῶλ-δὲ-Κώκ	4.30
Γούτις Μάνεριγγ, μυθιστορία Οὐάλλτερ Σκῶτ	4.50				

ΣΗΜ. Σὺν τῇ ἀποστολῇ τοῦ ἀντιτύπου σφείλουσι ν' ἀποστέλλωσιν, οἱ μὲν ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν 20 %, οἱ δὲ ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ 30 % ἐπὶ πλῆον ἐπὶ τῆς ἀξίας τῶν βιβλίων διὰ ταχυδρομικὰ τέλη. Εἰς τοὺς ἀγοράζοντας βιβλία ἄνω τῶν 20 δρ. γίνεται ἔκπτωσης 10 %. Τὸ Βιβλιοπωλεῖον τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων» ἀποστέλλει ἀσφαλῶς οἰονδήποτε βιβλίον ἤθελε ζητήσῃ τις, ἀνεὺ οὐδεμιᾶς προμηθείας, ἐγγράφει δὲ καὶ συνδρομητῆς εἰς οἰονδήποτε ποτὲ ἐκδομένον ἐν Ἀθήναις περιοδικὸν ἢ ἐφημερίδα. — Οὐδεμίᾳ πρκαγγελία ἐκτελεῖται ἂν ἐν συνοδευθῆται ὑπὸ τοῦ ἀντιτύπου.