

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΟΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΕΤΟΣ Ζ'

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΑΡΙΘΜΟΣ 589

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΛΕΠΤΑ 20

* Έν 'Αθήναις, 20 Οκτωβρίου 1891 *

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΛΕΠΤΑ 20

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ

'Εν 'Αθήναις	φρ. 8.—
Ταῖς ἐπαρχίαις.	8.50
'Εν τῷ ἔωτερικῷ.	φρ. χρ. 15.—
'Εν Ρωσίᾳ.	ρούλ. 6.—

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Μιλλανβοῦ καὶ Ἐτιεβάρ: Αἱ αστοργοὶ μητέρες. — Καρδοῦ Μερούβελ: ΝΕΚΡΑΙ ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ, δραματικῶν μυθιστόρημα μετὰ εἰκόνων. — Ἐδμόνδον δὲ Ἀμίτος: ΙΣΠΑΝΙΑ. — ΤΑ ΤΑΞΕΙΔΙΑ ΤΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΦΑΝΙΩΝ, διήγημα ἐκ τοῦ γαλλικοῦ (τέλος).

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ, ΑΡΙΘΜΟΣ 10

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται διὰ γραμματοσήμων καὶ χαρτανομισμάτων παντὸς "Εθνους, διὰ τοκομερίδων ἑλληνικῶν δανειών καὶ τραπεζῶν, συναλλαγμάτων, κτλ.

ΜΙΛΛΑΝΒΟΑ ΚΑΙ ΕΤΙΕΒΑΝ ΑΙ ΑΣΤΟΡΓΟΙ ΜΗΤΕΡΕΣ

— "Εσο ησυχος. Θὰ λαβῶ ἀμαξῖν, θὰ τρέξω εἰς τὴν εἰσαγγελίαν καὶ θὰ πληροφορήσω τὸν κύριον εἰσαγγελέα, διὰ δὲ Λορδᾶν ἐτοιμάζεται νὰ δραπετεύσῃ καὶ διὰ ἐπομένων εἶναι ἀνάγκη νὰ ἐνεργήσῃ ἐσπευσμένως... Ναί, αὐτὸς θὰ γίνη, προσέθετο βαδίζων μεγάλοις βήμασιν ἐντὸς τοῦ δωματίου... "Οσον ἀφορᾷ ἐμὲ ἴδου τί σκέπτομαι: αὔτιον τὸ ἔσπερας, καθ' ὃν χρόνον δὲ Βανδάμη θὰ διατελῇ φυλακισμένος, ἐγὼ θὰ εὑρίσκωμαι εἰς Βρυξέλλας. Πρὸς τούτοις, ἐνηκολούθησε στάθεις ἐνώπιον τῆς Ἐσθήρ, ἔχω νὰ σοι δόσω, ἀγαπητή μου, μίαν συμβουλήν, τὴν ὁποίαν θὰ κάμης πολὺ καλά ν' ἀκολουθήσῃς. "Ο ἔληρος τῶν Παρισίων δύναται ν' ἀποβῆ ὄχληρος εἰς σέ: ἐλθεῖ νὰ μὲ συναντήσῃς εἰς Βρυξέλλας. 'Έκει θὰ βλεπώμεθα συγχρόνως καὶ τοιούτοις πρόσωψις θὰ σὲ κρατῶ ἐνήμερον τῶν συμβάντων. Τί φρονεῖς; — "Εχει καλῶς, ἀπήντησεν η κυρία Φλορβάλ ἐγειρόμενη.

— Περίφημα! . . . Τὸ ἔγνωρίζει διὰ θὰ κατελάμβανες ἐπὶ τέλους διὰ εἰμαι η θεά σου Πρόνοια. Πότε θὰ ἐλθῃς νὰ μ' εἴρης;

— Μετά τινας ἡμέρας.

— Χάρις θένεις εἰς ἐμὲ θὰ ἐπισκεφθῇς τὸ Βέλγιον· εἶναι χώρα θελκτική, ως θέλεις ἐδη. Γνωρίζω ἀξιόλογον κατοικίαν ἐπὶ τοῦ Σάμβρου, τὴν ὁποίαν, ἀν θέλης, δύνασαι ν' ἀγοράσῃς.

— Δησμονετεῖς διὰ ἐγὼ δὲν ἔχω καθ' ὄλοκληράν τοὺς αὐτοὺς λόγους, τοὺς ὅποιους ἔχεις σὺ διὰ νὰ ἐξορισθῶ, καὶ διὰ ἐπομένων δὲν σκέπτομαι διόλου νὰ ἐγκατασταθῶ εἰς τὸ ἔωτερικόν;

— Εστω, ἀλλὰ σκέφθητι διὰ τὸ συμφέρον σου ἀπαιτεῖς ν' ἀπομακρυνθῇς, ἐπὶ τινας τούλαγχιστον χρόνον τοῦ δὲ Βανδάμη. Ο δινθρωπός αὐτὸς ἀπαξέλεθρών τῶν φυλακῶν εἶναι ίκανός...

— Περὶ τούτων θὰ διμιλήσωμεν καὶ πάλιν ἐντὸς ὄλιγου. — Τὸ ἐλπίζω. Ίδου καὶ η διεύθυνσί μου εἰς Βρυξέλλας, προσέθετο σημειώνων λέξεις τινάς ἐπὶ ἐπισκεπτηρίου του... «Εινοδοχεῖον τοῦ 'Αννοβέρου».

— Καλά! εἶπεν η Φλορβάλ λαμβάνουσα τὸ ἐπισκεπτήριον.

— Καὶ μὲ τὸ πρώτον ταχυδρομεῖον περιμένω δύο λέξεις σου. Γνωρίζεις, προσέθετο συνοδεύων αὐτὴν μέχρι τῆς θύρας, πόσον μοι ἀρέσκει ν' ἀναγινώσκω τὸ υπόρος σου.

Καὶ ἀποχαιρετίσασα τὸν ἐραστὴν της ἀπῆλθεν η Φλορβάλ.

IB'

Ἐνθα διασποροῦντο τὰ καταχθόνια ταῦτα σχέδια ἐναντίον τοῦ Βανδάμη, οὗτος ἐδέχετο τοὺς μάρτυρες τοῦ Γάστωνος Δερός καὶ ζήτετεν αὐτοὺς εἰς συνεννόησιν μετὰ δύο φίλων του, οὓς ἔξελεξε μεταξὺ τῶν μελῶν τῆς λέσχης του.

Οι δύοι τῆς μονομαχίας ἐκανονίσθησαν ταχέως: τῇ αἰτήσει τῶν μαρτύρων τοῦ δὲ Βανδάμη συνεφωνήθη ήταν η μονομαχία λαβῆν χώραν τὴν ἐπομένην περὶ τὴν μίαν μετὰ μεσημβρίαν εἰς τὸ δάσος Μονών.

Αφοῦ ἀπεγχαρέτησε τοὺς φίλους του διὰ τὴν ἐπαύριον, δόκοις διέταξε τὸν ὑπηρέτην του νὰ ἐτοιμάσῃ τοὺς ταξιδιωτικοὺς σάκκους του.

— Πιθανὸν νὰ ἐπιστρέψω τὸ μεσονύκτιον, εἶπεν αὐτῷ, θὰ φέρετε τοὺς σάκκους εἰς τὸ σταθμὸν τοῦ Λιον. Θ' ἀναχωρήσω αὔριον τὸ ἀπόγευμα εἰς τὰς τέσσαρας διὰ Κλερμόν-Φερράν.

Εἰφορμάχος πεπειραμένος δόκοις δὲ Βανδάμη, οὐδόλως ἀμφέβαλλεν διὰ η μονομαχία, ητίς ἔμελλε νὰ λαβῆν χώραν τὴν ἐπαύριον, θ' ἀπέβασεν ἐναντίον τοῦ ἀντιπάλου του.

Ἐξῆλθεν ὅλως θρεμός καὶ μετέβη εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, εἰς τὸ δόποιον διέμενεν η παλαιή του.

Αὕτη, προβλέπουσα τὴν ἐπίσκεψιν τοῦ κόμητος, δὲν εἶχεν ἐπανανέθει εἰς τὸ δωμάτιον της. Είχε μεταβῆνε εἰς τὸ μέγαρον τοῦ κόμητος δὲ Συλλόφ καὶ ἐκεῖ ἀνέμενε τὴν Βαλερίαν, ητίς κατ' ἐκείνην τὴν ὥραν εὑρίσκετο ἐκτὸς τῆς οἰκίας του.

Η κόμησσα δὲν ἐβράδυνε νὰ ἐπανέλθῃ. Πρὸ μικροῦ εἶπεν ίδει τὸν Γάστωνα· δὲν νεαρός ζωγράφος τὴν ἐπληροφορίαν διὰ η μονομαχία ωρίσθη διὰ τὴν ἐπομένην, περὶ τὴν μεσημβρίαν.

— Εσώθη! ἀνεφώνησεν η Εσθήρ. Ο δὲ Βανδάμη, βαρέως ἐκτεθειμένος εἰς μίαν οἰκονομικὴν ὑπόθεσιν, θὰ συλληφθῇ αὔριον τὸ περιττό.

— Εσώθη! ἐπανέλαβεν η Βαλερία μετὰ λυγμῶν χαρᾶς. — Α! τώρα ζήτησόν μοι δὲ τι δήποτε θέλεις... Σοὶ ὄφελω πλέον τῆς ζωῆς, ἀφοῦ σοὶ ὄφειλω τὴν ιδικήν του, αὐτοῦ!..

— Θὰ σοὶ ζητήσω φιλοξενίαν μέχρι τῆς αὔριον πρωΐας, ἀπήντησεν ἡ Ἐσθήρ, διότι ἔχω λόγους σπουδαιοτάτους ν' ἀποφύγω τὴν παρουσίαν τοῦ δὲ Βανδάμ. Ἀλλὰ δὲν θὰ ἔξωφλήσῃς ἀπέναντι ἐμοῦ, πρὶν μοῦ τὰ διηγηθῆς δλα, δηλαδὴ τὴν ἴστορίαν τοῦ υἱοῦ σου.

— "Εστω, εἶπεν ἡ Βαλερία, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ὄρον νὰ μὴ μάθῃ ποτὲ δι Γάστων διειμαὶ ἡ μήτηρ του· τὸ μυστικὸν αὐτὸ θ' ἀποθάνη μαζύ μας.

— Σοὶ τὸ ὑπόσχομα.

* * *

Τῇ ἐπιούσῃ πρωΐᾳ περὶ τὴν ἐννάτην ἀκριθᾶς ὥραν, ὁ δὲ Βανδάμ εἰσῆλθεν εἰς τὰ γραφεῖα τῆς Ἐταιρίας τοῦ Ἀεριόφωτος. Οἱ ὑπηρέται κατεγίνοντο νὰ καθερίζωσι, οἱ δὲ ὑπάλληλοι δὲν εἶχον ἀφιχθῆ ἀκόμη.

— Δὲν ἦλθε κανεὶς ἐκ τῶν κυρίων; ἡρώτησεν.

— "Οχι, κύριε, ἀπήντησεν δὲ ἐρωτηθεὶς ὑπηρέτης.

·Ο κόμης εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν τῶν συνεδριάσεων.

Δὲν εἶχε κοιμηθῆ καθ' ὅλην τὴν νύκταν πυρέσσων καὶ κατεχόμενος ὑπὸ σφοδροτάτης ταραχῆς, ἤρετο βαδίζων ἐν τῇ αἴθουσῃ. Εἰτα, ὡς εἰ εἶχεν ἀνάγκην ἀέρος, ἤνοιξε τὸ παράθυρον. Συγχρόνως παρετήρησεν εἰς τὴν ὁδὸν τοὺς κυρίους κυρίους δὲ Λορδάκ, δὲ Λοσνούσ, Λεβιγκρέκ καὶ δὲ Βιλλαγκέζ, ἔρχομένους διοῦ.

Αἱ χειρονομίαι, δι' ὧν συνώδευον τοὺς λόγους των, προέδιδον τὴν ζωηρότητα τῆς συνδιαλέξεως των.

·Οτε εἰσῆλθον ἐν τῇ αἴθουσῃ τῶν συνεδριάσεων, ἔχαιρετοσθησαν ψυχρῶς ὑπὸ τοῦ κόμητος.

— Κύριε δὲ Βανδάμ, εἶπεν δὲ Λεβιγκρέκ, τοῦ ὄποιου δι ψυχρὸς τοῦ κόμητος χαιρετισμὸς δὲν διέφυγεν, ἡ συνεδρίασις ἀρχεται ἀμέσως, ἀν θέλετε. Οἱ ἀποστιάζοντες ἐκ τῶν συνεδρίων μας δὲν θὰ ἔλθουν· μ' ἐπιληφοφόρησαν χθὲς διὰ τηλεγραφήματός των, διτὶ ἀδυνατοῦσι νὰ παρευρεθῶσιν εἰς τὴν συνεδρίασίν μας καὶ μὲ ἐπεφόρτισαν νὰ σᾶς ἐκφράσω τὴν συγγνώμην των

— "Α! ἔκαμψεν δὲ Βανδάμ.

— Θὰ ἐννοήσετε, κύριε, ἔξηκολούθησεν δὲ Λεβιγκρέκ, διτὶ οἱ κύριοι οὗτοι δὲν ἥδυνόθησαν νὰ προσέλθωσιν εἰς τὴν συνεδρίασιν, συνεπείχ τῆς προσκλήσεως σας, διότι ἡ ὥρα, τὴν ὄποιαν ἐσημειώσατε, εἶναι ἀκατάλληλος διὰ πολιτικοὺς ἀνδρας, οἵτινες δὲν διαθέτουν ἐλευθέρως πάντοτε τὰς πρωΐας τῶν ὥρας. Λυποῦμαι διότι ἐνεθυμήθητε τὴν ὥραν, καθ' ἣν συνήθως συνεδριάζομεν, καὶ ἡτοις ὥρισθη ἐκ συμφώνου μεταξύ μας. Βεβαίως αἱ ἀνακοινώσεις, τὰς ὄποιας μέλλετε νὰ μας κάμψετε θὰ ἥνε πολὺ σπουδαῖται διπλα...

— Σας ζητῶ συγγνώμην, κύριοι, διέκοψεν δὲ Βανδάμ, διότι σᾶς ἀνησύχησα τόσον πρωΐ, ἀλλὰ θὰ ἐκτιμήσητε τοὺς λόγους, οἵτινες μὲ ἡνάγκασαν νὰ παραβῶ τὰ κεκανονισμένα, καὶ ὅταν καταστήσω ὑμεῖν γνωστοὺς τοὺς λόγους τούτους, εἰμαι βέβαιος διτὶ θέλω τύχη τῆς συγγνώμης σας.

— Τὴν ἔχετε ἔξι δλοκλήρου, ἐπανέλαβεν δὲ Λεβιγκρέκ· τὴν παρατήρησίν μου ἀπλῶς ἔκαμψε δπως σᾶς παρακαλέσω νὰ τὴν ἔχετε ὑπὸ δψει εἰς τὸ μέλλον. Τώρα, εἰμεθα πρόθυμοι νὰ σᾶς ἀκούσωμεν. Τρόποι τούτου ὅμως θεωρῶ καθήκον μου νὰ σᾶς εἰδοποιήσω διτὶ, ἐπειδὴ ἡ προκειμένη συνεδρίασις ἔχει ὅλως ἰδιαίτερον χαρακτήρα, δὲν θὰ συνταχθῶσι πρακτικὰ καὶ ἐπομένως οὐδεμίαν θὰ λάβωμεν ἀπόφασιν.

— Διατί αὐτό;

— Τὸ Διοικητικὸν Συμβούλιον, κύριε, δὲν δύναται νὰ συγκληθῇ ἔκτάκτως, εἰμὴ μόνον ὑπὸ τοῦ Προέδρου. Λυποῦμαι διτὶ διειμαὶ τὴν διετέρην ὥραν τὸν πρόθεσιν σας δπως συγκληθῇ τὸ συμβούλιον. Θὰ ἔσπευδον νὰ ἐκπληρώσω τὴν ἐπιθυμίαν σας, προσκαλῶν ἐγὼ αὐτὸς τοὺς

συναδέλφους μας. Ταῦτα τὰ λέγω, ἐννοεῖται, χάριν τῆς ταξιδεως. Τώρα, σᾶς παρακαλῶ νὰ μᾶς καταστήσητε γνωστὸν τὸ ἀντικείμενον τῆς συγκλήσεως σας.

Κατὰ τὴν αὐτὴν στιγμὴν ὑπηρέτης τοῦ γραφείου εἰς ελθὼν ἐν τῇ αἴθουσῃ ἐνεχείρισεν ἐπισκεπτήριον εἰς τὸν κύριον δὲ Λορδάκ.

— Κύριος δὲ Βερνεύλ, εἶπεν δὲ Λορδάκ, ἀφοῦ ἀνέγνωσε τὸ ἐπισκεπτήριον. Δὲν τὸν γνωρίζω· ἀς ἐπανέλθη βραδύτερον.

— Τῷ εἶπον διτὶ τὸ συμβούλιον εὑρίσκεται ἐν συνεδρίσει, ἀπήντησε δὲ ὑπηρέτης, καὶ διτὶ δικός Διευθυντὴς δὲν δύναται νὰ δεχθῇ, ἀλλ' ἐπέμενε νὰ σᾶς ἐγχειρίσωμεν τὸ ἐπισκεπτήριον του.

·Ο κύριος δὲ Λορδάκ, ἡτοιμάζετο ν' ἀποκριθῇ εἰς τὸν ὑπηρέτην, διτὲ αἰρνιδίως εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν τῶν συνεδριάσεων κυρίος τις ἐνδεδυμένος μέλαιναν ἐνδυμασίαν, μετὰ λευκῶν παραγγαθίδων ἐπὶ τοῦ προσώπου καὶ διόπτρων ἐπὶ τῶν ὄφθαλμῶν.

·Ο δὲ Λορδάκ ἐπὶ τῇ θέᾳ τοῦ ἀπροσδοκήτου ἐπισκέπτου ωχρίσασεν.

Εἶχεν ἀναγνωρίσει τὸν κύριον Δαμπρικαλν, ἀστυνομικὸν πράκτορα.

— Κύριοι, εἶπεν διεσελθών, σᾶς ζητῶ συγγνώμην, διότι ἀνηγγελθην πρὸς ὅμοις ὑπὸ ψευδεῖς ὄνομα.

Καὶ ἔξαγαγών τοῦ θυλακού του ἐρυθρὰν ταινίαν, σημειῶν τῆς ὑπηρεσίας, ἔηκολούθησεν:

— Εἰμαι δικός Δαμπρικαλν, ἀστυνομικὸς πράκτωρ καὶ ἔχω παραγγελίαν νὰ ἐκτελέσω ἐντάλματα συλλήψεως, τὰ διοικητής ἐναντίον ἐκάστου τῶν μελῶν τοῦ Διοικητικοῦ Συμβούλιον τῆς Ἐταιρίας τοῦ Ἀεριόφωτος.

Οἱ κύριοι δὲ Λορδάκ, δὲ Λοσνούσ, δὲ Βιλλαγκέζ, Λεβιγκρέκ καὶ Βανδάμ ἡγέρθησαν καὶ ἐκπλητοὶ παρετήρουν ἀλλήλους.

— Εὔχρεστηθῆτε νὰ μοι δώσητε τὰ ὄνοματά σας, κύριοι, ἐπανέλαβεν δι πράκτωρ.

·Ο δὲ Λορδάκ, δὲ Λοσνούσ, δὲ Βιλλαγκέζ καὶ δικός Λεβιγκρέκ ὑπήκουσαν εἰς τὴν πρόσκλησιν ἀπαγγείλαντες ἀλληλοδιαδόχως τὰ ὄνοματεπώνυμα των.

·Οταν δικός Δαμπρικαλν ἐστράφη πρὸς τὸν δὲ Βανδάμ διὰ ν' ἀκούσῃ τὸ ὄνομα του:

— Είναι περιττόν, κύριε, ὑπέλαβεν ἀποτόμως δικός Δαμπρικαλν. Θὰ γνωρίζετε βεβαίως τὸν κύριον δὲ Βανδάμ, διότι καταλαμβάνω τώρα ὅτι αὐτὸς μᾶς παρέσυρεν εἰς τὴν αἰσχρὰν αὐτὴν ἐνεδραν.

·Ο κόμης ἀνεσκίρτησε διὰ τὴν προσβολήν. Ἐπετέθη κατὰ τοῦ Λεβιγκρέκ ἐκβάλλων κραυγὴν μανίας· ἀλλ' εἰς νεῦμα τοῦ κυρίου Δαμπρικαλν, οἱ κλητήρες, οἵτινες ἀνέμενον ἐπὶ τῆς θύρας τῆς αἴθουσης εἰσώρυχσαν ἐν αὐτῇ καὶ διεγώρισαν τοὺς διαπληκτικούς.

Μεθ' δι πέντε παρόντα μέλη τοῦ Διοικητικοῦ Συμβούλιον, ὑπακούσαντα εἰς τὴν διαταγὴν τοῦ ἀστυνομικοῦ πράκτορος, ἔγκαττέλειψαν τὰ γραφεῖα καὶ ἐπέβησαν τῶν ἀμαξῶν, αἴτινες τοὺς ἀνέμενον ἐπὶ τῆς ὁδοῦ.

Μίαν ὥραν μετὰ τὰ ἀνωτέρω, δι κύριος Δαμπρικαλν συνδευόμενος ὑπὸ τοῦ γραμματέως του ἐπανῆλθεν εἰς τὰ γραφεῖα τῆς Ἐταιρίας καὶ ἐσφράγισε τὸ ταμείον καὶ τὰ βιβλία.

ΙΓ'

·Ο κύριος Ρισόν μετὰ τῆς μονογενοῦς θυγατρός του Ἐμμελίνας κατεῖχεν εἰς τὴν δευτέραν ὄροφὴν τῆς ὑπὸ ἀριθμὸν 57 οἰκίας τῆς ὁδοῦ Ἐκλύζ μικρὸν οἰκημα μετ' ἔξωστου.

·Ο κύριος Ρισόν, πραγματογνώμων εἰς τὸ Ἐμποροδικόν των Παρισίων ἦγε τὸ πεντηκοστὸν πέμπτον ἔτος

της ήλικίας του. Ήτο μικροῦ ἀναστήματος καὶ φυσιογνωμίας συμπαθοῦς, διεκρίνετο δὲ ὡς ἀνθρώπος ταχτικῶτας εἰς τὰς ἔξεις του. Εἶναρχετο τῆς οἰκίας του τὴν 9 πρωΐνην ὥραν, ἐπανήρχετο τὴν ἐνδεκάτην ὅπως γευματίσῃ, πρέστρεφεν εἰς τὴν ἐργασίαν του τὴν 1 μετὰ μεσημβρίαν καὶ εἰς τὰς 6 τῆς ἑσπέρας εὐρίσκετο πάλιν εἰς τὴν οἰκίαν του. Ενίστε μετὰ τὸ δεῖπνον, ἦτοι κατὰ τὴν ὄγδον ὥραν, ἐνήρχετο εἰς περίπατον μετὰ τῆς δεσποινίδος Ἐμμελίνας ἐρειδομένης ἐπὶ τοῦ βραχίονός του. Πατὴρ καὶ θυγάτηρ περιεδιάβαζον μίαν ἢ μίαν καὶ ἡμίσειαν τὸ πολὺ ὥραν, μετὰ παρέλευσιν τῆς ὅποιας ἐπανήρχοντο οἱκοι. Τὴν Κυριακήν, δισκίες δικαιρίας ἦτο ὥρατος, διηνθύνοντο πρὸς τὸ μέρος τῆς ὁδοῦ Ἀμστελοδάμου, κατήρχοντο μέχρι τοῦ σταθμοῦ τοῦ Ἀγίου Λαζαρού, διόπθεν διὰ τοῦ σιδηροδρόμου μετέβαινον εἰς τὴν ἑξοχὴν χάριν ἀναψυχῆς.

Ἡ δεσποινίς Ἐμμελίνα ἦτο δεκαεξάτης· λεπτοφυὴς καὶ χαρίσσα, ἀλλὰ δὲ τοὺς τρόπους, εἴλκε πάντων τῶν γνωριζόντων αὐτὴν τὰς συμπαθείας. Τὰ χαρακτηριστικά της ἦσαν κανονικώτατα· τὸ πρόσωπόν της μόνον ἐνίστε καθίστατο ἔκτακτως ὡχρὸν καὶ διάβεπων αὐτὴν θὰ τὴν ἐνόμιζεν ἀσθενῆ. Οἱ γείτονες ἔλεγον περὶ αὐτῆς· «εἶναι κόρη θελητικὴ ἀλλὰ κράσεως ἀδυνάτου».

Εἰς τὴν ὑπηρεσίαν των εἰχον γυναῖκα ἡλικιωμένην, τὴν Κυρά - Μαργαρίταν, ἦτις ὑπερηγάπτα τοὺς κυρίους της.

Ο κύριος Ρισόν διετέλει ἢ μᾶλλον ἐφάνετο διὰ τελετῶν ἐν χροειδὶς ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν.

Ἡ δεσποινίς Ἐμμελίνα διέρχετο τὸν χρόνον της ἔναγινώσκουσα διάφορα περιοδικά, ἀτινα τῇ ἔκδηλην διατήρησα, κεντώσα ἔκλεκτὰ χειροτεχνήματα ἢ παιζούσα κλειδοκύμβαλον. Μέχρι τοῦ δεκάτου πέμπτου ἔτους τῆς ἡλικίας της, ἐδιδάσκετο οἱκοι ὑπὸ διδασκάλων, ἀλλ' ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ταύτης ἐγκατέλειψε τὰς παραδόσεις διατηρήσασα μόνον τὸν διδασκαλὸν τοῦ κλειδοκύμβαλου.

Τὸ δωμάτιον τῆς Ἐμμελίνας καὶ ἡ αίθουσα συνεκοινώνουν μὲ τὸν ἑξώστην· διετεγίνετο εἰς τὸ κέντημα, ἔκαθητο πλησίον τοῦ παραθύρου.

Ἐνύρισκόμεθα ἐν μηνὶ Ἀπριλίῳ· τὰ ἐπὶ τοῦ ἑξώστου ἀνθητικὰ περιεποιεῖτο μόνη ἡ ἀξιέραστος κόρη, ἀνέβιδον ἀρωματικὴν εὐώδιαν. Ἡ δεσποινίς Ρισόν ἡγάπτα καὶ ὑπερβολὴν τὰ ἀνθητικὰ περιτηνά.

Κατὰ πάντα Αὔγουστον ὁ κύριος Ρισόν καὶ ἡ θυγάτηρ του ἀνέχωρουν τῶν Παρισίων· εἴχον συγγενεῖς εἰς τὰ περίχωρα τοῦ Μπλουζ καὶ διέρχοντο ἐκεῖ δύο περίπου μῆνας. Κατὰ Ὁκτώβριον ἡ Νοέμβριον ἐπανήρχοντο εἰς Παρίσιους, διπλασιασμένης ἀσθετικῆς διασκοπῆς, ἐπὶ δέκα δύος μῆνας τὸν συνήθην βίον των, τὸν ἡσυχον, τὸν μονότονον, τὸν οὐτως εἰπεῖν, χρονομετρικόν.

Πρό τινος χρόνου νέος ἐνοικιαστής ἐνεκατέστη εἰς τὸ πλησίον αὐτοῖς οἰκημα. Ἡν οὗτος ὁ νεαρὸς ζωγράφος Γάστων Δερός.

Ἡ Ἐμμελίνα ἐξεπλάγη πολὺ τὴν ἔκδηλην, καὶ ἦν τὸ πρῶτον εἰδὲ περιδιαβάζοντας ἐπὶ τοῦ ἑξώστου τῆς οἰκίας του τὸν νέον καλλιτέχνην, τὸν ὅποιον εἶχε γνωρίσει εἰς τὴν οἰκίαν φίλου τοῦ πατρός της, τοῦ κυρίου Βίδω, ἐμπόρου εἰκόνων.

Οι δύο νέοι ἀντήλλαξαν χαρτεισμόν, δειλὸν ἐκ μέρους τῆς Ἐμμελίνας, πλήρη σεβασμοῦ ἐκ μέρους τοῦ Γάστωνος.

Μετὰ τινα χρόνον ὁ Γάστων Δερός συνήντησε πάλιν ἐν τῇ αίθουσῃ τοῦ ἐμπόρου τῶν εἰκόνων τὸν κύριον Ρισόν καὶ τὴν θυγατέρα του.

Ἐσχετισθησαν περισσότερον.

Ο κύριος Ρισόν, εὐχαριστηθεὶς διότι ἀπέκτησε γένος τοντα καλλιτέχνην δισκεκριμένον, τὸν παρεκάλεσε νὰ τὸν τιμήσῃ δι' ἐπισκέψεως του. Ο κύριος Δερός ἐσπευσε ν' ἀνταποκριθῇ εἰς τὴν πρόσκλησιν ταύτην καὶ ἐπεσκέφθη τὸν κύριον Ρισόν γενόμενος δεκτὸς μετὰ τῆς ἐγκαρδίου εἰλικρινίας, ἦτις εἶναι τὸ γνώρισμα τῶν τιμίων ἀνθρώπων.

Ἄπο τῆς ἡμέρας ἐκείνης αἱ ἐπισκέψεις του εἰς τὴν οἰκίαν Ρισόν κατέβασαν συχνόταται. Ἐκδηλίζεν εἰς τὴν Ἐμμελίναν διάφορα σχέδια, μουσικὰ τεμάχια καὶ βιβλία ἐνδιαφέροντα. Όμιλουν περὶ φιλολογίας καὶ καλλιτεχνίας. Ο κύριος Ρισόν, καίτοι ὀλίγον γνώστης αὐτῶν, ἐνδιεφέρετο τὰ μέγιστα, «Ως πρὸς τὴν Ἐμμελίναν, αὕτη ἐφέλγετο ὑπὸ θερμοῦ πρὸς τὰς ὥρατας τέχνας ἔωτος, τοῦθ' ὅπερ κατέθελγε τὸν Γάστωνα.

Μικρὸν κατὰ μικρὸν ἀπεκάλυψεν εἰς τὴν νεάνιδα κόσμον αἰσθημάτων, ἀτινα ὑπῆρξεν δι' αὐτὴν νέος βίος. Καὶ οὕτω ἐγεννήθη ἀληθής στενοτάτη σχέσις καὶ φιλία μεταξὺ τοῦ κυρίου Ρισόν, τοῦ Γάστωνος καὶ τῆς δεσποινίδος Ἐμμελίνας.

Ο Πέτρος Δερός, ὁ πατὴρ τοῦ νεαροῦ καλλιτέχνου, δοτὶς εἶχεν ἐπιστρέψεις εἰς Παρισίους πρὸ τριῶν μηνῶν, συνάδευε τὸν οἰκόν του ἐνίστε εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ κυρίου Ρισόν.

Ο γέρων ἡθοποιὸς δὲν ἐβράδυνε νὰ μαντεύσῃ διὰ τὸ Γάστων ἐσκέπτετο σπουδαίως νὰ νυμφευθῇ.

— Πρόσεχε, τῷ εἰπεν ἡμέραν τενάδι ὁ πατὴρ του, ὁ γάμος εἶναι σοβαρὸν πρᾶγμα. «Η ἡμέρα, καθ' ἣν διὰ τοῦτον τοῦ κατέχεται εἰς τὸν οἰκογενειακὸν βίον, ἡ ἡμέρα ἐκείνη εἶναι θάνατος διὰ τὴν τέχνην του. «Οσον χρυσὴ καὶ ἐλαφρὰ καὶ ἀν φίνεται ἡ ἀλυσίδος τοῦ συζυγικοῦ βίου, μὴ λησμονεῖ διὰ εἰς τὸ τέλος αὐτῆς ὑπάρχει πάντοτε σφαρά τὴν θάλλη τοῦ βάρος.

— Δὲν βαρύνεσαι! τῷ ἀπεκρίθη ὁ Γάστων μειδιῶν.

— Θάξωμεν τί θὰ εἴπης διὰ τὸν ἀποκτήσης δύο τρία τέκνα.

* * *

«Εσπέραν τινά, καθ' ἣν διὰ τοῦτον κατεγίνετο εἰς τὴν μουσικὴν μετὰ τῆς Ἐμμελίνας, ἡ νεάνιδη ἐξεπλάγη ἐκ τοῦ βαθέως ἀρρηρημένου ψόφους τοῦ πατρός της.

— Τι ἔχεις λοιπόν; τῷ εἰπεν αὐτῇ Μήπως τὸ πεδάνο σὲ δυσαρεστεῖ;

— «Οχι, διόλου, ἀπόντησε δ. κύριος Ρισόν, ἀλλ' ὅμολογῷ διὰ δὲν ἐπρόσεξα καθόλου εἰς τὴν σερενάταν σας. Μὲ ἀπασχολεὶ πολύ...»

— Πάντοτε ἡ ὑπόθεσις αὐτὴ τῆς Ἐταιρίας τοῦ Αεροφωτος, ὑπέλασθεν ἡ Ἐμμελίνα.

— Πάντοτε, ναί. Καθ' ἑκάστην ἀνακαλύπτω νέας συναυτουργίας. Ούδέποτε ὑπόθεσις ὑπῆρξε τοσοῦτον σκοτεινή. Κατὰ πάσαν στιγμὴν καταστρέφεται ὁ μίτος τῶν ἀριθμῶν εἰς τὸν λαβύρινθον τοῦτον. Φαντασθήτε, ἵηπολούσεν ἀποτεινόμενος πρὸ τὸν Γάστωνα, διὰ πρὸ δύο μηνῶν ἐπεφορτίσθων νὰ ἔξετάσω τὰ λογιστικὰ βιβλία τῆς Ἐταιρίας ταύτης. Συνελήφθησαν πάντα τὰ μέλη τοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου, ἀλλ' ἀπελύθησαν ἀκολούθως συνεπέιχησης ἀγγυήσεως. Εἶναι ἀναμφισβήτητον διὰ εἰσὶ τέλεοις ἀγύρται καὶ διὰ τοῦτο προτίθεμαι νὰ τοὺς εἰκονίσω, καθὼς ἀρμόζει εἰς τὴν ἔκθεσίν μου. «Ἐν τούτοις εἰς ἔξ αὐτῶν μοὶ φάίνεται μελλόν θύμα ἡ συνένοχος καὶ ὡς πρὸς αὐτὸν θὰ διατυπώσω μερικὰς ἐπιφυλάξεις.

— Επιτρέψατε μοι μίαν ἐρώτησιν, διέκοψεν δ. Γάστων. Μεταξὺ τῶν μελῶν τῆς Ἐταιρίας ταύτης δὲν ὑπάρχει καὶ εἰς κύριος δὲ Βανδάμη;

— Μάλιστα. Τὸν γνωρίζετε;

— «Ολίγον. Επρόκειτο νὰ μονομαχήσω μετ' αὐτοῦ, ἀλλὰ συνελήφθη πρὸ τῆς ὥρισμένης διὰ τὴν μονομαχίαν ὥρας.

— Αὐτὸς εἶναι τὸ θύμα, περὶ τοῦ διποίου σᾶς ὅμιλων. Τὸν θεωρῶ ἀθώων δόλων τῶν διαπραχθέντων δόλων. Δυστυχώς περιεπλέθη τόσον πολὺ εἰς τὴν ὑπόθεσιν αὐτὴν, ώστε θὰ τοῦ ἦνε λίσαν δύσκολον νὰ ἔξελθῃ ἀκηλίσθωτος ἐκ τῆς ἐν λόγῳ ὑποθέσεως.

— Πώς συμβαίνει τούτο ; ήρώτησεν δ Γάστων.

— Εἰς δύο λέξεις ἴδου τὰ κατ' αὐτόν. 'Ενεγράφη διὰ μετοχῆς πέντε ἑκατομμυρίων φράγκων, ἐξ ὧν τὸ τέταρτον μόνον κατέβαλεν. Τώρα εὑρίσκεται εἰς τὴν ὄλικὴν ἀδυνατίαν νὰ ἔκπληρωσῃ τὰς ὑποχρεώσεις του, τούτεστι νὰ πληρώσῃ τὰ ὑπολειπόμενα τρία τέταρτα, τὰ δποτα θιθελον ἀρκέσει ὅπως καταστήσωσιν ἀφίλοκερδεῖς τοὺς πιστωτὰς του. 'Επι πλέον ὑπέγραψεν ὅλα τὰ πρακτικὰ του Διοικητικοῦ Συμβουλίου.

— Όπερ σημαίνει, διέκοψεν δ νεαρὸς ζωγράφος μετὰ μειδιάματος, ὅτι ἔλαβε μέρος εἰς τὰς καταχρήσεις τῶν συνεταίρων του.

— 'Ἐν τούτοις δ κύριος δὲ Βανδάμι διέσχυριζεται ὅτι ἐν παντελεῖ ἄγνοιά περὶ τῶν ὑποθέσεων εὑρίσκομενος, ἐνέδωκε τυφλῶς εἰς τὸν λόγον τῶν συνεταίρων του. 'Έκτος τότου, οὔτοι τῷ εἴπον διε οὐδεμίᾳ καταβολὴ κεφαλαίων θὰ ἔγινετο κατ' αὐτὸν, ἡ ἐμπιστοσύνη του ἡτο τοσαύτη, ώστε δὲν ἐδίσταζε νὰ ἐπιδοκιμαζῃ ὅλας τὰς λαμβανομένας ἀποφάσεις καίτοι εἰς ὀλιγίστας μόνον συνεδριάσεις του συμβουλίου παρευρέθη.

— Θὲ τοῦ ἦναι πολὺ δύσκολον νὰ προτείνῃ ἔνστασιν καλῆς πίστεως, ἀντεἶπεν δ Δερός. 'Η εὐπιστία καὶ ἡ ἄγνοια ὅταν ὀθωσθεῖται μέχρις αὐτοῦ τοῦ σημείου, δμοιάζουσι φρικωδῶς πρὸς συνενοχὴν κατὰ τὸ μᾶλλον ἡ ἡττον σιωπηράν.

— Είμαι σύμφωνος πρὸς τὴν γνώμην σας, ἐπανέλαβεν δ κύριος Ρισόν.

— Θὲ σᾶς ἡμαί λιαν ὑπόχρεως, εἶπεν δ Γάστων, νὰ μὲ κρατήτε ἐνήμερον ἐπὶ τῆς ὑποθέσεως ταύτης, διότι ἔχω ἀνάγκην νὰ μάθω, ἐὰν ὁ κύριος δὲ Βανδάμι εἶνε, ναὶ η ὅχι, ἔντιμος ἀνθρωπος. Μετὰ τὴν ἐκ τῆς φυλακῆς ἔξοδόν του μοι ἔγραψε διὰ νὰ μὲ πληροφορήσῃ ὅτι ἡτο εἰς τὴν διάθεσίν μου, ἀλλ' ἔνοεται ὅτι πρὶν σταυρώσω τὸν σίδηρον μετὰ τοιούτου ἀντιπάλου, εἶνε ἀναπόφευκτον νὰ γνωρίζω περὶ τῆς ἔντιμότητός του.

— 'Εγὼ ἔχω τὴν ἰδέαν ὅτι δ κύριος δὲ Βανδάμι εἶνε τίμιος ἀνθρωπος ἔξαπατηθεὶς, ἀπεκρίθη δ πατήρ τῆς Ἐμμελίνας, ἀλλὰ φοβούμαι μήπως δὲν δυνηθῇ ν' ἀποδεῖξῃ τὴν καλήν του πίστιν.

— Θ' ἀναγκασθῶ λοιπὸν ν' ἀναμείνω τὴν ἀπόφρεσιν τοῦ δικαστηρίου, ἐπανέλαβεν δ Γάστων.

— 'Η Ἐμμελίνα ἡκολούθησε τὴν βραχεῖταιν ταύτην συνδιάλεξιν μετ' αἰσθητῆς συγκινήσεως. 'Εν τούτοις οὐδὲν εἶπεν.

* *

Τὴν ἐπαύριον ὅτε δ Γάστων ἐνεφανίσθη ἐπὶ τοῦ ἔξωτου τῆς οἰκίας του, παρετήρησε τὴν Ἐμμελίναν ποτίζουσαν τὰ ἀνθη τοῦ παραθύρου της. Μόλις ἡτο ἡ πέμπτη ώρα τῆς ἑσπέρας καὶ δ κύριος Ρισόν δὲν εἶχεν ἀκόμη ἐπανέλθει. 'Ο κύριος Δερός ἔχαρτέταις τὴν νεάνιδα, θίτις τὸν ἀντεχαρτέταις διὰ φιλικῆς κινήσεως τῆς κεφαλῆς καὶ ἐνηγκωνίσθη ἐπὶ τοῦ δρυφάκτου τοῦ ἔξωτου. 'Ο Γάστων ἐννόησεν ὅτι δὲν θὰ ἡτο ἀδιάχριτον νὰ τῇ ἀπευθύνῃ τὸν λόγον.

Μετὰ τὴν ἀνταλλαγὴν τυπικῶν φιλοφροσύνης λόγων δ Ἐμμελίνα ἐφάνη καταβεβλημένη.

— Είνε λοιπὸν ἀληθές, ὅτι εἴπατε χθὲς εἰς τὸν πατέρα μου ; τὸν ἡρώτησεν αἰρνιδίως. 'Η μονομαχία αὕτη...

— Είνε ἀληθέστατον, δεσποινίς, ἀπήντησεν δ ζωγράφος μειδιών.

— Καὶ πῶς ! θὰ μονομαχήσετε;

— Βεβαίως ! ... Θὲ ἔξετιμάτε ἀνθρωπον, δστις ὑδροσθεῖς, θὲ ἔμενεν ὑπὸ τὸ πληγμα τῆς ὄλεως ;

— 'Εχετε δίκαιον... 'Αλλ' ἀν σᾶς συνέβαινε δυστύχημα ; ἀν ἐπληγήσθε ; εἶπεν ἀφελῶς η νεαρὰ κόρη.

— Σᾶς εὐχαριστῶ διὰ τὸ ἐνδιαφέρον, τὸ δποτον δει-

κνύεται ὑπὲρ ἐμοῦ, δεσποινίς, ἀλλ' ἀνθρωπος ἔντιμος δὲν γνωρίζει η τὸ καθηκόν του.

— 'Η Ἐμμελίνα ἐσιώπησεν.

Ταύτοχρόνως δ κ. Ρισόν, δστις πρὸ ὄλιγου εἶχεν ἔλθει σκον, ἐφάνη εἰς τὸν ἔξωτην.

Παρετήρησε τὴν ταραχὴν τῆς Ἐμμελίνας.

— Τί ἔχεις ; τὴν ἡρώτησε. Πόσον είσαι ωράρι !

— Δὲν είνε τίποτε, πατέρα μου, ἀπεκρίθη αὕτη. 'Ο-λίγη κακοδιαθεσία, ἀλλ' ἐπέρασε.

Πρώτην ἥδη φορὰν ἐπὶ ζωῆς τῆς ἐψεύδετο.

Ο κύριος Δερός ἔχαρτέταις τὸν κύριον Ρισόν, δστις ἀνταπεκρίθη εἰς τὸν χαριτεισμὸν τοῦ Γάστωνος διὰ μικρὰς χειρονομίας· μεθ' δ εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν μετὰ τῆς θυγατρός του.

— 'Ας ἰδωμεν, κόρη μου, τῇ εἶπεν, ἀφοῦ ἐκάθησεν ἀπέναντι αὔτης, τὶ σου ἔλεγεν ;

— Ποῖος :

— Πῶς ! ἔκαμεν δ κύριος Ρισόν μετὰ μειδιάματος, ἀποκρύπτεσαι ἀπὸ ἐμέ ! Θέλεις λοιπὸν νὰ μὲ λυπήσῃς, η νομίζεις διε δὲν ἀναγινώσκω ἐπὶ τοῦ προσώπου σου δ, τι θέλεις νὰ μοῦ ἀποκρύψῃς ;

— Μοι ἔλεγεν, ἀπεκρίθη ἡ Ἐμμελίνα καταβιβάζουσα τοὺς ὄφθαλμούς, διε δ ἀνήρ, δστις ὑδροσθῇ καὶ ἀρνηθῇ νὰ μονομαχήσῃ, εἶνε ἀνάξιος ἔκτιμήσεως.

— 'Αναμφιβόλως, ἀλλ' ἐπὶ τίνι περιπτώσει ;

— Τὴν γνωρίζεις καλλιστα, πατέρα. 'Η μονομαχία αὕτη...

— 'Α ! ναί, γνωρίζω. Δὲν ἐσκεπτόμην περὶ αὔτης πλέον, ἀλλὰ φάίνεται διε σ' ἐνδιαφέρει !

— Είνε ἀληθές, εἶπεν ἀφελῶς ἡ Ἐμμελίνα. Σκέφθητε λοιπόν, προσέθηκε μετ' εἰδούς ἀγωνίας, διε δηδύνατο νὰ πληγωθῇ, νὰ φονευθῇ ίσως !

— Αὶ ! καὶ τὶ σ' ἐνδιαφέρεις αὔτο ; εἶπεν εἰρωνικῶς δ κύριος Ρισόν. Τι σὲ μέλει ;

— Τοιουτοτρόπως διμείεις ; ... Πῶς ! ἐὰν δ κύριος Γάστων ἐφονεύετο, δὲν θὰ σ' ἔμελλε διάλου ;

— Διαβολε ! Είμαι ἀναίσθητος εἰς τὸ δυστύχημα τοῦ πλησίου μου. 'Ομολογῶ μαλιστα διε διδιστέρως θὲ ἐλπούμην, ἀν συνέβαινεν οἰονδήποτε δυσάρεστον εἰς τὸν θελκτικὸν γείτονά μας, διότι εἶνε θελκτικός, δὲν ἔχει ούτω ; προσέθηκε μειδιῶν.

— Μάλιστα, πατέρα, προσέθηκε δειλῶς η νεάνις, ταπεινούσα τοὺς ὄφθαλμούς.

— Καὶ θὰ εὐχαριστεῖσο πολύ, δὲν είνε ἀληθές, θνα μὴ λάβῃ χώραν η μονομαχία αὔτη ;

— Μ' ἔρωτας ; εἶπε ζωηρῶς. 'Αλλ' ἐπὶ τῷ δρφ, προσέθηκε σχεδὸν ἀμέσως καὶ ταπεινῇ τῇ φωνῇ, νὰ μὴ ἔχαρτεται τοῦτο ἐκ τῆς ἀξιοπρεπείας του καὶ τῆς τιμῆς του.

— 'Ω ! βεβαίως. "Αλλως τε δ κύριος Γάστων είνε ἀδύνατον νὰ συμβιβασθῇ ἐπὶ τοῦ κεφαλαίου αὔτοῦ... Λοιπόν ! βεβαίωθητε, κόρη μου, η μονομαχία αὔτη δὲν θὰ λάβῃ χώραν.

— 'Αληθῶς ! εἶπε μετὰ χαροποιίας ἀστραφῆς εἰς τοὺς ὄφθαλμούς.

— 'Αληθῶς εἶχον ἀθωάσει ὄλιγον ταχέως τὸν ἀντίπαλον τοῦ θελκτικοῦ μας — καὶ ἐτόνισε τὴν λέξιν — γείτονος, διότι ἀνεκάλυψε σήμερον καταθέσεις πολὺ ἐπιβρυντικάς ἔναντίον του. 'Η ἀθωάσεις του μοι φάίνεται ἀπὸ σήμερον δυσχερεστάτη. 'Εδώ δ κύριος δὲ Βανδάμι καταδικασθῇ, ὅπερ πιθανόν, ούδεις τίμιος ἀνθρωπος θὰ δυνηθῇ ἀξιοπρεπῶς νὰ μονομαχήσῃ μετ' αὔτοῦ 'Εσσο ητυχος.

— 'Η Ἐμμελίνα δὲν ἔδυνήθη ν' ἀκούσῃ περισσότερα.

— 'Ω ! Πόσον είσαι καλός ! ἀνέκραξεν ἐναγκαλιζομένη αὔτόν, πόσον είσαι καλός καὶ πόσον σὲ ἀγαπῶ !

[Ἐπεται συνέχεια].