

διότι ἀκούω τοιαύτας ιδέας. Θὰ ἀναχωρήσωμεν λοιπόν.

— Θ' ἀναχωρήσωμεν.

Ἐξήσαν εἰκοσιν ἔτη με αὐτὴν τὴν ιδέαν.

Δ'

Ἡμέραν τινὰ ὁ υἱὸς τοῦ Νικόλα ἦλθε καὶ εὔρε τὸν πατέρα του καὶ τῷ εἶπε :

— Πάτερ μου, ὁ ἥλιος δύει εἰς Μκκὸν ὡς εἰς Νέαν Ὑόρκην καὶ ἡ σελήνη ἀνατέλλει ἐκεῖ ὡς εἰς τὸ Πεκτίνον. Δὲν εἶμαι καμωμένος διὰ τὰ ταξείδια. Οἱ μεγάλοι ὀρίζοντες δὲν με ἐλκύουν καὶ προτιμῶ νὰ μένω ἐδῶ. Πανταχοῦ θὰ εὔρω ὕδωρ, δένδρα, ἄνθη, ἔντομα· τοῦτο μοὶ ἀρκεῖ. Ἡ ἐπιθυμία μου εἶνε νὰ γίνω κηπουρὸς. Δόσατέ μου οἰκίσκον καὶ ἀγρόν τινα, οὐδὲν περισσότερον ἐπιθυμῶ διὰ τῶρα, ἀλλὰ βραδύτερον ρωμαλέαν γυναῖκα, ἥτις νὰ μοὶ χαρίσῃ ὥρατα τέκνα. Συγχωρήσατέ με, πάτερ μου, ὅτι σὰς ὀμιλῶ τοιοῦτοτρόπως, ἀλλ' ὅ,τι σὰς εἶπον εἶνε ἡ ἀλήθεια. Τὸ σάββατον, ἡμέραν τῆς ἀγορᾶς, θὰ πηγαίνω εἰς τὴν πόλιν νὰ πωλῶ τοὺς καρπούς τοῦ κήπου μου. Θ' ἀκολουθῶ τὴν μεγάλην ὁδὸν ἐν συνοδίᾳ χωρικῶν με ἑορτάσιμα ἐνδύματα. Θὰ βλέπω τὰς ὁδοὺς πλήρεις κόσμου, τὰς πλατείας κεκαλυμμένας ὑπὸ ἀμαξίων ἀνεστραμμένων, θὰ πηγαίνω ἐπὶ τῆς προκυμαίας διὰ νὰ εὐχαριστοῦμαι εἰς τὰς ἐπιδειξεις τῶν γελωτοποιῶν. Θὰ ἦμαι πολὺ εὐχαριστημένος, πολὺ εὐτυχής.

— Κάμε κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν σου ! εἶπεν ὁ πατήρ, ἡ ἀδελφή σου τοῦλάχιστον θὰ κάμῃ κατὰ τὴν γνώμην μου.

Ἀλλὰ πλησιέστατα τοῦ πιλοποιοῦ-ρωποπώλου-ὀπτικοῦ κατῴκει εἰς λευκοσιδηρεὺς-ἀντλιοποιός, τοῦ ὁποῦ ὁ υἱὸς ἤρπεν εἰς τὴν θυγατέρα τοῦ Νικόλα. Με ὅσα τῇ εἶπον, ἠθέλησε νὰ νυμφευθῇ τὸν κατασκευαστὴν τῶν ποτιστηρίων.

— Ὁ ἀδελφός σου θὰ ἐμποδίσῃ τὸν σύζυγόν σου νὰ ἀργῇ, εἶπεν ἡ συνδιαλλακτικὴ Ἰωάννα.

— Καλὰ, καλὰ, ἐψιθύρισε κατ' ἰδίαν ὁ πατήρ. Ἐνταφιασθῆτε, τέκνα μου, ἐὰν τοῦτο σὰς εὐχαριστῇ· δὲν ἔχω νὰ εἰπῶ τίποτε, θὰ ταξειδεύσω διὰ σὰς.

Τὰ σχέδιά του ἐπανῆλθον μετὰ περισσοτέρας ἢ ὅσον οὐδέποτε δυνάμει· νὰ πολιορκήσῃ τὸ πνεῦμά του. Ἀπὸ τοῦ 1829 ἀτμόπλοια ταχυδρομικὰ κατήρχοντο καὶ ἀνέρχοντο τὸ ρεῦμα τοῦ Ἀράρεως· καθ' ἑκάστην μετέβαινε ἡ τὰ χαιρετίσῃ διερχόμενα καὶ νὰ τὰ ἀκολουθήσῃ ἐπὶ πολὺ διὰ τῶν ὀφθαλμῶν.

— Ἀνεμος, ἔλεγεν εἰς τὴν σύζυγόν του, ὅχι ἄνεμος, ἐπανελάμβανεν, ἀλλ' ἀτμός, αὐτὸς δὲν σταματᾷ τὸν ταξειδιώτην εἰς τὸν δρόμον του. Θὰ ὑπάγωμεν τόσον ταχέως, ὥστε θὰ ἀνακτήσωμεν τὰ ἀπολεσθέντα εἰκοσιν ἔτη.

Φεῦ ! τὸν ἤκουε μετὰ λύπης ὀμιλοῦντα οὕτω. Δὲν ἦτο πλέον ἡ ἄλλοτε ὥραία Ἰωάννα. Αἱ μέριμναι τοῦ ἐμπορίου καὶ τῆς οἰκιακῆς οἰκονομίας τὴν εἶχον ἀλλοιώσει· εἶχε γίνεῃ ἰσχνή, ἡ χροιά τῆς εἶχε καταστῇ μολυβδόχρους, ἡ κόμη τῆς ἀραιά, εἶχεν ἐκβάλει ἕνα ὀδόντα.

— Εἶμαι ἕτοιμος ν' ἀναχωρήσω, εἶπε μεθ' ὅρους ὑποταγῆς, ἀλλ' ἐπεθύμουν πρότερον νὰ χρησιμεύσω εἰς τὸ πρωτότοκον τῆς θυγατρὸς μου ὡς ἀνάδοχος.

— Ἔστω !

Ἦτο τὸ 1838, τὸ 1839 ἔκαμε δύο βεπτίσεις· τὸ 1840 ἔφθασεν, ἔλεγε, τὸ τέλος τοῦ κόσμου.

— Καὶ νὰ μὴ κάμω τὸν γῦρον τοῦ κόσμου ! ἀνέκραξεν ὁ Νικόλας μετ' ἀπελπισίας.

Ἐπώλησε τὸ τριπλοῦν κατὰστημά του κατὰ τὸ 1841 καὶ ἠτοίμασε τὰ δέματά του κατὰ τὸ 1842

Τὴν προτεραιάν τῆς διὰ τὴν ἀναχώρησιν ὠρισμένης ἡμέρας ἡ σύζυγός του κατέπεσεν ἀσθενής· δὲν ἠδυνήθη ν' ἀν-

θέξῃ εἰς τὴν σκέψιν ν' ἀποχωρισθῇ τῶν τέκνων τῆς, νὰ ζήσῃ μακρὰν αὐτῶν, νὰ μὴ τὰ ἐπανίδῃ ἴσως ποτέ.

— Νικόλα, εἶπε μίαν ἡμέραν εἰς τὸν σύζυγόν της ὅστις ἠγρύπνει πλησίον της. Ὑπῆρξα ἐγωιστής· ἐθυσιάσθης δι' ἐμέ. Δὲν θ' ἀποθάνω ἡσυχος, ἐὰν δὲν μοὶ ὑποσχεθῇς ὅτι θ' ἀναχωρήσῃς τὴν ἐπαύριον τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν δὲν θὰ ὑπάρχω πλέον. Πρέπει νὰ ταξειδεύσῃς, φίλε μου... νὰ ταξειδεύσῃς ... τὸ θέλω.

Ὁ δυστυχὴς ἔγεινεν ἑξαλλος.

— Ἐὰν θεραπευθῇς, ὑπόσχομαι νὰ μὴ ἐγκαταλείψω ποτὲ τὴν Μαρτίην. Τὸ ὀρκίζομαι.

Ἐπειδὴ αἱ εὐχαὶ εἰσὶν ἀπερίσκεπτοι, ἡ Ἰωάννα ἀπέθανεν.

[Ἐπεται τὸ τέλος].

N. Γ.

ΤΟΙΣ ΚΚ. ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙΣ ΗΜΩΝ

Λήγοντος τὴν 31^{ην} Ὀκτωβρίου τοῦ Ζ' ἔτους τῶν Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων, παρακαλοῦνται θερμῶς οἱ κκ. συνδρομηταὶ ἡμῶν ν' ἀποστείλωσιν ἐγκαιρῶς τὴν συνδρομὴν τῶν διὰ τὸ Η' ἔτος.

Ἐπίσης παρακαλοῦνται καὶ οἱ ὀλίγοι καθυστεροῦντες τὴν συνδρομὴν τοῦ τρέχοντος ἔτους νὰ σπεύσωσι πρὸς ἀπότισιν αὐτῆς.

Ἡ Διεύθυνσις.

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Εὐχαρίστως ἀγγέλλομεν τοῖς κκ. ἀναγνώσταις ἡμῶν ὅτι τὰ Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα, προσεχῶς θὰ ἐκτυπῶνται δι' ὅλως νέων στοιχείων, ἅτινα πρὸ πολλοῦ παρηγγέλθησαν εἰς τὰ μοναδικὰ ἀνὰ τὴν Ἀνατολὴν Καταστήματα τοῦ ρέκτου κ. Ἀνέστη Κωνσταντινίδου. Οὕτω τὸ ἡμέτερον τυπογραφεῖον ἐξ ὀλοκλήρου ἀνακαινιζόμενον θὰ δέχνηται καὶ οἷας-δήποτε τυπογραφικὰς ἐργασίας, μετὰ κομψότητος καὶ ἀκριβείας ἐκτελουμένας, εἰς τιμὰς λίαν εὐθηνάς.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

ΙΑΤΡΟΥ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ — ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ — Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ.

Τεμῶνται :

Ἐν Ἀθήναις δρ. 13, ταῖς ἐπαρχίαις δρ. 14, τῷ ἐξωτερικῷ φρ. χρ. 14.

ΤΟΜΟΙ ΚΑΙ ΦΥΛΛΑ Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων· προηγουμένων ἐτῶν εὐρίσκονται καὶ πωλοῦνται ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖῳ ἡμῶν, ὁδὸς Πραστείου, ἀρ. 10.

Hebe's

Hair Restorer Τὸ κάλλιστον ἐπανορθωτικὸν τῶν τριχῶν. Δὲν εἶναι βαφὴ, ἀλλ' ἐπαναδίδει εἰς τὰς τρίχας τὴν προτέραν αὐτῶν χροιάν διὰ τῆς ἐνδυναμώσεως αὐτῶν. Οὐδεμίαν ἐπιβλαβὴ οὐσίαν περιέχει· εἶναι ἄχρουν καὶ διαυγές ὡς τὸ ὕδωρ.

Γενικὴ ἀποθήκη ἐν Λονδίῳ.

Εὐρίσκεται ἐν Ἀθήναις μόνον εἰς τὸ βιβλιοπωλεῖον τῆς «Κορίννης» ὁδὸς Πραστείου ἀρ. 10 καὶ τιμᾶται ἐκάστη φιάλη **δραχμῆς ἑπτά**. (Διὰ τὰς ἐπαρχίας δραχ. 8).