

σει πρὸ αὐτοῦ σωρὸν χρυσῶν νομισμάτων καὶ γραμματίων. Ἡτο τύχη ἀνήκουστος, πρωτοραχνής. Ἡθελεν εἶπει τις δὲ: ἡ χάρτινος ἐκείνη Νέαμα ἐμαγνητίζετο ὑπὸ τὸ ἀστραπηθόλον βλέμμα τοῦ παίκτου ἐκείνου καὶ τῷ ὑπήκουεν.

"Ηδη ἡσθάνετο ἔχυτὸν εὔτυχῆ. Κερδεσσας διακόσια ἔως τριακόσια χρυσὰ λουδοβίκεια καὶ βαυκαλίζομενος ὑπὸ τὴν ἐλπίδος, ἐνόμισεν δὲ: θὰ κερδίσῃ ἐν μιᾷ καὶ μόνη νυκτὶ δῆλη τὴν πατρικήν του περιουσίαν, τὴν δύοίσιν εἶχεν ἀπολέσει κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη τοῦ ἀσώτου καὶ ἐκδειητημένου βίου του. "Οθεν, χωρὶς ν' ἀποβάλῃ τὸ βαρὺ ἐπανωφόριόν του, ἐξηκολούθει παιζῶν μανιωδῶς καὶ πάντοτε κερδίζων ὑπέρογκα ποσά. Ἐπλήρωσε χρυσοῦ καὶ ἀργύρου ἀναμιξὶ τὰ θυλάκια τοῦ ἐπενδύτου του, τοῦ προστερνίδιου του, τῆς ἀναξυρίδος του καὶ τέλος ἔθηκεν ἐντὸς τῆς σιγαροθήκης του δράκα πεντακοσιοφράγκων χαρτονομισμάτων.

Καὶ ἐξηκολούθει πάντοτε παιζῶν καὶ πάντοτε κερδίζων καὶ ἔρριπτεν ἐπὶ τῆς τραπέζης σωρὸν χρυσῶν λουδοβίκειων μετὰ βεβαιότητας ἅμα καὶ καταφρονήσεως.

Αἴρνης ἀνεμήνθη τῆς μικρᾶς ἐπαίτιδος, τὴν δύοίσιν ἀφῆκεν ἐπὶ τῆς χιόνος κοιμαμένην, τῆς ἀθώας ἐκείνης παιδίσκης, τῆς δύοίσις εἶχε κλέψει τὸ χρυσοῦ λουδοβίκειον, καὶ ἡ καρδία του ἐσπάραξεν ἀκούσιως καὶ ἡσθάνθη φοβερὰν τύψιν συνειδότος.

— Νὰ ἦνε ἄρα γε, ἐσκέφθη, πάντοτε εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν; Βεβαίως θὰ ἦνε... Μετ' ὀλίγον... ναί, ὅταν σημάνη μία ώρα μετὰ τὸ μεσονύκτιον... τὸ ὄμνυω... θὰ φύγω ἀπ' ἐδῶ... θὰ τρέξω νά την πάρω εἰς τὰς ἀγκάλας μου, θὰ την φέρω εἰς τὴν οἰκίαν μου καὶ θὰ την βάλω νὰ κοιμηθῇ εἰς τὴν κλίνην μου... Θὰ την ἀγαπήσω ως θυγατέρα μου, θὰ την προκισώ καὶ θὰ φροντίζω περὶ αὐτῆς πάντοτε, πάντοτε!...

* * *

"Αλλὰ τὸ ώρολόγιον ἐσήμανε μίαν ώραν, μίαν καὶ τέταρτον, μίαν καὶ ήμισειαν, μίαν καὶ τρία τέταρτα... καὶ ὁ Λουκιανὸς ἐκάθιτο εἰςέτι ἐπὶ τῆς καταχθονίου καὶ κατηραμένης τραπέζης.

"Αλλά, φεῦ! ἡ τύχη εἶχε γυρίσει!... Εἶχε χάσει πᾶν ὅ, τι ἐκέδισε καὶ αὐτὸ ἀκόμη τὸ χρυσοῦ λουδοβίκειον, τὸ δύοίσιν εἶχε κλέψει ἀπὸ τὴν μικρὰν ἐπαίτιδα.

Τὸ ώρολόγιον ἐσήμανεν ἥδη δύο ώρας μετὰ τὸ μεσονύκτιον, ὅτε ὁ ἀρχηγὸς τοῦ παιγνιδίου ἤγερθη ἀποτόμως καὶ εἶπε μεγαλοφρώνως:

— Ἀρκεῖ πλέον... μ' ὅλην τὴν καταδρομὴν τῆς τύχης, ὁ πάγκος ἐκέρδισεν ἀπόψε ως ἐκ θαύματος.

Αἴρνης ὁ Λουκιανὸς ἤγερθη καὶ ἀπωθῶν ἀποτόμως τοὺς περικυκλοῦντας αὐτόν, κατέβη δρομαίως τὴν κλίμακαν καὶ εὑρέθη ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁδοῦ.

"Ο νοῦς του ἐσκοτίζετο καὶ οἱ πόδες του ἐκλονίζοντο.

Μακρόθεν, ὑπὸ τὴν λάμψιν φανοῦ φωτερίου, διέκρινε τὴν παιδίσκην.

Ἐπλησίασε πρὸς αὐτὴν καὶ ἔλαβε τρέμων τὴν χειρά της.

— "Ω πόσον εἶνε ψυχρός! εἶπε. Διατυχής μικρά!... θ' ἀναπληρώσω τὸ δίκιον, τὸ δόποτον σοὶ ἔκαμα... θά σε πάρω εἰς τὴν οἰκίαν μου... θά σε βάλω εἰς τὴν κλίνην μου νὰ κοιμηθῇς καὶ θὰ πράξω διὰ σύνηθιστας σέ.

Καὶ ἔλαβεν εἰς τὰς ἀγκάλας του τὴν ἐπαίτιδα. Ἡ κεφαλή της ἐπανέπεσεν ἐπὶ τοῦ στήθους του, χωρὶς οὐδόλως νὰ ἔξυπνήσῃ.

— Πόσον βαθειάς κοιμῶνται εἰς αὐτὴν τὴν ήλικίαν τὰ παιδιά!

Καὶ ἔθλιψεν αὐτὴν ἐκ νέου ἐπὶ τοῦ στήθους του. "Αλλ' αἰφνις, καταληφθεὶς ὑπὸ τίνος ἀπαισίας ιδέας, ἡθέλησε ν' ἀφυπνισθῇ αὐτὴν καὶ νά την φιλήσῃ εἰς τοὺς ὄφθαλμούς.

"Άλλα, φεῦ! τότε μόνον παρετήρησεν δὲ: αἱ βλεφαρίδες τοῦ ἀθώου ἐκείνου πλάσματος ἦσαν ἡμίκλειστοι καὶ ἀφίνον νὰ φαίνωνται, κατὰ τὸ ἥμισυ αἱ κόραι τῶν ὄφθαλμῶν του, ἐσβεσμέναι καὶ ἀπλανεῖς.

"Ο Λουκιανὸς ἐνόμισε τότε δὲ: οὐδεὶς του ἐσαλένετο· καὶ, θέλων ἔτι μᾶλλον νὰ βεβαιωθῇ, ἔθηκε τὸ στόμα του πλησίον τοῦ στόματος τῆς μικρᾶς.

Φεῦ! οὐδεμία πνοὴ ἐξῆλθεν ἐξ αὐτοῦ!

"Ἐνῷ με τὸ χρυσοῦν ἐκείνο λουδοβίκειον, ὅπερ εἶχε κλέψει ἀπὸ αὐτὴν, ὁ Λουκιανὸς ἐκέρδισεν εἰς τὸ παιγνίδιον ὀλόκληρον περιουσίαν, τὴν δύοίσιν μετ' ὀλίγον ἀπώλεσε πάλιν, τὸ ἀνευ ἀσύλου καὶ ἀνε προστάτην τοῦ ἀθώου εἰς τὸ στόμα της φιλακῆς, ὅπου τρεῖς ὅλους μῆνας μεστοὺς ψυχικῆς ἀγωνίας ἐπερίμενα καθεκάστην μίαν θυντικήν καταδίκην, ἔβλεπα νὰ ἔρχεται πρὸς ἐμέ, διὰ τῆς φωτοβολίας τῶν κηρίων καὶ τῆς εὐώδιας τῶν ἀνθῶν, τὸ φάσμα μου ἐνδυμένον μακρὸν πέπλον ἀργυροειδῆ καὶ καταστικτὸν ἀπὸ ἀδάμαντας. Ἔνιοτε, κατάκοπος ἀπὸ τὰ συγκεχυμένα καὶ φοικώδη αὐτὰ ὄνειρα, ἀνεσήκωντα τὰ παραπετάματα τοῦ παραθύρου, καὶ πλησιάζουσα παρετήρουν αὐτὴν τὴν πόλιν ὅπου ποτὲ ὑπῆρχα τόσον εὐδαιμωνικαὶ ἐπαινετή, τὰ δένδρα αὐτοῦ τοῦ περιπάτου ὅπου τοσούς θαυμασμός ἡκολούθει ἔκαστον βῆμα μου. Ἀλλὰ δὲν ἔβραδύνω νὰ διακρίνω τὴν ἐξυδριστικήν περιέγειρων δὲν διήγειρεν εἰς τοὺς διαβάτας ἡ ωχρὰ μορφή μου. Ἔστεκαν ὑπὸ τὸ παραθύρον μου, ἡ συνηθοίζοντο καὶ φύλιον περὶ ἐμοῦ σχεδὸν δακτυλοδεικτούντες με. Τότε ἀπεχώρουν, ἀφίνον τὰ παραπετάματα πάλιν νὰ πέσουν, καὶ ἐπιστρέφουσα εἰς τὴν κλίνην τῆς μητρός μου ἐκαθήμην ἐκεῖ πρότοις ἡ θεία μὲ τὰ σιωπηλὰ βήματά της καὶ τὴν ἀφασίαν της καὶ λαμβάνουσα με ἀπὸ τὸν βραχίονα μὲ ὀδήγεις εἰς τὸ τραπέζι. Οἱ τρόποι της εἰς ἐκείνην τὴν περίστασιν τῆς ζωῆς μου μ' ἐφάνησαν ως οἱ πρεπωδέστεροι καὶ γενναῖότεροι πρὸς ἐμέ. Παρηγορίας, δὲν θὰ τὰς ἡκουα, ὄνειδισμοὺς δὲν θὰ τοὺς ὑπέφερα, τεκμήρια ὑπολύψεως πρὸς ἐμὲ τώρα πλέον δὲν θὰ τὰ ἐπίστευα. Ἡ ἀλαλος ἐκείνη στοργὴ καὶ ἡ λεπτὴ εὐσπλαγχνία μᾶλλον μὲ ἔφεραν εἰς κατάνυξιν. Ἡ κατηρφής ἐκείνη μορφὴ ἡ περιερχομένη ἀθορύβως τριγύρω μου ως φάντασμα, ἡ ως ἀνάμνησις τοῦ παρελθόντος καιροῦ, ἥτο ἡ μόνη ἡτις

σθην εἰς τὸν κοιτῶνά της, ἀφοῦ ἐπῆρα τὸ σῶμα, καὶ ἔμεινα ἐκεῖ σκυθωπή καὶ κατάκοπος διὰ πολλοὺς μῆνας. Μόνη τοῦ νοῦ μου ἐνασχόλησες ἦσαν αἱ ἀναπολήσεις τοῦ παρελθόντος βίου μου καθ' ὅλας τὰς φάσεις, οὕτε ἐσκεπτόμην περὶ τοῦ μέλλοντος. Ἡ θεία μου, ἡτις κατ' ἀρχὰς μὲ ὑπεδέχθη κακιστα, τέλος ἐμαλάχθη ἀπὸ τὸ σιωπηλόν μου ἐκείνο πένθος, ἐπειδὴ τοῦτο ἐνόει ὁ χαρακτήρα της μᾶλλον παρὰ τὴν ἔκχυσιν τῶν δακρύων. Μὲ ἐφρόντιζε σιωπῶσα καὶ αὐτή, καὶ μ' ἐπροφύλαττε τοῦ ἀποθάνω ἀπὸ πείναν. Ἡ κατηρφής τοῦ οἴκου ἐκείνου, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα. Ἐσύγκοινα τὸν καιρόν, δὲ τοῦ ὀλίγον ἐκείνου ἐνόμισεν τοὺς διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὸν οἴκον, τὸν δόποτον εἰχα ἀφίσει τόσον φαίδρον καὶ ἀκρατον, ἐσυμφώνει μὲ τῆς ψυχῆς μου τὴν διάθεσιν. Ἐπανέβλεπα τὰ ἐπιπλα, ἀτίνα μ' ἐνθύμιζαν τὰ μυριά τῆς παιδικῆς ἡλικίας μου φροῦρα πράγματα

δὲν μὲ ἀνησυχεῖ οὔτε μ' ἐφόδιζε. Ἐνίστε ἔπαινα τὰ ἴσχυρά της τὰ χέρια, καὶ τὰ ἐπιέζα πολλὴν ὥραν ἐπάνω εἰς τὰ χεῖλη μου χωρὶς οὔτε λέξιν νὰ προφέρω, οὔτε στεναγμόν. Ποτὲ δὲν ἀπεκρίνετο εἰς αὐτήν μου τὴν θωπείαν, ἀλλ' ἔστεκεν ἐκεῖ χωρὶς νὰ δείξῃ ἀνυπομονησίαν τινά, οὔτε ν' ἀποσύρῃ ἀπὸ τὰ φιλήματά μου τὰ χέρια της. Αὐτὸς ἦτο πολὺ.

Δὲν ἐσυλλογιζόμην πλέον τὸν Λεώνην, εἰμὶ ως τρομερὰν ἀνέμυνην τὴν ὄποιαν ἀπεμάκρυνα μὲ δλας μου τὰς δυνάμεις. Τὸν νὰ ἐπιστρέψω εἰς ἐκεῖνον ἦτο στοχασμὸς ὅστις μ' ἐπρόξενι ρῆγος, ως εἰς τὸν καταδικον ἡ θέξ τοῦ τόπου τῆς τιμωρίας του. Σθένος δὲν μ' ἔμενε ἀρκετὸν ὥπερ νὰ τὸν ἀγαπῶ νὰ τὸν μισῶ. Δὲν μ' ἔγραφε, καὶ οὔτε ἐδιδα προσοχὴν εἰς τοῦτο, καθὸ μὴ περιμένουσα ἐξ ἐκείνου τοιούτο μέλημα, ὃς αἴφνης λαμβάνω ἐπιστολήν του ἀναγγέλλουσαν νέας πάλιν συμφοράς. Εὐρέθη ἀλλη διαθήκη τῆς πριγκηπίσσης Ζεγγαρόλης φέρουσα χρονολογίαν, νεωτέραν τῆς ιδικῆς μας. Ἐνας τῶν ὑπηρετῶν της, εἰς τὸν ὄποιον εἶχεν ἐμπιστοσύνην, τὴν ἐφύλαττεν ἔως σήμερον. Αὐτὴν τὴν διαθήκην εἶχε κάμει ἡ πριγκηπίσσα καθ' ἥν ἐποιήη ὁ Λεώνης τὴν εἶχεν ἀμελήσει ὅπως νοσηλεύσῃ ἐμέ, ἐπειδὴ αὐτὴ τότε εἶχε συλλάβει δισταγμούς περὶ τῆς ἀδελφότητος μας. Ἀφοῦ συνεφιλιώθημεν, ἡθέλησε νὰ τὴν σχίσῃ ἀλλ' ἐπειδὴ ἡ γυναῖκα ἐκείνη ὑπέκειτο εἰς μυρίων εἰδῶν φαντασιοπληξίας, ἐφύλαξε πλησίον της καὶ τὰς δύο διαθήκας, ὃστε νὰ ἔναι πάντοτε ἑταίρη μη νὰ προκρίνῃ τὴν μίαν ἐξ αὐτῶν. Ὁ Λεώνης ἐγνώριζεν εἰς ποῖον ἐπιπλον ἦτο συλλαγμένη ἡ ιδική του, ἀλλὰ ἡ ἀλλη ὑπῆρχε γνωστὴ εἰς μόνον τὸν Βικέντην, τὸν ὑπηρέτην τῆς ἐμπιστοσύνης της, μὲ παραγγελίαν εἰς αὐτὸν νὰ τὴν καύσῃ εἰς ἐν της νεῦμα, εἰ δ' ἀλλως νὰ τὴν φυλάξῃ. Ἡ δυστυχὴς ἀπεῖχε τοῦ νὰ περιμένη τοιούτον βίσιον καὶ αἴφνιδιον θάνατον. Ὁ Βικέντης, ὅστις ὑπῆρχε κατ' ἐκείνην τὴν ἐποχὴν ἀφωσιωμένος εἰς τὸν Λεώνην διὰ τὰ πολλὰ δύρα ἀτινα ἐλάμβανεν ἀπ' αὐτόν, ἀλλως τε καὶ μὴ δυνηθεῖς ν' ἀκούσῃ τὰς τελευταίας διαθέσεις τῆς πριγκηπίσσης, ἐφύλαξε τὴν διαθήκην χωρὶς νὰ εἰπῇ τίποτε, καὶ ἀφῆκε νὰ παρουσιάσωμεν τὴν ιδικήν μας. Ἐδύνατο διὰ τοῦ μέσου τούτου νὰ πλουτήσῃ, εἴτε ἐπαπειλῶν ἡμᾶς, εἴτε πωλῶν τὸ μυστικόν του εἰς τὸν φυσικοὺς κληρονόμους, ἀλλ' ὁ ἀνθρωπὸς ἦτο τίμιος καὶ ἀγαθός. Λοιπὸν ἀφῆκε νὰ περιέλθῃ ἡ κληρονομία εἰς ἡμᾶς, χωρὶς ν' ἀπαιτήσῃ οὔτε προσθήκην τινὰ εἰς τὸν μισθόν του. Ὅταν ὅμως ἐγὼ ἀνεχώρησα, συνέβη νὰ δυσαρεστηθῇ ἐκ τοῦ Λεώνη, ὅστις ἦτο πάντοτε τραχὺς πρὸς τοὺς ὑπηρέτας του, καὶ μόνον διὰ τῆς πρὸς αὐτοὺς συγκαταθέσεώς μου τὸν ἐκράτουν πλησίον του. Μίαν ἡμέραν ἐξετράπη μέχρι τοῦ νὰ σηκωσῃ τὸ χέρι του καὶ νὰ κτυπήσῃ τὸν γέρο Βικέντην. Τότε δὲν χάνει καιρὸν καὶ αὐτός, ἐξέχει ἀπὸ τὸν κόλπον του τὴν διαθήκην καὶ τὸν λέγει ὅτι 'πάγει νὰ τὴν φανερώσῃ εἰς τὸν ἐκαδέλφους τῆς πριγκη-

πίσσης. Ὁ Λεώνης τὸν φεβερίζει, τὸν παρακαλεῖ, τὸν ὑπόσχεται ὅσα ηθελε ὅπως τὸν καταπραῦνη, ἀλλ' εἰς μάτην. Ἐφθασεν ἐπὶ τούτοις καὶ ὁ μαρκήσιος, ὃστις ἐδοκίμασε νὰ τὸν ἀποσπάσῃ τὸ ὄλεθρον ἐκεῖνο ἔγγραφον διὰ τῆς βίας, ἀλλ' ὁ Βικέντης, ἀνθρωπὸς φωμαλέος, ἀν καὶ προθεσμίας τὴν ἡλικίαν, τὸν κατέβαλε, τὸν ἔδειρε, ἡπειλῆσε νὰ βίψῃ καὶ τὸν Λεώνην ἀπὸ τὸ παραθύρον ἀν ἥρχετο πλησίον του, καὶ ἐτρέξε νὰ γνωστοποιήσῃ τὰ πράγματα ὅπως ἐκδικηθῇ.

Καὶ οὕτω λοιπὸν ὁ Λεώνης ἐξέπεσε πάραυτα τῆς κληρονομίας καὶ κατεδικάσθη νὰ ἐπιστρέψῃ ὅλα ὅσα εἶχε καταφάγει ἐξ αὐτῆς, δηλαδὴ τὰ τρία τέταρτα. Ἀλλὰ μὴ δυνάμενος τοῦτο, ἐδοκίμασε νὰ δραπετεύσῃ. Συνελήφθη, ἐφρίψθη εἰς φυλακήν, καὶ ἐκεῖθεν μ' ἔγραφε, ὅχι ὅλα ὅσα σὲ διηγήθην, ἐπειδὴ τὰ ἐπιληφθορήθην ἔπειτα, ἀλλ' εἰς ὅλιγας λέξεις τὴν δεινότητα τῆς θέσεως του. "Ἄν δὲν ἥρχομην εἰς βοήθειαν του, θὰ κατέκειτο ἵσως ἐφ' ὅρους ζωῆς κρατημένος καὶ εἰς ἐλέσινὴν κατάστασιν, διότι δὲν εἶχε πλέον πῶς νὰ πυρισθῇ τὰς ἀναπάυσεις τῶν ὄποιων ἀπελαύνομεν κατὰ τὴν προλαβοῦσαν φυλάκισίν μας. Οἱ φίλοι του τὸν ἐγκατέλειπαν, ἵσως δὲ καὶ ἔχαιρον ὅτι ἀπηλλάχθησαν ἀπ' αὐτόν. "Ἄπορος ὅλως διόλου, ἐκειτο ἐρριμένος εἰς μίαν ὑγρὰν είρκτην, ὃπου ἥδη τὸν κατεβρίθωσε καὶ ὁ πυρετός. Ἐπώλησαν πᾶν ὅ, τι τὸν εὑρίσκετο τιμαλφές, ως καὶ αὐτὰ τὰ φορέματά του, ὃστε μόλις εἶχε νὰ προφυλαχθῇ ἀπὸ τὸ φῦχος.

Ἄνεχώρησα πάραυτα. Ἐπειδὴ οὐδέποτε μὲ ἥλθεν ἰδέα νὰ κατοικήσω εἰς τὰς Βρυξέλλας, μόνον δὲ τοῦ πένθους μου ἡ ἀκηδία μ' ἐκράτησεν ἐκεὶ ἐπὶ ὅσα μῆνας, είχα μετατρέψει σχεδὸν ὅλην μου τὴν κληρονομίαν εἰς χρήματα πολλάκις ἐσχεδίσκων νὰ ἰδρύσω δι' αὐτῶν νοσοκομεῖον διὰ τὰς μετανοούσας κόρας καὶ εἰς αὐτὸν νὰ γίνω μοναχή. "Ἄλλοτε διενοήθην νὰ καταθέσω τὰ χρήματα ἐκείνα εἰς τὴν Γαλλικὴν Τραπέζαν, καὶ νὰ προσδιορίσω διὰ τὸν Λεώνην μίαν πρόσοδον ἐξ αὐτῶν, πρόσοδον ὅμως ἀναπλλοτρίωτον, ὃστε νὰ τὸν προφυλαξῃ διὰ παντὸς ἀπὸ τὴν ἔνδειαν καὶ τὰς χαμερπετὶς πράξεις. Θὰ ἐκράτουν διὰ τὸν ἐαυτὸν μου μετρίαν τινὰ σύνταξιν ισόθιον, καὶ θὰ ἀνεχώρουν νὰ κρυβῶ μόνη εἰς τὴν ἐλλεπικήν κοιλάδα, ὃπου αἱ ἀναμνήσεις τοῦ εύδαιμονος ἐκείνου κατιοῦ θὰ μ' ἐνεκρδίωνται ὃστε νὰ ὑπομένω τῆς ἐρημίας τὸ δυσφόροτον. "Ἄλλ' ὅταν ἔμαθη τὰς νέας κακουχίας καὶ συμφοράς τοῦ Λεώνη, ἀνεγεννήθησαν εἰς ἐμὲ ὁ ἔρως καὶ ἡ πρὸς αὐτὸν στοργή μου ζωηρότερα παρὰ ποτέ. Παρακατέθεσα ἀμέσως ὅλην μου τὴν περιουσίαν εἰς ἔνα τραπεζίτην τῶν Μεδιολάνων, καὶ μόνον ἐκράτησα ἐπαρκές τι κεφάλαιον ὅπως διπλασιασθῇ ἡ ἐπιχορήγησις, τὴν ὄποιαν εἶχε κληροδοτήσει ὁ πατέρας μου εἰς τὴν θείαν μου. Πρὸς ἔκραν αὐτῆς ἀγαλλίασιν, τὸ κεφάλαιον τοῦτο ἥστια μας, ὃπου καὶ αὐτὴ ἐπέρχεσε τὸ ἡμίσιο τῆς ζωῆς της. "Εγράψη λοιπὸν αὐτὸς τὸ κτήμα εἰς ὄνομά της, καὶ ἀνεχώ-

ρησα νὰ ἐνταμώσω ἐκ νέου τὸν Λεώνην. "Ἡ πτωχὴ θεία οὔτε μὲ ἡρώτησε ποῦ ἐμελλα νὰ πάγω τὸ ἥξενρε. Δὲν ἐδοκίμασε νὰ μὲ ἀποτρέψῃ, οὔτε μὲ πύχαριστησε διὰ τὴν προσφοράν μου, ἐστριγῆσε μόνον τὸ χέρι μου ἀλλὰ στραφεῖσα πρὸς αὐτήν, εἰδα νὰ ἔρῃ ἀργά, ἀργά, ἐπάνω εἰς τὴν παρειάν της, πλήρη ἥδη ῥυτίδων, τὸ πρώτον δάχρη τὸ δόπιον ἐνθυμοῦμαι ποτὲ νὰ ἔχεισε.

ΚΒ'

Εὗρηκα τὸν Λεώνην εἰς μίαν κατάστασιν ἐλειεινήν, ισχνόν, πελιδνὸν καὶ σχεδὸν φρενοβλαβῆ. Πρώτην φορὰν ἡ πενία καὶ αἱ κακοπάθειαι τὸν εἰχαν πραγματικῶς καταδαμάσει. "Εως τώρα εἶχε μὲν ίδει νὰ καταρρέῃ ὅλιγον κατ' ὅλιγον ὁ δλέος του, ἀλλὰ συγχρόνως ἐζήτει καὶ εὔρισκε τὰ μέσα ὅπως τὸν ἀνακτήσῃ". Αἱ τούτου εἴδους συμφοραί του ὑπῆρξαν μεγάλαι, ἀλλὰ τὸ πολυμήχανον πνεῦμα του ποτὲ δὲν τὸν εἶχεν ἀφίσει ν' ἀντιπαλαίσῃ πιλὺν καιρούν κατὰ τῶν στερήσεων. Ἐσώζετο πάντοτε ἡ ἡθικὴ του δύναμις· ἀλλὰ καὶ αὐτὴ κατεβλήθη ἀφοῦ τὸν ἐγκατέλειψεν τὸ φυσική. Τὸν ηύρα κατεχόμενον ἀπὸ ἔνα νευρικὸν παροξυσμὸν ὅμοιον μὲ φρενίτιδα. "Ἐσπεισα νὰ ἔγγυηθῶ διὰ τὰ χρέη του, καὶ ἡ πρότασί, μου εὐκόλως ἔγινε δεκτή, ἐπειδὴ ἐφερα ἐπάνω μου τὰς ἀποδείξεις ὅτι ἥμην τωάντις ἀξιόχρεως· ὃστε δὲν ἐμβῆκα εἰς τὴν φυλακήν, εἰμὴ ὅπως ἐξαγάγω ἐκεῖνον. Τόσον δὲ σφυρὰν ὑπῆρξεν ἡ ἐκ τούτου χαρά του, ὃστε δὲν ἡμπόρεσε νὰ τὴν ὑπομείνη, καὶ ἐχρειάσθη νὰ τὸν μετακομίσωμεν εἰς τὸ δῆμημα λιπόθυμον.

Τὸν μετέφερα εἰς τὴν Φλωρεντίαν, καὶ τὸν περιεστοίχισα μὲ σηνη εὐζωτῶν ἐδυνάτην. Ἀφοῦ ἐπληρώθησαν ὅλα τὰ χρέη του, μὲ ἀπέμεναν μικρὰ πράγματα, καὶ ὅμως κατέβαλα πᾶσαν προσπάθειαν ὃστε νὰ λημονήσῃ τὰ παθήματά του εἰς τὴν φυλακήν καὶ ἀνέκτησε μὲν τὴν εύρωστίαν τοῦ σωματος, ἀλλὰ τὸ πνεῦμα του ἔμεινεν ἀρρωστημένον. Αἱ φρίκαι τοῦ σκότους τῆς φυλακῆς καὶ αἱ ἀγωνίαι τῆς ἀπελπισίας εἶχαν ἀφίσει βαθείας ἐντυπώσεις εἰς τὸν ἐνεργητικὸν καὶ ἐπιχειρηματίαν αὐτὸν ἡνθρωπον, καθὼς λαβόντα τὴν ἔξιν τῶν ἀπολαχύσεων καὶ τοῦ ταράχου τοῦ τυχοδικτικοῦ βίου. "Η ἀδράνεια τὸν ἐσύντοψε. "Ἡτο ὑποκείμενος εἰς φόδους παλιδωρίωδεις κατέστη τρομερὰ ὁδύχολος". δὲν ὑπέφερε καταμίαν ἐναντιότητα, τὸ δὲ χείριστον, τὰ ἔβαλλε μ' ἐμὲ δσάκις δὲν ἐδυνάμην νὰ ἐξοικονομήσω τὰ πράγματα ὅσα δὲν ἐγίνοντο κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν του. "Ἐπειδὴ εἶχε χάσει τὴν καρτερίαν ἐκείνην, διὰ τῆς ὄποιας ἡτένιζεν ἀφόβως εἰς τὸ μέλλον, ἔστω καὶ ἀπαίσιον, τώρα ἐπτοεῖτο προθιέπων τὴν πτωχείαν, καὶ καθεκάστην μὲ ἡρώτα πόθεν θὰ ἐπορίζουσαν ἀμηχανίαν μας.

"Η στιγμὴ αὐτὴ ἡ ἥλθε. Ἐκάθησα καὶ ἐζωγράφουν θήκας διὰ καπνὸν καὶ ἀλλα-

τοιαῦτα μικρὰ κομψοτεχνήματα. "Οταν εἰργαζόμην δώδεκα ώρας τῆς ἡμέρας ἐκέρδαινα ἀπ' αὐτὰ ὄκτὼ ή δέκα φράγμα. Θά διὰ τὸν Λεωνῆν ἦσαν ἐσχάτη πενία. Ἐπειθύμει μυρία πράγματα ἀνέφικτα παρεπονεῖτο πικρῶς, μανιωδῶς ὅτι πλέον δὲν ἔτοι πλούσιος. Μὲ ἥλεγχεν ὅτι πολλάκις ἐπλήρωσα τὰ χρέον του καὶ δὲν ἐδραπέτευσα μαζῇ του μὲ τὸ ἀργύριον μου. "Οπως τὸν καταπράνω, ἡναγκαζόμην νὰ τὸν ἀποδεικνύω, ὅτι θὰ μὲ ἥτο ἀδύνατον νὰ τὸν ἐλευθερώσω ἀπὸ τὴν φυλακὴν ἀν ἐπραττα αὐτὸ τὸ ὄνειδος. Ἐκάθητο εἰς τὸ παραθύρον καὶ ἐβλασφήμει στυγερῶς τοὺς πλουσίους ὅσους διέβαιναν μὲ τὰ ὅχηματά των καὶ τὰς ἀποχρήσεις των. Μ' ἔδεικνε τὰ φορέματά του ω; ἦσαν ἥδη τετριμένα, καὶ μ' ἔλεγε μὲ τόνον φωνῆς τὸν δποτὸν ἀδυνατῶ νὰ σὲ παραστήσω. «Καὶ τώρα σὺ δὲν εἰμπορεῖς νὰ παραγγεῖλης νὰ μὲ κάμουν ἀλλα; » Ήγουν δὲν θέλεις; » Κατήντησε τόσον συχνὰ νὰ μὲ λέγῃς ὅτι ἐδυνάμην ἔγω νὰ τὸν σώσω ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἀμυχνίαν, ἀλλὰ δὲν τὸ ἔκκυρνα ἀπὸ φιλαυτίαν καὶ ἀπλαγχνίαν πρὸς αὐτὸν, φέστε τὸν ἔθεωρησα ω; φρενοβλαβῆ καὶ ἐπικυρία πλέον νὰ προσπαθῶ ὅπως τὸν φέρω εἰς τὸν ὄρθον λόγον. Όσάκις ἐπανήρχετο εἰς τὸ προκείμενον τοῦτο ἐσιώπων καὶ τὸν ἔχρυπτα τὰ δάκρυά μου, ἀτιναχεῖται εἰς οὐδὲν ἔχροσίμευκαν, μᾶλλον δὲ τὸν παρώξυναν. Ἐσυμπέρανεν ὅτι ἐκαταλάμβανα τοὺς ἀποτροπαῖους ὑπαινιγμούς του, καὶ ἔκρινε τὴν σιωπήν μου ω; ἀνήμερον ἀδικφυρίαν ἡ ως κτηνῶδη ἐπιμονήν. Πολλάκις ἐσήκωσε τὸ χέρι του καὶ μ' ἔκτύπησε σφοδρῶς, καὶ θὰ μ' ἔθανατωνε, ἀν οἱ γείτονες δὲν ἔτρεχαν εἰς βοήθειαν μου.

Εἶναι ἀληθὲς ὅτι, ἀφοῦ παρήρχοντο αὐτοὶ οἱ θυμοί του ἐπιπτενε εἰς τὸν πόδας μου καὶ μὲ δάκρυα μ' ἔζητει συγγνώμην· ἀλλ' ἀπέφευγα ὅσον τὸ δυνατὸν αὐτὰς τὰς σκηνὰς τῆς συνδιαλλαγῆς, διότι ἡ κατάνυξις ἔγινετο ἀφορμὴ νέας προσθολῆς εἰς τὰ νεῦρα του καὶ ἐπροκάλει δευτέρων κρίσιν. Τὸ εὐόργητον τοῦτο τοῦ χαρακτῆρός του ἐπικυρεῖ ἐπὶ τέλους, ἀλλὰ τὸ διεδέχθη ἀλλο φοβερώτερον. ἔνα εἰδός σκυθρωπῆς καὶ ἀφώνου ἀπελπισίας. Μ' ἔκύτταζεν ἀγρίως πως, ως νὰ ἔτρεφε κατ' ἐμοῦ κρύφιον μήσος καὶ νὰ είχε σκοπούς ἐκδικήσεως. Συνέδη νὰ ἔξυπνω ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυκτὸς καὶ νὰ τὸν βλέπω ὄρθον μὲ τὸ ἀπαίσιον τῆς μορφῆς του ἥθος πλησίον τῆς κλίνης μου· ἐνόμιζα διότι ἥθελε νὰ μὲ θανατώσῃ, καὶ ἔβαλλα ἐντρόμους φωνάς· ἀλλ' αὐτὸς ἀνέστελλε τοὺς ώμους καὶ ἐπέστρεψεν εἰς τὴν κλίνην του γελῶν κτηνωδῶς.

"Ἐπεται τὸ τέλος

ΟΛΙΒΙΕΡΟΣ Ο ΝΟΒΟΣ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ERNEST DUBREUIL
Συνέχεια. Ἡδε προηγούμενον φύλλον.

Κρότος, ἀντηχήσας εἰς τὴν θύραν, ἔξηγαγεν αὐτὸν ἐκ τῶν σκέψεων τούτων.

— Θὰ ἥνε ο Κορζύ, εἰπεν ο Καπελού-

ζος· θὰ ζητῇ ἔμεν· θέλεις νὰ ἔλθῃ μέσα, Ζολάνδη;

— Διατί ὅχι, πάτερ μου;

— Ο Κορζύ ἐνεφανίσθη.

— Κύριε, εἰπε χαιοειτήτας εὐσεβέστως τὴν Ζολάνδη, η ὥρα πλητιάζει.. σᾶς περιμένουν.

— "Εχεις δίκαιοιν. Πρέπει νὰ σ' ἀρίστω, Ζολάνδη, ἀλλ' ἐλπίζω ὅτι ἐντὸς ὀλίγου δὲν θὰ χωρισθῶμεν πλέον... Τγίανε λοιπόν, ἀγαπητόν μου τέκνον!... Ἐνθυμοῦ πάντοτε ἐκεῖνον, ὃ διότος πρὸς χάριν σου δέκπρονθή δλας τὰς χαρὰς τῆς νεότητος, καὶ ὃ διότος, διὰ τὴν εὐτυχίαν σου, θὰ θυσίαζε καὶ τὴν ζωήν του εἰς τὸν κόσμον αὐτὸν καὶ τὴν αἰώνιαν του ἀνάπτασιν εἰς τὸν ἄλλον.

Καὶ, ταῦτα εἰπών, ἀνεγώρησεν, ἀκολουθούμενος, ὑπὸ τοῦ Κορζύ.

— "Η ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ Ρενίω συνεδρίασις τῶν κορυφαίων τῆς συνωμοσίας ἔσελλε ν' ἀποτελεσθῇ ἐκ τῶν μᾶλλον εὐϋπολήπτων κατοίκων τῶν Παρισίων, τούτεστιν ὅπ' αὐτοῦ τοῦ Ρενίω, τοῦ μοναχοῦ Δ' Ορζεμόν, τοῦ Ροβέρτου Βελλώ, μεγαλευπόρου, τοῦ Καπελούζου, τοῦ Βισκορνέ, τῶν δύο τούτων δεξιῶν βρυχιόνων τῆς συνωμοσίας, καὶ ἀλλων πολλῶν, ἐκκτὸν περίπου τὸν ἀριθμόν, ἀπάντων διπλισμένων ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν.

— "Απαντες ούτοι, συνελθόντες ἥδη, ἦσαν κατηφεῖς καὶ σιωπηλοί, συναιτιανόμενοι τὴν σπουδικότητα τοῦ ἐγχειρήματος.

— "Αλλως τε περιέμενον ἀνύπομόνως τὸν Καπελούζον, δεστις δὲν είχεν ἔλθει εἰςέτει.

— "Εγίνωσκον τὴν ἐπὶ τοῦ λαοῦ ἐπιφροήν του καὶ είχον πεποιθησεν εἰς τὸ θάρρος αὐτοῦ καὶ τὰς σοφάς συμβουλάς του.

— "Οθεν, ἀμα τῇ ἔμφανισει του, πάντων τὰ πρόωπα ἐρχιδρύνθησαν.

— Λοιπόν, Καπελούζε, εἰπεν αὐτῷ ὃ Δ' Ορζεμόν, η φοβερὰ στιγμὴ ἔφθασε πλέον.

— Βεβχίως.

— Αὔριον;

— Χωρίς ἀναβολήν.

— Εἰδες τὸν δοῦκα;

— Ωμιλησα μὲ αὐτόν.

— Επιδοκιμάζει τὰς πράξεις μας;

— "Οχι μόνον τὰς ἐπιδοκιμάζει, ἀλλὰ καὶ θά μας ὑποστηρίξῃ.

— Οι συνωμόται ἔθεωρησαν περιγχρεῖς ἀλλήλους.

— Καὶ τι θὰ πράξῃ ὑπὲρ ἡμῶν; ήρωτησεν ο Ρενίω.

— Θὰ στείλῃ αὔριον τὸν ἀρχοντα Δὲ Ποσ, ὃ διότος, μετημφιεσμένος εἰς καπουκίνον, θὰ εἰσέλθῃ εἰς Παρισίους μετὰ τριῶν ἀλλων εὐγενῶν, μετημφιεσμένων καὶ τούτων εἰς χωρικούς. Θὰ ἐνωθῶσι καὶ θὰ πολεμήσωσι μὲ ἡμᾶς.

— Τοὺς λόγους τούτους τοῦ Καπελούζου διεδέχθη ὑπόκωφος ἥχος χαρᾶς καὶ ἀγαλλίασεως.

— Καὶ τοῦτο εἶνε ἀκόμη καλλίτερον, ὑπέλαβεν ο Βισκορνέ, διότι, διὰ τὸν τρόπον τούτου, ἐκτίθεται εἰς κίνδυνον καὶ ὁ δούξ μαζῇ μὲ ἡμᾶς...

— Καὶ δὲν ἀντέτεινε τίποτε εἰς τὰ σχέδιά μας;

— Τίποτε.

— Καὶ τοιούτοτρόπως, ὑπέλαβεν δ' Δ' Ορζεμόν, θὰ ἐκδικηθῶμεν τὸν ἀτίμον Δ' Αρμανιάκ.

— "Ο διότος ἡτίμασε τὰς οἰκίας μας, προσέθηκεν. ο Βισκορνέ.

— Καὶ μᾶς ἐπεβάρυνε μὲ φόρους, ὑπέλαβεν ἔτερος συνωμότης.

— "Εσχάτως, προσέθηκε τρίτος τις, δὲν είχον νὰ πληρώσω τὸν φόρον τῆς δεκτής η σύγυγος μου ἐπειπεν εἰς τοὺς πόδας τοῦ εἰς τὸ πρόστορος, διότος ἡθελε νὰ με συλλαβή, ἐπειδὴ δὲν είχον νὰ πληρώσω ἀλλ' ούτος διέταξε τοὺς στρατιώτας καὶ ἐκρέμασαν τὴν σύγυγον μου!

Τοὺς λόγους τούτους διεδέχθησαν κραυγαὶ ἐκπλήξεως καὶ ἀποστροφῆς.

— Θάνατος εἰς τὸν Δ' Αρμανιάκ! θάνατος εἰς τὸν Δ' Αρμανιάκ! ἐκράγασαν ὡρούμενοι οι συνωμόται.

— Καὶ τὸ βλέμμα των ἐξέπειπτε φλόγας ἀγρίου μίσους.

— Προσέχετε καλά! εἰπεν ο Καπελούζος, μὴ φωνάζετε τόσῳ δυνατά, διότι δὲν είνε δύσκολον ν' ἀνακκλυφθῶμεν... "Ισως περάσῃ ἐδῶθεν κανένας κατάσκοπος τοῦ στρατάρχου η τοῦ Ιουβεναλλη καὶ τότε ἔχαγκαμεν.

— Καὶ ἔλεγε τὴν ἀλήθειαν ο Καπελούζος.

— Καὶ' ἦν στιγμὴν ἡ οἰκία τοῦ Ρενίω διεσείτε ἐκ θεμελίων ὑπὸ τῶν ἀγρίων κραυγῶν τῶν συνωμοτῶν, ὑπηρέτης τις τοῦ δουκὸς Δὲ Βερρὺ διήρετο τὴν ὁδὸν τῶν Σιδηρουργῶν· αἱ φωναὶ θάρατος εἰς τὸν Σ' Αρμανιάκ ἔφυγον εἰς τὰς ἀκοὰς του, συγκεχυμέναι μέν, ἀλλὰ λιαν εὐδιάκριτοι.

— Αἴρνης ιδέα τις διῆλθε τοῦ νοός του.

— Ήννόσει πάραυτα διέπαντας τὸν θεμελίων τοῦ βασιλέως, τοῦ στρατάρχου καὶ τοῦ κυρίου του.

— Καὶ, χωρὶς νὰ χάσῃ καιρόν, ἔτρεξεν, ως παράφρων, εἰς τὸ μέγαρον τοῦ Ιουβεναλλη Δουρσέν καὶ, ἀνατρέψας δι' ἐνὸς λακτίσματος τὸν θυρωρόν, δεστις ἡθέλησε νὰ ἐμποδίσῃ αὐτῷ τὴν εἰσόδον, εἰςῆλθεν, ὥθησκες ἀποτόμως τὴν θύραν τοῦ γραφείου, ἐν φεργάζετο ο Ιουβεναλλης μόλις δὲ ἀσθμαίνων καὶ μετὰ κόπου πολλοῦ δυνηθεὶς νὰ προφέρῃ τὴν λέξιν: «Προδοσία!..», καὶ ἐπεισε λιπόθυμος πρὸ τῶν ποδῶν τοῦ ἀρχικαγκελαρίου, ἐκπλαγέντος πρὸ τοιούτου θεάματος.

— Φεῦ! οι Βουργουδιανοὶ ἦσαν ἥδη ἀπολαύστε!...

ΚΑ'

Σχέδια ματατωθέντα.

— Ο Ιουβεναλλης Δουρσέν, γεννηθεὶς ἐν ἔτει 1350, ηγε, καθ' ἦν ἐποχὴν ἐλάχιστον τὸ γεγονότα, ἀτιναχεῖται ἀφηγούμεθα, τὸ ἐξηκοστὸν ἔκτον ἔτος τῆς ἡλικίας του.

— Ητο γέρων υψηλὸς καὶ ισχνός, φυσιογνωμίας αὐστηρᾶς μέν, ἀλλὰ συνάμα καλοκαγάθου καὶ συμπαθεῖς.