

— Καὶ τὰ Λεχαινά καὶ τὸν Πύργο θὰ πάρη; εἰπεν δὲ εἰς.

— Καὶ τὴν θάλασσαν ἀκόμη! προσέθεσεν ἄλλος μετ' ἐπάρσεως, ως ἂν ἐλεγεν δι τὸ Κωστάκης θὰ περιελάμβανεν εἰς τὴν παρεδίαν του καὶ τὰ Γαυγάμηλα μέχρι τῶν ὁρέων τοῦ Τμώλου.

Τὰς εἰκασίας των ταύτας κατέπαυσεν ἡ ἔκ νέου παρουσία τοῦ Κωστάκη. Ροδοκόκκινος, κάθιδρος, μὲ ἀτακτονό κόμην, μὲ τοὺς μῆνας τοῦ προσώπου του συνεσπασμένους ἥλθε καὶ ἔλαβε τὴν προτέραν του παρὰ τῷ σοφῷ θέσιν.

— Τί ἔχεις ἀφέντη; ἡρώτησεν αὐτὸν δεῖλας δὲ γέρω Διαμαντῆς.

— Τί ἔχεις, παιδί μου; ἡρώτησε καὶ δὲ πάρεδρος.

Ο Κωστάκης ἦγειρε τὴν κεφαλὴν πρὸς αὐτόν, ἔφερε τὴν χεῖρα καὶ ἀπέμαζε τὸν ἰδρωτα ἀπὸ τοῦ μετώπου του.

— Δὲν βλέπεις, πατέρα; οὔτε τὰ βιβλία τῷ χουνού, οὔτε οἱ δασκάλοι μοῦ τῷ πατέρῳ!

— Ποιό;

— Νά· δὲν μπορῶ νὰ νοιώσω πῶς ἀνέβηκε τὸ βῶδι ἐκεῖ πάνω νὰ κοπρίσῃ τὸ ξύλο...

*

Μετὰ μικρὸν οἱ χωρικοὶ ἐξήρχοντο κατηφεῖς τοῦ οἰκίσκου τοῦ παρεδροῦ. Ολη αὐτῶν ἡ εὐθυμία εἶχε φύγει, ἡ στωμαλία των εἶχε παύσει, τὸ πρόσωπόν των ἦτο κατωχρόν, ως νεκροῦ, ἡ διάνοιά των, σκοτισμένη.

Τῷ ὄντι ἦτο πολύ, παρὰ πολὺ ἀτυχὲς τὸ χωρίον των! Αὐτοὶ μετὰ τόσα αἴματα, μετὰ τόσας θυσίας, μετὰ τόσους κόπους, ἔχαραν τέλος ὅπως ὅλευθερον αὐτό, καὶ δὲν εὗρισκον ἀκόμη ἓνα ἀνθρώπον ἀξιονόμονα νὰ γίνηται πάρεδρός του. Μόνον εἰς τὸν Κωστάκην ἤπισαν, αὐτὸς ἦτο ἡ κιβωτὸς ἡτις θὰ τους ἔφερεν εἰς ἀσφαλῆ λιμέναν ὑπέφερον, ἐξόδευσαν δι' αὐτήν, θέλοντες νὰ τὴν κάψουν ὅσον τὸ δυνατὸν στερεάν ἵνα ἀντιπαλαίσῃ κατὰ τοῦ βορρᾶ, κατὰ τῶν λαιλάπων, κατὰ τῶν τρικυμιῶν καὶ τῶν ὑφάλων αἵτινες θὰ ἐτίθεντο εἰς τὸν πλοῦν της, ἀλλ' αὐτὴν πρὶν ἔτι ἀποπλεύσῃ, πρὶν ἀκόμη καθελκυσθῇ εἰς τὴν θάλασσαν, ἐφάνη ἀδύνατος, μὲ σεσηπτικὰς σανίδας, παραλευμένα σχοινία, καταξεσχισμένα ιστιά καὶ ιστούς σκωληκοβράτους. Ἀπελπισία, φρικῶδης ἀπελπισία! . . .

Οὕτως ἐσκέπτοντο οἱ γηραιοί, βαδίζοντες δὲ εἰς παρὰ τὸ πλευρόν του ἄλλου, κύπτοντες τὰς κεφαλάς, ωσεὶ βαρεία συμφορᾶ νὰ ἐπέπεσε κατ' αὐτῶν. Αἰφνης ἐστάθησαν ὑπὸ γηραιῶν μωρέων καὶ παρετήρησαν ἀλλήλους ἀτενῶς.

— Τὰς βλέπετε; εἰπεν δὲ Τσαγκουλας.

— Τοῦ πατέρα παιδί! τὸ μῆλο κατ' ἀπὸ τὴν μηλικὴ θὰ πέσῃ· προσέθηκεν δὲ Τσαγκάρης.

— Αλήθεια! εἰπεν δὲ γέρω Διαμαντῆς, κινῶν ἐμβριθῶς τὴν κεφαλήν.

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑΣ

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

Συνέχεια· ἐδει προηγούμενον φύλλον.

— Όριστε! τοὺς τέσσαρας Οὐγονότους τῆς Γαλλίας τοὺς πῆρε διαβολος, τοὺς κακόμοιούς!

— Οπως δὲ διευθύνη τὴν ἐποπτείαν ταύτην, ἐξηκολούθησεν δούξ, προέτεινα τῇ Υμετέρᾳ Μεγαλειότητι νὰ διορίσῃ ἀρχηγὸν τῆς ἀγίας Ἐρώσεως

— Ελακήσατε, ἐξαδελφέ μου; ἡρώτησεν δὲ βασιλεύς.

— Ναί, Μεγαλειότατε, καὶ ἀνευ περιφράσεων, ως ἐνόησεν ἡ Υμετέρᾳ Μεγαλειότης.

Ο Σχικώ ἐξέπεμψε τρομερὸν στεναγμόν, ἐνῷ δούξ δ' Ανζεοῦ, συνελθὼν ἐκ τῆς ταραχῆς του, προσεμειδία τῷ λορραινῷ πρίγκηπι.

— Λοιπόν, εἰπεν δὲ βασιλεύς πρὸς τοὺς περιστοιχούντας αὐτόν, τί φρονεῖτε, κύριοι;

Ο Σχικώ, χωρὶς ν' ἀποκριθῇ, ἔλαβε τὸν πῖλον καὶ τὰ χειρόκτια του, σύρας δ' ἀπὸ τῆς οὐρᾶς δοράν λέοντος μέχρι τινὸς γωνίας τῆς αιθουσῆς, κατεκλίθη ἐπ' αὐτῆς.

— Τί κάμνετε, Σχικώ; ἡρώτησεν δὲ βασιλεύς.

— Μεγαλειότατε, εἰπεν δὲ Σχικώ, ἀξιούσιν δι τὴν νύκταν, τί φρονεῖτε, κύριοι; Διατί δὲ λέγουσι τοῦτο; Διότι τὴν νύκταν οἱ ἀνθρωποι κοιμῶνται. Λοιπόν, θὰ κοιμηθῶ καὶ αὔριον, δι τὸ ἔχω τὸν νοῦν μου ἡσυχον, θέλω ἀπαντήσει εἰς τὸν ἐξαδελφόν μου Γκίζην.

Ο δούξ ἐξηκόντισε κατὰ τοῦ Γασκόνου βλέμμα ὄργιλον, εἰς τὸ ὅποιον οὔτος, ἀνοίξας τὸν ἔτερον τῶν ὄφθαλμῶν, ἀπήντησε διὰ ρογχαλητοῦ προσομοίου βροντῆ.

— Λοιπόν, Μεγαλειότατε, ἡρώτησεν δὲ δούξ, τί φρονεῖ τὴν Υμετέρᾳ Μεγαλειότητα;

— Φρονῶ, δι τοῦ, ως πάντοτε, ἔχετε δικαιον, ἐξαδελφέ μου· συγκαλέσατε, λοιπόν, τὰ κυριώτερα μέλη τῆς Ἐρώσεως, ἔλθετε ἐπὶ κεφαλῆς αὐτῶν καὶ θέλω ἔκλεξει τὸν διὰ τὴν θρησκείαν καταλληλον ἀνδρά.

— Πότε; ἡρώτησεν δὲ δούξ.

— Αὔριον.

Εἰπὼν ταύτην τὴν λέξιν, διήρεσε τὸ πειδίαμά του, τοῦ ὅποιον, δούξ Γκίζης ἔσχε τὸ πρῶτον μέρος καὶ δούξ δ' Ανζεοῦ τὸ δεύτερον.

Ο δούξ δ' Ανζεοῦ ἐκινήθη ν' ἀπέλθῃ, ἀλλά, μετὰ τὸ πρῶτον βῆμα, δὲ βασιλεύς εἰπεν αὐτῷ :

— Μείνατε, ἀδελφέ μου· θέλω νά σας διμιλήσω.

Ο δούξ Γκίζης ἔφερεν ἐπὶ στιγμὴν τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ μετώπου του, ως ἵνα συγκρατήσῃ πλήθος σκέψεων, καὶ ἀπῆλθε παρακολουθούμενος ὑπὸ τῆς ἀκολουθίας του.

Μετὰ μικρὸν ἡκούσθησαν αἱ κραυγαὶ τοῦ πλήθους, χαιρετῶντος τὴν ἀπὸ τοῦ Λούθερου ἔξοδόν του.

Ο Σχικώ ἐξηκολούθησε νὰ ρέγχῃ, ἀλλὰ δὲν δυνάμεθα νὰ ἐγγυηθῶμεν, δι τὸ ἐκοιμῆστο.

ΛΓ'

Κάστωρ καὶ Πολυδεύκης.

Ο βασιλεὺς ἀπέπεμψε πάντας τοὺς εὐνοούμενους του.

Ο δούξ δ' Ανζεοῦ, δοτις, καθ' ὅλην τὴν προηγουμένην σκηνήν, εἶχε κατορθωσει νὰ φανῇ ἀδιάφορος, πλὴν ως πρὸς τὸν Σχικώ καὶ τὸν δούκα Γκίζην, ἀπεδέχθη ἀνεπιφυλάκτως τὴν πρόσκλησιν τοῦ Ερρίκου. Δὲν εἶχεν ἀντιληφθῆ τοῦ καθ' ὑπαγόρευσιν τοῦ Γασκόνου ἐξακοντισθέντος ἐπ' αὐτοῦ βλέμματος τοῦ βασιλέως, δοτις εἶχεν ἔδει τὸν δάκτυλόν του ἐγγύτατα εἰς τὰ χεῖλη του.

Άδειλφέ μου, εἰπεν δὲ Ερρίκος, βηματίζων ἀπὸ τῆς θύρας πρὸς τὸ παράθυρον, ἡξεύρετε, δι τοῖς εἰμαι εὐτυχής βασιλεύς;

Μεγαλειότατε, εἰπεν δὲ δούξ, ἡ εὐδαιμονία τῆς Υμετέρᾳ Μεγαλειότητος, ἐὰν ὄντως ἡ Υμετέρᾳ Μεγαλειότης αἰσθάνηται ἀσυτήνη εὐδαιμονα, δὲν εἰναι εἰμὴ ὄφειλομένη ὑπὸ τοῦ οὐρανοῦ ἀμοιβὴ τῆς ἀξίας της.

Ο Ερρίκος προσέβλεψε τὸν ἀδελφόν του.

Ναί, πολύ εὐτυχής, εἶπε, διότι, δοσέκις δὲν συλλαμβάνω ἐγώ τὰς μεγάλας ἰδέας, αὐταὶ ἔρχονται εἰς τοὺς περιστοιχούντας με. Εἰναι δὲ μεγάλη ἰδέα ἡ τοῦ ἐξαδελφού μου Γκίζη.

Ο δούξ προσέκλινε εἰς ἔνδειξιν καταφέσεως.

Ο Σχικώ ἤνεψε τὸν ἔτερον τῶν ὄφθαλμῶν του, ως ἐὰν μὴ ἤκουε καλῶς, ἔχων ἀμφοτέρους τοὺς ὄφθαλμους κεκλεισμένους, ἡ ως ἐὰν εἶχεν ἀνάγκην νὰ ἔδη τὸ πρόσωπον τοῦ βασιλέως, δπως καλλιονίουν εἰνοήση τοὺς λόγους αὐτοῦ.

Πραγματικῶς, ἐξηκολούθησεν δ' Ερρίκος, νὰ ἐνώσω ὑπὸ τὴν αὐτὴν σημαίαν πάντας τοὺς καθολικούς, νὰ μετατρέψω τὸ βασιλείον εἰς ἐκκλησίαν, οὕτω δὲ νὰ ὀπλίσω δλόκληρον τὴν Γαλλίαν ἀπὸ τοῦ Καλαὶ μέχρι τῆς Λαγγεδόκης, ἀπὸ τῆς Βρέττανης μέχρι τῆς Βουργουνδίας, χωρὶς νὰ φαίνωμαι προτιθέμενος τὸν ἐξοπλισμὸν τοῦτον, δοτε νὰ ἔχω διαρκῶς στρατὸν ἔτοιμον νὰ βαδίσῃ κατὰ τῆς Αγγλίας, τῆς Φλαμανδίας ἢ τῆς Ισπανίας, χωρὶς αὐταὶ αἱ Δυνάμεις νὰ δύνανται νὰ θορυβηθῶσιν, ἡξεύρετε, Φραγκίσκε, δι τοῖς εἰδέα ἔξοχος;

Δὲν ἔχει οὕτω, Μεγαλειότατε; εἰπεν δὲ δούξ δ' Ανζεοῦ, γοητευμένος, δι τὸ ἀδελφός του ἀπεδέχετο πληρέστατα τὰς γνώμας τοῦ δουκὸς Γκίζη, τοῦ διδού ἐπού συμμάχου.

Ναί· δομολογῶ δ' δι τὸ ἐγκαρδίως ἐπιθυμῶ ν' ἀνταμείψω γενναίως τὸν γεννήτορα τοῦ μεγάλου τούτου σχεδίου.

Ο Σχικώ ἤνεψε ἀμφοτέρους τοὺς ὄφθαλμους, ἀντελήθη δ' ἐπὶ τοῦ προσώπου τοῦ βασιλέως ἐνός τινος τῶν ἀδιοράτων καὶ αὐτῷ μόνῳ δρατῶν μειδιαμάτων του, τοῦτο δὲ τῷ ἤρκεσε.

Ναί, ἐξηκολούθησεν δὲ βασιλεύς, τοις αὐτηῖς ἐπινόησις δεῖται ἀμοιβῆς, θέλω δὲ

