



Ν. ΟΙΚΟΝ.

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

## ΓΡΑΦΕΙΟΝ

5. 'Οδος Πατησίων δρόμ. 5.  
Αἱ συνδρομαι ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-  
θείας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,  
χειρονομισμάτων, χρυσοῦ κ.τ.λ.

## ΠΙΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΑΕΩΝ ΛΕΩΝΗΣ, μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, (συνέχεια), μετάφρασις  
I. Σκυλίσση. — ΟΛΙΒΙΕΡΟΣ ο ΝΟΘΟΣ, (μετὰ εἰκόνας, συνέγεια),  
μυθιστορία ERNEST DUBREUIL, μετάφρ. Σ. Τ. — Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝ-  
ΣΟΡΩ, μυθιστορία Α. Δουμάς, (συνέχεια), μετάφρασις Δμδ. — ΛΕΥΚΗ  
ΔΟΡΖΥ, διήγημα Αἰμ. Σουβέστρ.

## ΕΠΙΧΕΙΑ ΕΥΝΔΡΩΜΗ

Προπληρωτέα:  
'Εν Αθηναῖς φρ. 8 ταῖς ἐπαρχίαις 8,50  
ἐν τῷ ἔντερικῷ φρ. χρυσᾶ 15.  
'Εν Ρωσίᾳ ρούβλια 6.



'Ιδού, λάβετε τὴν αφραγέδα ταύτην. (Σελ. 76).

ΛΕΩΝ ΛΕΩΝΗΣ  
ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΓΕΩΡΓΙΑΣ ΣΑΝΔΗΣ

Μετάφρασις I. Ισιδ. Σκυλίσση.

Συνέχεια· ίδε προηγούμενον φύλλον

IH'

"Οτε συνῆλθα, εἶδα υπὸ τὸ αὐχμηρὸν  
φῶς τοῦ λαμπτήρος τὰ αὐτὰ ἀντικείμενα.  
Ἀνεσκήνωθην ἀργά, ἀργά, καὶ παρετήρησα

τὸν μαρκήσιον εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν ὅπου  
τὸν εἶχα ἴδη καθ' ἣν στιγμὴν ἔχανα τὰς  
αἰσθήσεις. Ἡτο νύκτα ἀκόμη, καὶ ἐπὶ τῆς  
τραπέζης ἵσαν ἀκόμη φιάλαι, ἵνα μελχο-  
νοδοχεῖον, ἵνα ἂλλο πρῆγμα τὸ ὄποιον δὲν  
διέκρινα καλά, ἀλλ' ὀμοίαζε μὲ σπλον. Ο  
Λεώνης ἴστατο ὅρθιος εἰς τὸ μέσον τοῦ  
θαλάμου. Ἐπροσπάθησα νὰ ἐνθυμηθῶ τὴν  
προλαβοῦσαν συνομιλίαν των, ἐλπίζουσα  
ὅτι ὅσα βδελυρὰ ἐπανήρχοντο ἔξι ἐκείνης  
εἰς τὴν μνήμην μου ἥσαν τῶν ὄνειρων τοῦ  
πυρετοῦ μου, καὶ δὲν ἐνόησα εὑθὺς ἔξι ἀρ-

χῆς ὅτι μεταξὺ τῆς συνομιλίας ἐκείνης  
καὶ τῆς προκειμένης διέτρεξαν εἰκοσιτέσ-  
σαρες ὥραι.

— Αὐτὸς κάτι θὰ ὑπωπτεύετο, διότι ἦ-  
τον ώπλισμένος ἔως εἰς τὰ δόντια, ἔλε-  
γεν δὲ Λεώνης, καὶ ἐσπόγγιζε μὲν μαν-  
δύλι: τὸ χέρι του ἀπὸ αἴματα.

— Νὰ ιδῶ . . . ἥ! τίποτε· ἡ ἐπιδερμίς  
σου ὀλίγον ἐξέσθη, εἶπεν δὲ μαρκήσιος ἔγῳ  
είμαι κτυπημένος εἰς τὸ σκέλος καπως  
σπουδαιότερα· καὶ δημως θὰ χρειασθῇ νὰ  
χορεύσω αὐτοιν τὸ ἐσπέρχεις, διεκ νὰ μὴ

δώσω υποψίαν. "Αφες πλέον τὸ χέρι σου, δέσε το καὶ σκέψου τί ἀλλο.".

— 'Αδύνατον νὰ σκεφθῶ ἀλλο τι παρ' αὐτὸ τὸ αἷμα· μὲ φαίνεται· ως νὰ βλέπω τριγύρω μου λίμνην ἐκ τούτου.'

— Πολὺ εὔχισθητα ἔχεις τὰ νεῦρα. Σύ, Λεώνη, διὰ τίποτε δὲν εἶσαι καλός.

— 'Αλιτήριε! εἶπεν δὲ Λεώνης μὲ ἀπέχθειαν καὶ καταφρόνησιν, ἀνευ ἐμοῦ θὰ ἦσο νεκρὸς αὐτὴν τὴν ὥραν· ὡπίσθοχώρεις ως ἔνας ἀνανδρος, καὶ πρέπει νὰ ἤσαι κτυπημένος κατὰ τὰ νῶτα. 'Αν δὲ ἔβλεπα ὅτι ἀφεύκτως ἔχανεσο, καὶ ἂν ἡ ἀπώλεια σου δὲν συμπαρέσυρε τὴν ἴδικήν μου, οὐδέποτε θὰ ἤγγιζα αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον κατὰ τοιαύτην ὥραν καὶ εἰς ἔνα τόπον ωσάν ἔκεινον· ἀλλ' ἡ θηριώδης σου ἐπιμονὴ μ' ἔβιασε νὰ γίνων συναίτιος σου. Τοῦτο μόνον μ' ἔλειπε, νὰ πράξω καὶ φόνον ὅπως καταστηθῶ ἀξιος τῆς συγκοινωνίας σου.'

— "Ελα, ἔλα! μὴ κάμνης. τὸν μετριόφρονα, ὑπέλαβεν ὁ μαρκήσιος. 'Οταν εἶδες ὅτι ἀμύνετο, ἔγινες τίγρις."

— Αὐτὸ μάλιστα· ἡψυχὴ μου εὐφράνθη ὅταν εἶδα ὅτι ἀπέθηκεν ἀμυνόμενος ἐπειδή, τέλος πάντων, τὸν ἐφόνευσα ἐντίμως.

— 'Εντιμότατα, τί λόγος! σ' ἔλεγε ν' ἀφίσετε νὰ κτυπηθῆτε αὔριον, καὶ ἐπειδὴ ἔβιαζεσο νὰ τελειώης, τὸν ἐφόνευσες ἀμέσως.

— Καὶ ποῖος πταίει κατὰ τοῦτο, πρόδοτα; Διατί ἔχυθης ἐπάνω του καθ' ἦν στιγμὴν ἀπεχωριζόμεθα, δόσαντες ἀμοιβαίως λόγον τιμῆς διὰ τὴν ἐπιούσαν; Διατί ἐτράπης εἰς φυγὴν ὅταν εἶδες ὅτι ἦτον ὀπλισμένος, καὶ τοιουτόπως μ' ἔβιασες νὰ σὲ ὑπερασπίσω ἢ νὰ καταγγείλθω αὔριον ὑπ' αὐτοῦ, ὅτι τὸν παρέσυρα ἐκ συμφώνου μὲ σὲ εἰς ἐνέδραν, ὅπως τὸν δολοφονήσω; Ἐγὼ αὐτὴν τὴν ὥραν εἶμαι ἔνοχος θανατικῆς ποινῆς, ἐνῷ δὲν ἐδολοφόνησα. 'Εμονομάχησα μὲ ἵσα ὅπλα, μὲ ἵσον κίνδυνον, μὲ ἵσην θαρραλεότητα.

— Είναι ἀλήθεια ὅτι ὑπερασπίσθη τὸν ἔσυτόν του λαμπρό, εἶπεν δὲ μαρκήσιος· καὶ οἱ δύο ἐφάνητε ἀθληταὶ θαυμάσιοι. 'Ητο τι ὀραιότατον καὶ ὄντως ὁμηρικὸν μία τοιαύτη μονομαχία μὲ μαχαίρια· ἀλλ' οὐχ ἡττον ως. Βένετός μεταχειρίζεσαι οἰκτρῶς αὐτὸ τὸ ὅπλον.'

— 'Ομολογῶ, ὅτι εἰς αὐτὸ δὲν ἔχω τὴν ἀπαίτουμένην ἔξιν, καὶ, μεταξὺ λόγων, στοχαζόμαι ὅτι φρόνιμον εἶναι αὐτὸ νὰ τὸ κρύψω ἢ νὰ τὸ ἔβαλειψώ ὅλωςδιόλου.'

— Μεγάλην μωρίαν θὰ ἔκαμνες, φίλε μου! "Απεχε τοῦ τοιούτου μέτρου· οἱ ὑπηρέται καὶ οἱ φίλοι σου δῆλοι γνωρίζουν ὅτι εἰς πάντα καιρὸν φέρεις αὐτὸ τὸ ὅπλον ἐπάνω σου· ἂν τώρα δὲν τὸ ἔβλεπαν, θὰ ἔτοιξις ἐναντίον σου.

— Καλὰ λές. 'Αλλὰ τὸ ἴδικόν σου;

— Τὸ ἴδικόν μου εἶναι ἀθώον ἀπὸ τοῦ αἴματός του. Τὰ πρῶτα κτυπήματα μου τὸν ἀπέτυχαν, ἀκολούθως τὰ ἴδικά σου δὲν ἀφίσαν τόπον εἰς ἐμέ.

— 'Οργὴ Κυρίου! καὶ αὐτὸ ἀληθεύει· Σὺ ἡθέλησες νὰ τὸν φονεύσῃς, καὶ ἡ κα-

τηραμένη τύχη μὲ ἡνάγκασεν ἐγὼ νὰ κάμω μίαν πρᾶξιν τὴν ὁποίαν ἀπεστρεφόμην μετὰ φρίκης.

— Σὲ ἀρέσκει, φίλτατε, αὐτὸ νὰ λές, ἐνῷ ἥρχεσο μετὰ χαρᾶς εἰς τὸν τόπον τῆς συναντήσεως.

— Τέλος πάντων, αὐτὸ ἦτο τὸ πεπρωμένον κ' ἔκεινου. "Ωστε ἴδου λοιπὸν ἀπηλλαγήμεν ἀπ' αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον! 'Αλλὰ ποῖος διαβολος σὲ παρακίνησε νὰ ἀδειάσῃς τοὺς κόλπους; του; Διατί τὸ ἔκαμες αὐτό;

— Αὐτό; τὸ ἔκαμα χάριν προφυλάξεως ἦτο φρονήσεως ἔργον. Τώρα, θὰ τὸν εὔρουν ἀνευ τοῦ ἀργυρίου του καὶ τοῦ χαρτοφυλακίου καὶ θὰ ζητοῦν τὸν φονέα μεταξὺ τοῦ ὄχλου, οὐδόλως ὑποπτεύμενος ὅτι ἄνθρωποι καθέως πρέπει τὸ ἔκαμαν. Θὰ τὸ ἔκλαβουν ως ληστρικὴν πρᾶξιν καὶ ὅχι ως προσωπικὴν ἐκδίκησιν. Σὲ συστήνω, ὅταν αὐτοις θὰ ἀκουύης νὰ διηγοῦνται τὸ πρᾶγμα, μὴ τύχη καὶ κάμης τὴν ἀνοσίαν νὰ φανῆς διόλου συγκεκινημένος καὶ πᾶς καὶ προδοθῆς μόνος σου. "Ανευ τούτου δὲν ἔχουμεν τίποτε νὰ φοβηθῶμεν. Πληγίσασε τὸ κερί, νὰ καύσω αὐτά τὰ χαρτιά· ὅσον διὰ τὰ χρήματα, αὐτά δὲν ἔνυχοποιοῦν κάνενα.

— Στάσου! εἶπεν δὲ Λεώνης ἀρπάσας μίαν ἐπιστολήν, τὴν ὅποιαν ὁ μαρκήσιος ἡτοιμάζετο νὰ καύσῃ ὁμοῦ μὲ τὰς ἀλλαζ. Εἰδα ἐκεῖ τὸ ὄνομα τῆς οἰκογενείας τῆς Ιουλίττης.

— Είναι ἐπιστολὴ ἀπευθυνομένη πρὸς τὴν κυρίαν Ρουΐτέρου, εἶπεν δὲ μαρκήσιος. "Ἄς ίδουμεν τὶ γράψει.

Κυρία, ἀν ἀκόμη ἥντις καρφός, ἀν δὲν ἀνεχωρήσετε ἀπὸ τῆς χθὲς ἄκαδημας τὴν ἐπιστολὴν διὰ τὸν ἀκούσαντα τὴν ὑγιατρὸς σας, μὴ ἀναχωρήσετε. Περιμένατε την, ἢ ἔλευσε εἰς συνάντησιν της μέχρι Στρασβούργου· ἔκει ὅταν θάσω, θὰ στείλω νὰ σᾶς ζητήσουν, ἐπειδὴ μετ' ὅλιγας ἡμέρας ἀναχωρεῖς εἰς τὴν πόλιν ἐκείνην μετά τῆς δεσποτούσης Ρουΐτέρου, ητοις ἀπέφασισε τέλος νὰ φύγῃ τὸ σκέπιον καὶ τὰς κακοτροπίας τοῦ ἀνθρώπου στέσῃ τὴν ἀπελάνηση.

Πρὸ μικροῦ ἔλαβα ἐπιστολὴν τῆς ἀναγγέλλουσαν αὐτήν της τὴν ἀπόφασιν, καὶ ταύτην τὴν νύκτα θὰ τὴν ίδω, ὅπως προσδιορίσωμεν τὴν στιγμὴν τῆς ἀναχωρήσεως μας. Θὰ παραιτήσω πᾶσαν ὑπόθεσιν μου δράττων τὴν παρούσαν ἀγαθήν της διάθεσιν, ἐπειδὴ ἐνδέχεται νὰ μεταβάλουν πάλι τὴν γνώμην της αἱ κολακεῖαι τοῦ ἀστοῦ της. Είναιται ἀκόμη μεγάλης ἡ ισχὺς αὐτοῦ τοῦ ἀθλίου ἐπὶ τῆς φυγῆς της, διὸ καὶ φοβοῦμαι μήποτε διαρκέσῃ ἐπ' ὅρους ζωῆς της τὸ πάθος τὸ ὄποιον συνέλαβε πρὸς αὐτὸν, ἢ δὲ λύπη ὅτι τὸν παρήγασε γίνης πρόξενος πολλῶν ἀκόμη δακρύων καὶ εἰς αὐτὴν καὶ εἰς σᾶς· ἀλλὰ χρεῖα νὰ φανῇς πρὸς αὐτὴν ἀπειλής καὶ ἀγαθῆς ἀλλάς τε δὲ τοῦτο εἶναι ἔργον μητρός καὶ ὑμεῖς θὰ τὸ ἐπιπλέωσητε εὐκόλως. Τὸ κατ' ἐμέ εἶμαι φύσει τραχύς, καὶ εὐκολώτερον ἐκφράζεται ἡ ἀγανάκτησίς μου ἢ ὁ οἰκτυρμός. 'Επιθυμῶ νὰ ἡμην καταπειστικώτερος· ἀλλὰ δὲν δύναμαι νὰ γίνων ἐρασμιώτερος, καὶ οὕτε εἶναι τῆς τύχης μου νὰ ἀγαπῶμαι.

• Παῦλος • Ερριέτης •

Τοῦτο, φίλε μου, σὲ εἶναι ἀπόδειξις, εἶπεν εἰρωνικῶς φέρων τὴν ἐπιστολὴν εἰς τὴν φλόγα τοῦ κηρούν, διτὸς ἡ γυναῖκα σου ὑπάρχει πιστή, καὶ διτὸς εἶσαι ὁ εὐτύχεστας τῶν συζύγων.

— Η ταλαιπωρος νέχ καὶ αὐτή! εἶπεν δὲ Λεώνης· καὶ δὲ Ερριέτης ὁ δυστυχής! Αὐτός, αὐτὸς θὰ τὴν καθίστα εὐδαίμονα! Τούλαχιστον θὰ τὴν ἐσεβάζετο καὶ θὰ τὴν ἐτίμα! 'Οποιας μοῖρα ὀλεθρία τὴν ἔρριψεν εἰς τὰς ἀγκάλας ἐνὸς μοχθηροῦ τυχοδιώκτου, ἐνὸς ἀνθρώπου τὸν ὅποιον τὸ πε-

πρωμένον προσώθησε πρὸς αὐτὴν ἀπὸ τοῦ ἐνὸς εἰς τὸ ἀλλο ἀκρον τοῦ κόσμου, ἐνῷ εἰχε πρόχειρον τὴν καρδίαν ἐνὸς τιμίου νέου! 'Αχ, παιδί! παιδί τυφλόν! διατί νὰ προκρίνης ἐμέ, ἔνα τοιούτον ἄνθρωπον;

— Θαυμάσια! εἶπεν δὲ οκώπωτης μηροκήσιος. 'Ἐλπίζω νὰ κάμης καὶ ὀλίγους στίχους ἐπάνω εἰς αὐτὸ τὸ θέμα. Κάνενα εύμορφον ἐπιτύμβιον εἰς τὸν ἄνθρωπον τὸν ὅποιον ἀπόψε κατέσφεξε, θὰ ἦτο καὶ νέον δλωσδιόλου καὶ εὐχρηστότατον.

— Ναι· καὶ ίδου τι θὰ ἔλεγε;

— 'Ωδε χρηστὸς ἀνήρ τῆς ἀνθρωπίνης δίκης κατὰ δύο φυλούσιν ὑπερμάχησας, καὶ ὑπὸ τῆς θείας δίκης παρατηθεὶς αὐτοῖς σφάγιον.

— Καὶ δὲ Λεώνης ἔβιθισθη εἰς λυπηροὺς συλλογισμούς, μεταξὺ τῶν διοίων ἐψιθύριζεν ἀδικαλείπτως τὸ δρόμοκ τοῦ θύματος του.

— Παῦλος, Ερριέτης! ἔλεγε. Είκοσιδύο, τὸ πολὺ εἰκοσιτετσάρων ἐτῶν. 'Η μορφή του ψυχρά, ἀλλ' ὡραία. Ο χαρακτήρ του τραχὺς ἀλλὰ τίμιος. 'Η ἀποστροφὴ πρὸς τὴν ἀδικίαν. 'Η σκαιδί τῆς χρηστότητος ὑπεροφία καὶ ὅμοι μελαγχολικόν τι θῆσε φιλανθρωπίας. 'Ηγάπησε τὴν Ιουλίτταν, καὶ πάντοτε τὴν ἡγάπα. Εἰς μάτην κατεπολέμει τὸ πάθος του. Βλέπω ἐξ αὐτῆς τῆς ἐπιστολῆς ὅτι τὴν ἡγάπα ἀκόμη, καὶ διτὸς θὰ τὴν ἐλάτερευεν ἀν ἐδύνατο νὰ τὴν ιατρεύσῃ. 'Ιουλίττα, Ιουλίττα! ἐδύνασο ἀκόμη νὰ ὑπάρξῃς μετ' αὐτοῦ εὐδαίμων· καὶ τὸν ἐφόνευσα. Σὲ ἀφήσεσσα κ' ἔκεινον διτὸς ἐδύνατο νὰ σὲ παρηγορήσῃ· δούλος σου αὐτοτιλήπτωρ ἔπαισε τοῦ ζῆν, καὶ πάλιν μένεις τὸ ἔρματον ἐνὸς κακούργου.

— Αριστούργηματα! καὶ αὐτὸ καὶ τὸ ἐπιτύμβιον, εἶπεν δὲ μαρκήσιος. 'Ηθελα νὰ μὴν ἔκαμνες οὔτε μίαν κίνησιν τῶν χειλέων σου, ἀν δὲν εἶχα τοποθετημένον σιμάσου ἐναντίον γράφαν, διπώς φυλάττη πάνοτι, τι ἀν λέγης εὐγενὲς καὶ κατανυκτικόν. 'Πάγω τώρα νὰ κοιμηθῶ· καληνύκτα, φίλτατε· πλάγιασε καὶ σὺ μὲ τὴν γυναῖκα σου, ἀλλαζεις δύμως ὑποκάμισον, διότι, δὲιαβολος νὰ πάρῃ! αὐτὸ ἔχει εἰς τὸ στήθος ἵσα, ἵσα, αἰμα τοῦ Ερριέτου!

— Ο μαρκήσιος εἰςηλθεν· δὲ δὲ Λεώνης, μείνας πρὸς ὀλίγον ἀκίνητος, ηλθεν εἰς τὴν κλίνην μου, ἀνεσήκωσε τὸ παραπέτασμά της καὶ ἡτένισεν εἰς ἐμέ. Τότε εἶδεν ὅτι ἡμην καθημένην ὑπὸ τὰ ἐφαπλώματα καὶ εἰχα τὸ δύματα μου ἀνοικτὰ καὶ προσηλωμένα ἐπάνω του. Μὴ δυνηθεῖς νὰ ὑποστῇ τὴν θέαν τοῦ πελιδνού προσώπου μου καὶ τοῦ ἀπλανούς βλέμματός μου, ὡπισθογήσεις βαλὼν κραυγὴν ἐντρομον, ἐγὼ δὲ τὸν εἶπα μὲ φωνὴν ἀσθενῆ καὶ συγκεκομμένην· 'Φονιά, φονιά, φονιά!'

— Επεσεν ἐπάνω εἰς τὰ γόνατά του ως κερκυνωμένος, καὶ ἐσύρθη ἔως εἰς τὴν κλίνην μου μὲ θῆσις ικετικόν. 'Πλάγιασε καὶ σὺ μὲ τὴν γυναῖκα σου, τὸν λέγω, ἐπαναλαβοῦσαν τὸν ἀνθρώπον τοῦ περιφροσύνη δὲ, τὸν εἶχεν εἰς διαρκεῖας· ζελαζεις δύμως ὑποκάμισον, διότι, αὐτὸς αὐτὸ ἔχει εἰς τὸ στήθος ἵσα, αἰμα τοῦ Ερριέτου!'

— Ο Λεώνης ἐπεσεν πρηνής βαλλων κραυγὰς ἀνάρθρους. 'Εχασα ὀλωσδιόλου τὰς

φρένας μὲ φαίνεται ὅτι ἐπανελάμβανα τὰς κραυγάς του ἀπομιμουμένη πιθηκικῶς καὶ ἡλιθίως τὰς κλίσεις τῆς φωνῆς του καὶ τοὺς σφαδασμοὺς τοῦ στήθους του τόσον ὥστε μ' ἐνόμισε φρενοβλαβῆ, καὶ ἀνεγερθεῖς ἔντρομος ἥλθε πρὸς ἐμέ. Ἐξέλαχθ ὅτι ἥρχετο νὰ μὲ φονεύσῃ ἐπειδὴ κατώ τῆς κλίνης εἰς τὸ διπτήθεν αὐτῆς κενόν: «Ἐλεος! ἀνακράζουσα, ἔλεος! δὲν θὰ τὸ εἰπῶ εἰς κάνενα!» καὶ ἐλιποθύμησα καθ' ἥν στιγμὴν μὲ ἥρπαζεν δύως μὲ ἀνασύρη, σπεύδων εἰς βοήθειάν μου.

Ἐπειταὶ σύνεχεια.

## ΟΛΙΒΙΕΡΟΣ Ο ΝΟΒΟΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΕΡΝΕΣΤ ΔΥΒΡΕΥΙΛ

Σύνεχεια· ἦδε προηγούμενον φύλλον.

ΙΖ'

Προτάσεις συμμαχίας.

Ἡ Ἰσαβέλλα, καθήσασα ἐπὶ τῆς ἔδρας της, ἐποιήσατο νεῦμα εἰς τὸν δοῦκα νὰ καθήσῃ πλησίον της.

— Ἀληθῶς ἡ ἐπίσκεψί σας, ἐξάδειλφέ μου, εἶπεν ἡ Ἰσαβέλλα, μοὶ ἐπροξένησε μεγάλην χαράν.

— Ἡ μᾶλλον ἔκπληξιν, δὲν εἶναι ἀληθές, Μεγαλειστάτη; ἀπήντησεν ὁ δοῦκας. «Ἄμα μὲ εἴδετε, ἀναμφιβόλως θὰ ἐσκέφθητε ὅτι οἱ κατάσκοποι τοῦ στρατάρχου Δ'Αρμανιάκ καὶ τοῦ τοποτηρητοῦ Ταννεγύ Δουσατέλλου θὰ ἔμαθον τὴν εἰς Παρισίους ἔλευσιν τοῦ ἀσπονδοτέρου ἔχθρου σας.

— Σεῖς ἔχθρός μου, εἶπεν ἡ Ἰσαβέλλα μειδιώσα, καὶ τὸ πιστεύετε;

— Ἀλλὰ μήπως διείσευχθητε τὸν βασιλέα διὰ νὰ μὴ ἦνε ἔχθροί σας οἱ ἔχθροι αὐτοῦ;

— Ο βασιλεὺς, ως γνωρίζετε, ἀπώλεσεν ἥδη τὰς φρένας καὶ ὡς ἐκ τούτου δὲν εἶναι εἰς θέσιν νὰ διακρίνῃ τοὺς φίλους του.

— Ναί· ἀλλὰ ὑπάρχουσιν ἀνθρωποι, οἵτινες περιστοιχίουσιν αὐτόν, καὶ οἱ δόποι, καθ' ἥν στιγμὴν ἀνακτᾷ ἐπ' ὄλιγον τὸ λογικόν του, τῷ ὑποδεικνύουσι καὶ τοὺς φίλους του καὶ τοὺς ἔχθρούς του.

— Δέν σας ἔννοω, ἐξάδειλφέ μου.

— «Ω! ναί... θὰ μ' ἐννοήσητε, Ἰσαβέλλα... Μη μισεῖτε δχι τόσον διὰ τὸ παρελθόν μου, δσον διὰ τὴν σύγχυσιν, τὴν δοϊάν δύναμαι νὰ ἐπιφέρω εἰς τὰ σχέδιά σας...

— Δὲν δύναμαι νὰ μαντεύσω τὰ αἰνίγματα, τὰ ὄποια λέγετε, κύριε δούκε.

— Θὰ ἐξηγηθῶ λοιπὸν σκέψετερον, Μεγαλειστάτη... «Ἀκριβῶς ἥλθον διὰ αὐτὸν τὸν σκοπόν. Καὶ ἐν πρώτοις πρέπει νὰ μάθητε ὅτι εἴμαι ἀληθής, στρατιώτης, καὶ οὐχὶ θηλυπρεπής καὶ γυναικάρεσκος.

— Η Ἰσαβέλλα κέμειδίασεν.

— Ομιλήσατε ἔλευθέρως, ἐξάδειλφέ μου... Θὰ σας ἀπαντήσω... δύον καὶ δύταν ὑπάρχῃ ἀνάγκη...

— Εσκέφθητε καλῶς τὴν θέσιν σας, κύρια;

— Ναί...

— Ἀλλ' ὅχι διὰ βλέμματος ἀδιαφόρου, ως τὸ τῶν εὐνοούμενων σας, ἀλλὰ διὰ βλέμματος ἐταστικοῦ, ως τὸ πρωρέως, διακούσης τῆς τρικυμίας.

— Τὸ γνωρίζω, κύριε δούκε, ὁ Θεός μὲ τιμωρεῖ σκληρῶς! εἰπεν ἡ βασιλίσσα υφούσας τοὺς ὄφραίους αὐτῆς ὀφθαλμούς πρὸς τὸν οὐρανόν.

— Εξ ἀλλού, ἐννοεῖτε ποία εἶναι ἡ ἴδια μου θέσις;

— Καλλιστα, κύριε δούκε...

— Δαπανῶ ἀφειδῶς τὰ χρήματά μου ὑπὲρ τῶν λιμωττόντων ὑπηκόων σας, ἐνῷ οἱ περὶ ὑμᾶς οὐδὲν ἀλλο σκέπτονται εἰμήτινι τρόπῳ νὰ κορέσωσι τὰ ἄγρια πάθη των. «Ως ἐκ τούτου θὰ ἔλθῃ ἐποχή, καθ' ἥν θὰ με ὄνομάσητε προδότην, ἐπαναστάτην, δολοφόνον, ἔχθρον τῆς πατρίδος καὶ θὰ με διδηγήσετε ἐνώπιον δικαστηρίου, ὅπως, ἐν ὄνόματι τοῦ βασιλέως, μὲ ταπεινώσετε!..» Α! τῇ ἀληθείᾳ, ωραία μου ἔξαδέλφη, πρέπει νὰ παραδεχθῆτε ὅτι δὲν ὑφίσταται ἀνάγκη νὰ καλῆτε τοὺς ιατρούς εἰς τὸ Λούθρον διὰ τὸν Κάρολον, ἀλλὰ δι' ὑμᾶς!

— Κύριε δούκε!... ἀνέκραξεν ἡ Ἰσαβέλλα, ἐγερθεῖσα καὶ κάτωχρος γενομένη διὰ τὴν βαρεῖκην ταύτην ὑδρίν.

— Γνωρίζετε καλῶς, ἐξηκολούθησε σκληρῶς ὁ δοῦκας, διὰ νὰ ἐπεζήτησε τὴν φιλίαν τοῦ ἐξαδέλφου μου τῆς Βρετανῆς, ἀμφότεραι αἱ ἐπαρχίαι μας, βασιλίσσαις καθ' ὑμῶν, θὰ συνέτριβον εὐκόλως τὸν θρόνον σας!...

— Εἴμαι αἰκόνη βασιλίσσα, κύριε δούκε!... Εννοεῖτε; Εἴμαι βασιλίσσα!... «Οσφισχυρός καὶ ἀν ἥσθε, πρέπει νὰ σκεφθῆτε τοῦτο...»

— Βασιλίσσα, εἴπατε, κύρια; εἶπεν δούκε. Ναί... εἶναι ἀληθές... εἰσθε βασιλίσσα, ἀλλὰ μόνον κατ' ὄνομα, ἀνευ βασιλείου, ἀνευ λαοῦ...

— Τί λέγετε, κύριε δούκε; ἀνέκραξεν ἡ Ἰσαβέλλα πλήρως ὄργης.

— Σᾶς εἰδοποίησα ἐκ τῶν προτέρων, κύρια, διὰ θάμαι σκληρός εἰς τὰς ἐκφράσεις μου καὶ σᾶς ἐζήτησα συγγράμμην, ὑπέλαθεν δούκε μειδιῶν σατανικῶν.

— Εμπρός, κύριε δούκε... ἐμπρός! ἐξηκολουθήσατε! πρέπει ν' ἀκούσω τὰ πάντα, εἶπεν ἡ Ἰσαβέλλα ἀπαθῶς.

— Λοιπόν, ἐξηκολούθησεν ὁ Ἰωάννης ὁ Ἀτρόμητος, εἰσθε βασιλίσσα, τούτεστι πανίσχυρος... ἔτσω. Καὶ τί σημαίνει τοῦτο; Ο βασιλεὺς μοὶ ἀπηγόρευσε νὰ εἰσέλθω εἰς τοὺς Παρισίους, καὶ δύως ἔγωγε εἰς-ἥλθον... καὶ ἥδη εὑρίσκομαι ἐντὸς αὐτοῦ τοῦ Λούθρου!... ἐνώπιον δύων, ωραία καὶ θελκτική μου ἔχθρα!... καὶ σᾶς δρκίζομαι διὰ ἥλθον, ἀνευ συνδίας... μεθ' ἑνὸς μόνου ιπποκόμου. Καὶ γνωρίζετε διατί, κύρια; Διότι ἡ πόλις σας, οἱ Παρισίοι, εἶναι εἰς τὴν διάθεσιν μου!

— Εἰς τὴν διάθεσιν σας;

— Ναί, εἰς τὴν διάθεσιν μου. «Ἐνα λόγον ἀν εἴπω, ἐξερχόμενος τῶν ἀνακτόρων σας, χιλιάδες λαοῦ θὰ ἐγερθῶσιν ὑπὲρ ἐμοῦ!

— «Ισως... Ἄλλ' ἀν δὲν ἐξέλθητε ἐντεῦθεν, κύριε; προσέθηκεν ἡ Ἰσαβέλλα πικρῶς μειδιῶσα.

— Πιθανόν!... Ἄλλα σᾶς εἰπον ἥδη, κυρία, ἐπανέλαθεν δούκε παραδόξως μειδιῶν, διὰ δὲν ἔχετε πλέον λαόν. Σχεδὸν ὅλοι οἱ κατοίκοι τῶν Παρισίων, πιεζόμενοι καὶ καταδυναστεύμενοι ὑπὸ τοῦ Δ' Αρμανιάκ, ἐκπρύχθησαν ὑπὲρ ἐμοῦ.

— «Αθλε!... εἰπε καθ' ἔαυτὴν ἡ Ἰσαβέλλα... καὶ δύως εἶναι ἀληθές!... Ἄλλα ποῦ ἀρά γε θὰ καταλήξῃ;

— Ἐρειδόμενος λοιπόν, ἐπανέλαθεν δούκε, ἐπὶ τῆς ἐπιρροῆς μου ταύτης, ἥλθον εἰς Παρισίους ὅπως ἐπισκεφθῶ τὸν ἐξάδελφόν μου, τὸν βασιλέα τῆς Γαλλίας, εἰς τὰ μεγαλοπρεπῆ τοῦ Λούθρου ἀνάκτορά του.

— «Ωστε ἐπεχειρήσατε τὸ ταξείδιον τοῦτο, ὑπέλαθεν ἡ βασιλίσσα μετὰ πικρίας, ὅπως ἐννοήσω τὴν ισχύ σας καὶ τὴν ἀδυναμίαν μου, κύριε;

— «Οχι, κυρία. Ἡλθον ὅπως συμπάσχητε τῆς μέν... καὶ λησμονήσητε τὴν δέ.

— Η Ἰσαβέλλα ἀνεσκίρτησεν.

— Τί σημαίνει τοῦτο; ἥρωτησεν.

— Εὔχρεσήθητε νὰ μὲ ἀκροασθῆτε μετὰ προσοχῆς, κυρία. Ο βασιλεὺς Κάρολος, ὁ σύζυγός σας καὶ κυριάρχης μου, ἐντὸς ὀλίγου θὰ ἀποθάνῃ καὶ ως ἐκ τούτου ὁ θρόνος τῆς Γαλλίας θὰ μείνῃ κενός...

— «Ἐχω δύο μείους, κύριε. Ο θρόνος ἀνήκει εἰς τὸν πρωτότοκον.

— Μή με διακόπτητε, κυρία, σᾶς παρακαλῶ... αἱ στιγμαὶ εἶναι πολύτιμοι. Ο θάνατος τοῦ βασιλέως θὰ διαλύσῃ πάντα δεσμόν. Εκείνου ζῶντος, δῆλα τὰ πάθη σιγῶσι· μόλις δύως ἀποθάνῃ, ἡ Γαλλία, ἐξητλημένη ἥθικώς καὶ ὑλικώς, θὰ πέσῃ εἰς τὰς χεῖρας ἔχθρου ἰσχυροῦ, καὶ τότε θ' ἀπολέσητε τὰ πάντα!

— Καὶ τίς εἶναι ὁ ισχυρός ούτος ἔχθρος;

— Η Ἀγγλία, κυρία· ἡ Ἀγγλία, ἥτις κατέλαθεν ἥδη τὴν Γιζένην καὶ τὴν Γασκονίαν, ἡ ὁποία ἐκυρίευσε τὴν Νορμανδίαν καὶ ἥτις ἔντος ὀλίγου θὰ κατατροπώσῃ δόλοκληρὸν τὴν Γαλλίαν.

— Εἰσθε μάντις κακῶν οἰωνῶν! κύριε δούκε. Αλλὰ τί πρέπει νὰ πράξωμεν ὅπως ἀποφύγωμεν τοσούτῳ ἀπευκτατον μέλλον;

— Τί πρέπει νὰ πράξητε;

— Ναί... Τίς εἶναι ὁ ἀνθρωπός εἰκετος, δύστις δύναται νὰ ἐλθητείς βοήθειάν μας;

— Εγώ, κυρία.

— Τιμεῖς;

— Εγώ μόνος!... Ακούσατε τὰς προτάσεις μου. Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ βασιλέως, ἀνακτήσατε τὸ ἀντιβασιλέα καὶ οὕτω θὰ συμμερισθῶμεν τὴν δόξαν. Ο λέων τῆς Βουργονδίας θὰ κατασπαράξῃ τὴν λεοπάρδαλιν τῆς Ἀγγλίας, σᾶς τὸ ὑπόσχομαι ἐγώ. Θὰ ἐπιβάλω σιγὴν εἰς τοὺς ἀδιακρίτους, θὰ τιμωρήσω τοὺς ἐπαναστάτας καὶ...

— Θὰ καταστήσητε τὴν Γαλλίαν ἐπαρχίαν τῆς Βουργονδίας!...

— Τί πειράζει!... ἀφοῦ θὰ τὴν κυρεοῦστε σεῖς!