

Ὁ λόγος τῆς ἦταν μαγικός. Ἡ τρικυμία ἐγαλήνευσε. Ἐνα αἰσθημα γλυκό, τρυφερό, ἀγάπης καὶ μετάνοιας, ἐγέμισε εὐθὺς τὴν ψυχὴ μου. . . Ἄχ, μὰ γιὰ τὴν ἦμαι ἔτσι κακὸς καὶ παράξενος! Τί ἀδικο νὰ βρίζω ἔτσι τῇ γυναϊκά μου, αὐτῇ, ποὺ λίγες στιγμὲς πρὶν ἔλθῃ εἶχε τοὺς παιὸ γλυκοὺς στοχασμοὺς γιὰ μένα καὶ μουδγαζε μ' ἀγάπη τὰ φορέματά μου νὰ ἠλιαστοῦν στὸ σπάνιο ἥλιο τῆς σημερινῆς, ὕστερ' ἀπὸ τόσες μέρες ὑγρασίας! . . . Τὸ μικρὸ αὐτὸ περιστατικὸ μού ἔδειχνε τὴν καλὴ τῆς καρδιά. Κ' αἰσθάνθηκα πῶς τὴν ἀγαποῦσα καὶ πῶς μάγαποῦσε ἀληθινὰ καὶ ὠρκίστηκα στὸ ἐξῆς νὰ κρατῶ ὅσο μπορῶ τὰ νεῦρά μου.

Πῶς; τί ἀπόγεινε; Ἐχαμήλωσα τὴ φωνὴ καὶ τὰ μάτια καὶ πῆρα τὸ πουκάμισο ἀπ' τὰ χέρια τῆς. Ἐκατάλαβε κ' ἐκείνη τὴ μεταβολὴ μου καὶ τὴ σκέψη μου. Ὑστερ' ἀπὸ λίγη ὥρα ἐκαθόμαστε στὸ τραπέζι. Ποτὲ δὲν ἔκαμα φαιδρότερο συμπόσιο. »

Δὲν ξέρω ἂν βγαίνη καμμιά πρακτικὴ ἢ ἠθικὴ διδασκαλία ἀπ' αὐτὴ τὴν ὁμιλίαν τοῦ φίλου μου. Μὰ ἐπειδὴ αὐτὸ εἶνε ὁλωσδιόλου ἀδιάφορο γιὰ τὴν Τέχνη, σοῦ το δίνω γιὰ θέμα διηγήματος, ποὺ θὰ ἦταν, μού φαίνεται, ἔμμορφο, ἂν ἐγράφουνταν μὲ τὴν ἀφέλεια καὶ μὲ τὸν τίτλο τῆς στιγμῆς.

Τὸ περιμένω καὶ σὲ φιλῶ.

ΚΡΥΦΟΣ

ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ

κ. Χαράλαμπος Γ. Χριστόπουλος. Συνδρομή σας ἐλήφθη. Ἐνεγράφητε — κ. Ἀντώνιον Παπαδόπουλον. Ἐλήφθη συναλλαγματικὴ ἐπὶ Παρισίων. Ἐγράψαμεν. — κ. Ν. Ἀβέρωφ. Ἐνεγράφητε. Φύλλα ἀπεστάλησαν ἀπὸ 1ης Ἰουνίου. — κ. Δ. Ν. Γ. Κέρκυραν. Δυοῦμεθα μὴ δύναμενοι νὰ δημοσιεύσωμεν αὐτό. — κ. Ἰω. Καμπούρη. Ἐλήφθησαν δρ 17. — κ. Π. Τσολάκον. Ἐλήφθησαν. Ἐγράψαμεν. — κ. Ἀθαν. Κ. Ἰωαννίδην. Ἐλήφθησαν φρ. γρ. 30, ἀντίτιμον συνδρομῆς «Ἐκλεκτῶν», φύλλων, καὶ «Ἑβδομάδος». Φύλλα καὶ «Νικόλαος Σιγαλός» ἀπεστάλησαν. Ὁ κ. Μ. Χ. Γαβριήλ ἐνεγράφη, ἀπεστάλησαν δ' αὐτῷ τὰ φύλλα ἀπὸ 1ης Μαρτίου. Ἐυχαριστοῦμεν. — κ. Γ. Σ. Λόκαν. Ἐυχαριστοῦμεν. Ἐνεγράφητε ἀπὸ τῆς 15ης Ἀπριλίου. — κ. Ἡρ. Βασιλειάδην. Ἐλήφθησαν φρ. 48. Ἐυχαριστοῦμεν. Ἐξακολουθεῖτε ἢ ἀποτολῆ. Φύλλα ἀπεστάλησαν.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

Εἰς τὸ βιβλιοπωλεῖον τῶν Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων,

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ ΒΑΛΑΩΡΙΤΟΥ

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Τιμὴ τῶν δύο τόμων :

Ἐν Ἀθήναις δρ. 7, ταῖς ἐπαρχίαις 8, τῷ ἐξωτερικῷ φράγκα χρυσᾶ 8.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

ΙΑΤΡΟΥ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ

ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Τιμῶνται :

Ἐν Ἀθήναις δρ. 6, ταῖς ἐπαρχίαις δρ. 7, τῷ ἐξωτερικῷ φρ. φρ. 7.

Τὰ ἐξῆς βιβλία πωλοῦνται ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖῳ τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων» ἐν ὁδῷ Προαστείου, ἀριθ. 10 :

Ἀπομνημονεύματα τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως ὑπὸ Φωτάκου, πρῶτου ὑπαπιστοῦ τοῦ Θεοδώρου Κολοκοτρώνη	1.—	Ἄνθος τῆς Ἀλόης καὶ τὸ Φρούριον τοῦ Καρρόου, μυθιστορία Α. Σμιθ, τόμοι 2	2.—	Δύο Λίβνα, μυθιστορία Αἰμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 4	δρ. λ. 1.50
Ἀπομνημονεύματα ὑπὸ Βίκτωρος Οὐγκῶ	—60	Αἱ Ἐχθραὶ Μητέρες, μυθιστορία Κατσούλλου Μενδές	1.10	Δεκαήμερος Βοκακίου, τόμοι 5	3.50
Ἀσπασία, μυθιστορία Ρ. Χαμερλιγίου μετὰ 50 λαμπρῶν εἰκόνων	48.—	Ἀνθολογία Κωνσταντινίδου δεδεμένη ἄδατος	2.—	Διδακκάλισσα, μυθιστορία Ἐδγενίου Σύη	2.—
Ἄνθρ καὶ Γυνή ὑπὸ Μ. Ἀμπλετ	—60	» Μιχαλοπούλου	1.50	Ἐκοσιπενταετής «Ἑλλην Πλοίαρχος ὑπὸ Στεφάνου Ξένου	—80
Ἄπαντα τὰ Φιλολογικὰ Α. Ρ. Ραγκαβῆ, τόμοι 19	100.—	Ἀμάραντα ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνη (Πρωτὰ Ὄνειρα. — Ἀγάπη. — Ἀντίλαλος. — Στὰ ξένα)	2.50	Ἐκστρατεία μας εἰς τὴν Σελήνην ὑπὸ Δ. Καλαποθάκη	1.—
Ἀσκάνιος, μυθιστορία Ἀλεξάνδρου Δουμᾶ τόμοι 7	6.—	Βοήθει σαυτὸν ὑπὸ Σαμουήλ Σμάιτς Γεωργικὰ ὑπὸ Ραϊνόλδου Δημητριάδου Γούτς Μάνριγγ, μυθιστορία Οὐζάλτερ Σκῶτ	2.50	Ἐρυθρὰ Κηλῆς, μυθιστορία Παύλου Φεβάλ	1.50
Ἀφρικὴ ἢ Πέντε ἐν ἀερεστάτῳ ἐδδο μάδες, μυθιστορία Ἰουλίου Βέρν, μετὰ εἰκόνων	2.—	Γυναῖκες, Χαρτιὰ καὶ Κρασί, μυθιστορία Πῶλ-δὲ-Κῶκ, μετάφρασις Κλ. Ραμπαγᾶ	—80	Ἐρυθρὰ Προσωπιδόφορος, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ, τόμοι 2	4.—
Ἀδελφοῦλα, μυθιστορία Ἐκτορος Μαλώ, τόμοι 2	1.50	Γανδῖνοι, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ Γῆ τῆς Δουλειᾶς, μυθιστορία Ε. Στάνλεϋ	4.—	Ἐρυθρὸδερμοι, μυθιστορία Π. Δουπλεσί	1.—
Ἀττικαὶ Νύκτες: Δράματα καὶ Ποιήσεις ὑπὸ Σπ. Βασιλειάδου	1.50	Γρύλως τοῦ Μύλου, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ	2.—	Ἐκατομμύρια τοῦ Ἰωρεμία, μυθιστορία Αἰμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 3	4.—
Ἄντωνίνα, μυθιστορία Ἀλεξ. Δουμᾶ, υἱοῦ	2.—	Διαβολογιατρός, μυθιστορία Ἰουλίου Μαρῦ μετὰ πλείστων εἰκόνων	4.—	Ἐυρύαλος ὑπὸ Σπ. Παγατέλλη	4.—
Ἄνυμφος Μήτηρ καὶ τὸ Τέκνον τοῦ Ἐραστοῦ, μυθιστορία Α. Ματτέϋ τόμοι 2	3.—	Δαβολοσίμων, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ	2.—	Ἐκατομμύρια τοῦ Ἰωρεμία, μυθιστορία Αἰμυλίου Ρισβούργ, τόμοι 3	5.—
Ἄπωλεσθεῖς Παράδεισος, μυθιστορία Ἰουλίου Μαρῦ μετὰ πλείστων εἰκόνων	6.—	Δὸν Κιζώτης, μετὰ εἰκόνων, μυθιστορία Θερβαντές, μετάφρασις Ἰσδ. Ι. Σκυλίση	6.—	Ἐκαστὸς τοῦ Ὁρανοτροφεῖου τῆς Ἁγίας Μαρίας, δρᾶμα Π. Γιακομέττη, εἰς πράξεις 3	4.—
Ἄνθρωπος τοῦ Κόσμου, μυθιστορία Γρ. Δ. Ξενοπούλου	2.—	Διὰ βόλους ἐν Τουρκίᾳ, μυθιστορία Στεφάνου Ξένου, μετὰ προσθήκης τῆς Καταστροφῆς τῶν Γενιτάρων τόμοι 2	4.10	Ἐκαστὸς τοῦ Ὁρανοτροφεῖου τῆς Ἁγίας Μαρίας, δρᾶμα Π. Γιακομέττη, εἰς πράξεις 3	4.—
Ἄπόλογοι, διηγήματα Χ. Α. Ἄνδερσεν	—80	Δράματα Παρισίων, μυθιστορία Πονσῶν δὲ Τεράτ	3.50	Ἐκαστὸς τοῦ Ὁρανοτροφεῖου τῆς Ἁγίας Μαρίας, δρᾶμα Π. Γιακομέττη, εἰς πράξεις 3	4.—
Ἄτυχῆς Γεώργιος, μυθιστορία πρωτότυπος	—60	Διηγήματα ὑπὸ Λάμπρου Ἐνουζλή καὶ Μυθοπλαστία ὑπὸ Δ. Πανταζῆ	2.50	Ἐκαστὸς τοῦ Ὁρανοτροφεῖου τῆς Ἁγίας Μαρίας, δρᾶμα Π. Γιακομέττη, εἰς πράξεις 3	4.—
Ἄγνωστος Βελεβίλλης, μυθιστορία Πέτρου Ζαχόν	1.50	» καὶ Μυθοπλαστία ὑπὸ Δ. Πανταζῆ	3.50	Ἐκαστὸς τοῦ Ὁρανοτροφεῖου τῆς Ἁγίας Μαρίας, δρᾶμα Π. Γιακομέττη, εἰς πράξεις 3	4.—
Ἄναμνήσεις Ἐμμας, ὑπὸ Π. Μαντεγάτσα	1.50	» ὑπὸ Γεωργίου Βαλαβάνη	1.—	Ἐκαστὸς τοῦ Ὁρανοτροφεῖου τῆς Ἁγίας Μαρίας, δρᾶμα Π. Γιακομέττη, εἰς πράξεις 3	4.—
Ἄδικηθεῖς Ρογγῆρος, μυθιστορία Ἰουλίου Μαρῦ, τόμοι 2	2.—		—50	Ἐκαστὸς τοῦ Ὁρανοτροφεῖου τῆς Ἁγίας Μαρίας, δρᾶμα Π. Γιακομέττη, εἰς πράξεις 3	4.—

ΣΗΜ. Σὺν τῇ ἀποστολῇ τοῦ ἀντιτίμου ἀπελθούσι ν' ἀποστέλλωσιν, οἱ μὲν ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν 10 %, οἱ δὲ ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ 20 % ἐπὶ πλέον ἐπὶ τῆς ἀξίας τῶν βιβλίων διὰ ταχυδρομικὰ τέλη. Εἰς τοὺς ἀγοράζοντας βιβλία ἀνω τῶν 20 δρ. γίνεται ἔκπτωσης 10 %. Τὸ Βιβλιοπωλεῖον τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων» ἀποστέλλει ἀσφαλῶς οἰονδήποτε βιβλίον ἥθελε ζητήσῃ τις, ἀνευ οὐδεμιᾶς προμηθείας, ἐγγράφει δὲ καὶ συνδρομητῆς εἰς οἰονδήποτε ἐκδοθέν ἐν Ἀθήναις περιοδικὸν ἢ ἡμερησίον. — Οὐδεὶς αἰ κεραγγελλίαι ἐκτελεῖται ἂν δὲν συνοδεύηται ὑπὸ τοῦ ἀντιτίμου