

πάντας τοὺς δανειστάς μου, θὰ ἡναγκα-
ζόμην νὰ διέλθω ὅλην μου τὴν ζωὴν ἐδὼ
πέρα!

Οὐτοὶ ήσαν ὄφειλέται τοῦ Καρυβέρ.

Οἱ δὲ ἄλλοι συνδιελέγοντο χαμηλοφώ-
νως, ἀδιάφοροι. Βίχον ἥδη καταθέσει ὅ, τι
εἶχον νὰ εἴπωσι. Διατί νὰ τοὺς ἐνοχλήσωσι
πάλιν;

— Πέρι μου, μπαμπᾶ, ἡρώτω νεῖνίς τις,
εἶται βέβαιος ὅτι θὰ τὸν ἀναγνωρίσῃς;

— Μέσα σὲ χίλιους, νὰ μοῦ κόψουν τὸ
κεφάλι, ἀν δὲν τὸν εὔρω! Ἀπεκρίνατο δὲ
ἄνθρωπος, ὅστις ἐφαίνετο λίαν ὑπερηρα-
νος διὰ τὴν σπουδαιότητα τῆς καταθέ-
σεώς του.

Ἐκάλεσαν τοὺς μάρτυρας τούτους καὶ
τὸν οἰκορύλακα.

Εἰσῆλθον.

‘Ο κ. Πολλὲ παρετήρει τὴν θύραν, ὅτις
ἐκλείσθη κατόπιν αὐτῶν. Οὔτω, κατὰ τὴν
στιγμὴν ἔκείνην, οἱ άνθρωποι ἐκεῖνοι ἀπε-
φάσιζον περὶ τῆς τύχης τοῦ Βαροδᾶ.

Ἐγίνετο ἡ ἀντιπαράστασις.

Τι ἔμελλον ν' ἀποκοινώσιν;

‘Ἐν τούτοις, δὲν ἥδυναντο νὰ βεβαιώ-
σωσιν ὅτι εἶδον τὸν Βαροδᾶν περὶ τὴν δε-
κάτην ὕστεραν εἰς τὴν κλίμακα τῆς ὁδοῦ
‘Αγίας Αννης! Ἐξ ἀπαντος, χάρις εἰς
αὐτούς, ἔδει νὰ ἐπιβληθῇ ἡ ἀμφιβολία εἰς
τὴν δικαιοσύνην, ἵστω καὶ παρὰ πᾶσαν
δμολογίαν, ἀν ἀνεφώνουν:

— Δὲν εἶνε αὐτός!

‘Ημίσειςα ὕρα παρῆλθεν ἀκόμη.

Οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι ἔξηλθον κατακόκ-
κινοι, ἔξηρεθισμένοι.

— ‘Εγώ σου λέγω, μπαμπᾶ, ὅτι ἡτο
πολὺ νεωτερος!

— Καὶ ἐγώ, κόρη μου, βεβαιῶ ὅτι εἰ-
σαι ἀνόητος, καὶ ὅτι εἶνε πολὺ ἀπρεπὲς
νὰ βγαζῆς ψεύτη τὸν πατέρα σου!

— Άλλα, σύ, μαρά!

— Λαβετε τὴν καλωσύνην ν' ἀποσυ-
θήτε, εἰπεν δὲ κλητήρ, ὅστις ἐκάλεσε...
τὸν κ. Πολλέ

Οἱ δύο ὄφειλέται τοῦ Καρυβέρ ἀνω-
θώησαν καὶ ἐπλησίασαν τὸν κλητήρο.
Τῇ ἀληθείᾳ, ἦτο ἀνυπόφορον. Δὲν ἥδυ-
ναντο νὰ περιμείνωσι περισσότερον χρό-
νον...

‘Ο φύλαξ, ἡρεμος λίαν, ἀνέψει τὴν θύ-
ραν καὶ εἰσῆγαγε τὸν κ. Πολλέ.

‘Ητο δὲ αὐτὸς δικαστής, ὅστις εἶχε
προβεῖ εἰς τὴν πρώτην ἀνάκρισιν ἐν τῇ
οἰκίᾳ τοῦ Βαροδᾶ.

‘Ἐρενη κατ' ἀρχὰς λίαν ἀπητχολημέ-
νος εἰς τὸ νὰ λαμβάνῃ σημειώσεις, ἔχων
τὴν κεφαλὴν κεκλιμένην ἐπὶ τῶν ἔγγρο-
φων του εἰτα δὲ ἔκχιρνης ωσει βεβαδέως
ἀντελήθη ὅτι μάρτυς τις εἶχεν εἰσχῆθη
εἰς τὸ δωμάτιον του, ἀνηγέρθη ζητῶν
συγγνώμην καὶ παρετήρησε τὸ κλητήριον
ἔγγραφον.

— ‘Α! δ κ. Πολλέ... ἀρχαῖος συμβο-
λαιογράφος, δὲν ἔχει οὔτω; Εὔχαρετήθητε
νὰ μοῦ εἴπητε τὴν ἡλικίαν, τὸ δόνομον καὶ
τὴν κατοικίαν ὑμῶν. Πολὺ καλά!...
‘Ἐλεύθερον ἥδη τὴν τιμὴν νὰ σᾶς ἔδω, δὲν
εἰν' ἀληθές;

— Μάλιστα, κύριε, εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ
φίλου μου Βαροδᾶ.

— Τφόντε ... ἐνθυμοῦματε... ‘Ηλθατε
μόνος, αὐθόρυπτος... ἵνα παράσχητε
μίαν κληρονομίαν... Ποίαν; Δὲν ἐνθυ-
μοῦμαι. Θὰ μὲ συγχωρήσετε διὰ τοῦτο
τόσαις ἀσχολίαις!

Βίχε καὶ οὗτος, ως πάντες οἱ δικα-
σταί, τὴν ἐπιτηδειότητα, δηλαδὴ νὰ φαί-
νεται πάντοτε ἀποδίδων ὅλως δευτερεύ-
ουσαν σπουδαιότητα εἰς ὅ, τι ἥκουεν. ‘Ο κ.
Πολλὲ ὀλίγου δεῖν συνελαχισάνετο. ‘Αν
ἀληθῶς δικαστής δὲν ἐνθυμεῖτο τὰς
διαβεβαιώσεις του. Ἡτο ἀκόμη καιρὸς νὰ
τὰς μετριάσῃ, νὰ βαδίσῃ διὰ πλαγίας δι-
δοῦ τέλος

— Εἶχον ἔλθει πράγματι, ἵνα σᾶς δια-
βεβαιώσω ὅτι ἡ ἐνοχὴ τοῦ κ. Βαροδᾶ
ἥτο ἀπίθανος ὑπ' ὅλας τὰς ἐπόψεις.

[“Ἐπειτα συνέχεια].

ουσία του, ποικιλίσκαν τὰ εἰσοδήματά του,
καὶ οὐδεὶς ἐτόλμα ποτὲ νὰ ἐρωτήσῃ αὐτὸν
περὶ τούτου.

Εἶχε βιβλία, ως ἐπὶ τὸ πλεῖστον στρα-
τιωτικὰ καὶ μυθιστορήματα, ἀτινα προθύ-
μως ἔδιδεν εἰς τὸν αἰτοῦντα, χωρὶς νὰ
φροντίζῃ περὶ τῆς ἐπιστροφῆς των διὰ
τοῦτο ὅμως οὐδέποτε καὶ αὐτὸς ἐπέστρε-
φεν εἰς τὸν κύριόν του βιβλίον, διπέρ περι-
ήρχετο εἰς τὰς χειράς του.

‘Η κυριωτέρα γύμνασις αὐτοῦ συνίστατο
εἰς τὴν σκοποβολὴν διὰ πιστολίου. Οἱ
τούγοι τοῦ δωματίου του ἦσαν ἀπαντες
διάτρυτοι ἐκ σφριών, ἀπαντες τρυπημένοι
ως μελίκηρον. Πλουσία συλλογὴ πιστο-
λίων ἦτο ἡ μόνη πολυτέλεια ἐν τῇ πιστο-
λή,

— Η τέχνη, εἰς ἣν εἶχε φθάσει, ἥτο ἀπί-
στευτος, καὶ, διὰ ποτε ἔζητε νὰ σκοπεύῃ
μῆλον ἐπὶ τοῦ πιλικίου τινός, οὐδεὶς ἐκ
τῶν ἡμετέρων ἀμφέβαλλε, προθύμως προ-
τείνων τὴν κεφαλήν του.

Αἱ μεταξύ μας συνδιαλέξεις συχνάκις
ἀπέβλεπον εἰς μονομαχίας δὲ Σύλβιος
(τοιοῦτον εἶχεν δόνομα) οὐδέποτε ἐλάμβα-
νεν εἰς ταύτας μέρος. Οσάκις ἡρωτῶμεν
αὐτὸν ἀν ἐμονομάχησέ ποτε μετά τινος,
ἀπεκρίνετο ἔπρως ὅτι εἶχε μονομαχήσει,
ἄλλ' ὅτι δὲν ἀναφέρει λεπτομερείας προ-
δήλως δὲ τοιαῦται ἐρωτήσεις δισηρέστουν
αὐτόν.

— Υπεθέτομεν ὅτι τὴν συνείδησιν αὐτοῦ
ἐβάρυνεν ἵσως δυστυχές τι θύμα τῆς φρι-
κώδους τέχνης του. ‘Αλλ’ ἐντοπούτῳ οὐ-
δεὶς ἐσκέφθη νὰ ὑποπτεύῃ ποτὲ ἐν αὐτῷ
παρεμφερές τι αἰσθημα πρὸς τὴν δειλίαν.

— Υπάρχουσιν ἄνθρωποι, τὸ ἔξωτερικὸν
τῶν δοπιών, ἀρκετὸν ν' ἀπομακρύνῃ πάρο-
μοιας ὑποψίας.

Περίστασίς τις ἀτυχῆς ἔξεπληξεν ἀπαν-
τας ἡμάς.

— Ήμέραν τινά, περὶ τοὺς δέκα ἀξιωμα-
τικούς, ἐγευματίζομεν παρὰ τῷ Σύλβιῳ.
‘Ἐπίνομεν ως συνήθως, δηλαδὴ πάρα πολύ
μετὰ τὸ γεῦμα προεπαθήσαμεν νὰ πεί-
σωμεν τὸν οἰκοδεσπότην νὰ ἀρχίσῃ τὸ
μπάγκο.

— Επὶ πολὺ ἡρεύετο νὰ συγκατατεθῇ,
διότι οὐδέποτε σχεδὸν ἐπειζεν· ἐπὶ τέλους
διέταξε νὰ δώσωσι τὰ χαρτία, ἔχουσεν ἐπὶ
τῆς τραπέζης ημίσειν ἐκατοντάδα χρυ-
σῶν νομισμάτων καὶ ἤρετο νὰ κόπτῃ.

— Ήμεῖς περιεστοιχίσαμεν αὐτὸν καὶ τὸ
παιγνίδιον ἤρχισεν. ‘Ο Σύλβιος ἐσυνήθιζε
νὰ τηρῇ κατὰ τὸ παιγνίδιον ψκρων σιγήν,
οὐδέποτε ἐφίλονείκει, οὔτε ἐσχολιάζειν.

— Αν ἔχανεν διποτείνων, οὔτος, ἡ ἐπιλή-
ρων τὸ ὑπόλοιπον, ἡ ἐσημείου τὸ περι-
πλέον ποσόν. Ήμεῖς τὸ ἡξεύρωμεν πλέον
καὶ δὲν τὸν ἐμποδίζαμεν νὰ κάψῃ ὅπως
θέλει.

Μεταξύ μας ὅμως, εὑρίσκετο ἀξιωμα-
τικός τις ἐσχάτως μετατεθεὶς εἰς τὸ σύν-
ταγμάτικο. Οὔτος παιζὼν μεθ' ἡμῶν καὶ
ἀφρηρημένος, ἀπέσθεσεν ἀριθμούς τινας.

— Ο Σύλβιος ἔλαβε κιμωλίαν καὶ ἔξισωσε
τὸν λογαριασμόν, κατὰ τὴν συνήθειάν του.

— Ο ἀξιωματικός, νομίζων ὅτι ἔκαμε
λάθος, ἔζητησεν ἔνηγγησεις. ‘Ο Σύλβιος

σιωπῶν ἔξηκολούθητε νὰ σημειοῦ. Ο ἀξιωματικὸς ἔχει τὴν ὑπομονὴν του, ἔλαβε ψήκτραν καὶ ἀπέστειν ἐκεῖνο, ὅπερ ἐνόμιζε ματαίως γραφέν.

Οὐδὲλβιος ἔλαβε κινωλίαν καὶ ἔγραψεν αὐτό ἐκ νέου. Ο ἀξιωματικός, ἔνημένος ἐκ τοῦ οἴνου, τοῦ παιγνιδίου καὶ τοῦ γέλωτος τῶν συναδέλφων, ἔθεώρησεν ἐκεῖτὸν δεινῶς προσβλητέντα καὶ ἐν τῇ μανίᾳ του, ἥρπασεν ἐκ τῆς τράπεζῆς χαλκίνον κηροστάτην καὶ ἐστρενδόνισεν αὐτὸν κατὰ τοῦ Σύλβιου, δοτὶς μόλις ἡδυνήθη νὰ ἀποφύγῃ τὸ κτύπημα.

‘Ημεῖς ἔταράχθημεν. Ο Σύλβιος ἤγέρθη, ἔγένετο κάτωχρος ἐκ τῆς ὄργης καὶ μετὰ σπυνθηροβολούντων ὄφθαλμῶν εἶπε:

— Κύριε, εὔχερετήθητε νὰ ἐξέλθητε, καὶ δοξάστε τὸν Θεόν, διότι τοῦτο συνέβη ἐν τῇ οἰκίᾳ μου.

‘Ημεῖς οὐδεμίαν εἶχομεν ἀμφιβολίαν περὶ τῶν συνεπειῶν καὶ ἔθεωροῦμεν ἥδη τὸν νέον συναδέλφον μας φονευμένον. Ο ἀξιωματικὸς ἤσθλην εἰπὼν, ὅτι εἶνε πρόθυμος νὰ δώσῃ οἰκανδήποτε ικανοποίησιν, θὺν ἥθελεν ἐπαγιτῆσαι δικύριος τράπεζάρχης. Τὰ παιγνίδιαν ἔξηκολούθησεν ἐπει τινὰ ἀκόμη λεπτά, ἀλλά, αἰσθανόμενος ὅτι δικοδεσπότης, πᾶν ἀλλοῦ ή τὰ χαρτία εἶχε κατὰ νοῦν. ἀπήλθημεν ὁ εἰς κατόπιν τοῦ ἄλλου καὶ ἐπορεύθημεν εἰς τὰ οἰκήματά μας, συνδιαλεγόμενοι περὶ τῶν προσεχῶν διακοπῶν.

Τὴν ἀκόλουθον ἡμέραν κατὰ τὰ γυμνάσια, ἥρωτῶμεν ἥδη ἀνέητη ὁ δυστυχὴς διπολοχαγῆς, ὅτε αὐτὸς οὗτος ἀνεράντη μεταξὺ ἡμῶν.

Τῷ ἀπετείναμεν τὴν αὐτὴν ἔρωτησιν. Εκεῖνος ἀπήντησεν ὅτι οὐδεμίαν ἔτι εἶχεν εἶδοσιν περὶ τοῦ Σύλβιου. Τοῦτο μᾶς ἐπίληξεν.

Ἐπορεύθημεν παρὰ τῷ Σύλβιῳ καὶ εὐρωμεν αὐτὸν εἰς τὴν αὐλήν, σκοπεύοντας ἐπὶ δισσοῦ, καρφωμένου ἐπὶ τῆς πύλης, διαβολαῖς ἀπετύγχανον ἀλλεπαλληλούς.

Ἐδέχθη ἡμᾶς κατὰ τὸ σύνθετο, οὐδὲ λέξιν ἀναφέρων περὶ τοῦ χθεσινοῦ συμβάντος. Τρεῖς παρῆλθον ἡμέραι καὶ διπολοχαγὸς ἔηται.

Διηρωτῶμεν μετ’ ἀπορίας: μὴ ἄρα δικόιος δὲν θὰ μονομαχήσῃ; Ο Σύλβιος δὲν ἔμονομαχήσει· ἥρκεσθη εἰς ἐλαφράς τινας ἔξηγησεις καὶ συνεφιλιώθη.

Τοῦτο σκέρως κατέρριψεν αὐτὸν εἰς τὴν γυμνὴν τῶν νεαρῶν ἀξιωματικῶν. Η ἀλειψίς τόλμης ὀλιγώτερον παντὸς δύναται νὰ συγχωρηθῇ παρὰ τῶν νέων, οἵτινες συνήθως εἰς τὴν ἀνδρείαν διωρᾶσι τὴν διπεροχὴν τῶν ἀνθρωπίνων προτερημάτων καὶ τὴν συγγράμμην παντοίων ἐλαττωμάτων. Εντούτοις προτίνοτος τοῦ χρόνου τὰ πάντα περιῆλθον εἰς λήθην καὶ δικόιος ἀνέκτησεν ἐκ νέου τὴν προτέραν ἐπιρροήν του.

Μόνος ἔγω δὲν ἡδυνάμην νὰ τὸν πλησιάσω. Ἐκ φύσεως ρωμαντικὸς ὡν, ισχυρώτερον πάντων ήμην συνδεδεμένος πρὸς τὸν δινθρωπὸν αὐτὸν, οὐτινος δὲ βίος ἦτο αἰνιγμα καὶ δινένοριζον ἥρωα μυστηριώ-

δους τενὸς συιθάντος. Μὲ ἡγάπα, τούλαχιστον, μόνον ἐνώπιον μου παρήτει τὴν συνήθη αὐτῷ ἀπότομον κακολογίαν του καὶ συνδιελέγετο περὶ διαφόρων ἀντικειμένων μετ’ ἀγχθότητος καὶ ἐκτάκτου χάριτος. Κατόπιν ὅμως τῆς ἀτυχοῦς ἑκείνης ἐπέρχασι, ἡ ἰδέα ὅτι ἡ τιμὴ αὐτοῦ ἀκηλιδωθη, καὶ δὲν ἀπεπλύνθη, διότι δὲν τὸ ἥθελησεν, ἡ ἰδέα αὐτη, δὲν μὲ ἔγκαττελείπει καὶ μὲ ἐμπόδιζε νὰ φέρωμαι πρὸς αὐτὸν ὡς πρότερον. Ήσχυρόμην νὰ τὸν ἀτενίσω. Ο Σύλβιος ἦτο ἀρκετὰ εύρυτης καὶ πεπειραμένος. Διστε νὰ μὴ παρατηρήση τοῦτο καὶ μαντεύσῃ τὴν αἰτίαν. Προδήλως τοῦτο ἀπίκρινεν αὐτὸν· ἔγω τούλαχιστον. Δις παρετήρησα τὸν πόθον τοῦ νὰ ἔλθῃ εἰς ἔξηγησεις πρὸς ἐμέ, ἀλλ’ ἀπέφευγον τὰς περιστάσεις ταύτας καὶ δικόιος μὲ ἀπέφευγεν. Ἐκτοτε συνηντωμέθη μόνον ἐνώπιον τῶν συναδέλφων καὶ οἱ πρώτην εἰλικούντες συνομιλίαι μας διεκόπησαν.

Οι ἀρρημένοι κατοικοι τῆς πρωτευούσης, δὲν ἔχουσιν γνῶσιν περὶ πλείστων ἐντυπώσεων τοσοῦτον γνωστῶν εἰς τοὺς κατοικους τῶν χωρίων ή κωμωπόλεων, ὡς λόγου χάριν, ἐπὶ τῇ προσδοκίᾳ τῆς ἡμέρας καθ’ ήμην κομίζεται δι ταχυδρομικὸς φάκελλος.

Κατὰ Τρίτην καὶ Παρασκευὴν τὸ γραφεῖον τοῦ συντάγματός μας ἦτο πεπληρωμένον ἀξιωματικῶν· οἱ μὲν ἀνέμενον χρήματα, οἱ δὲ γράμματα καὶ ἀλλοι ἐφερίδος.

Οι φάκελλοι συνήθως ἀπεσφραγίζοντο ἀμέσως, ἀνεκοινοῦντο τὰ νέα, καὶ τὸ γραφεῖον παρουσίαζε τὴν ζωηροτέραν εἰκόνα.

Ο Σύλβιος, ἀλάμβανεν ἐπιστολὰς μέσον τοῦ ἡμετέρου συντάγματος καὶ συνήθως παρίστατο εἰς τὴν δικονομὴν τῶν ἐπιστολῶν.

Ημέραν τινὰ παρεδόθη αὐτῷ φάκελλος, δι πεπειράσθησε μετὰ μεγάλης προδήλως ἀνυπομονησίας. Κατὰ τὴν ἀναγνώσιν τῆς ἐπιστολῆς, ἐσπινθήριζον οἱ ὄφθαλμοι του. Οι ἀξιωματικοὶ, ἀπησχολημένοι εἰς τὴν ἀναγνώσιν τῶν ἐπιστολῶν των, οὐδὲν παρετήρησαν.

— Κύριοι, εἶπεν αὐτοῖς ὁ Σύλβιος· περίστασις ἀπαιτεῖ τὴν ἀμεσον ἀναγνώσιν μου· ἀναγνωρῶ ἀπόψε· ἐλπίζω ὅτι δὲν θὰ ἀρνηθῆτε νὰ συγγενιατίσωμεν δι’ ὑστάτην φοράν. Αναμένω καὶ ὑμᾶς, ἔξηγηλούθησεν ἀποταθεῖς πρὸς με· σᾶς ἀναμένω χωρὶς ἄλλος.

Μετὰ τοὺς λόγους τούτους ἔξηλθε μετὰ σπουδῆς, ἡμεῖς δὲ συμφωνήσαντες νὰ παρευρεθῶμεν εἰς τοῦ Σύλβιου ἀπεχωρισθημεν.

Τῇθον παρὰ τῷ Σύλβιῳ κατὰ τὴν ὁρισθέσαν δραν καὶ εύρον ἐκεῖ ὀλόκληρον σχεδόν τὸ σύνταγμα· ἀπαντά τὰ ὑπόρχοντα αὐτοῦ ἡμῖν ἥδη διεσκευασμένα· ἔμενον μόνον οἱ γυμνοὶ καὶ ἐκ τῶν σφαιρῶν διάτριτοι τοῖχοι.

Ἐτοποθετήθημεν παρὰ τὴν τράπεζαν· δι πολοδεσπότης ἦτο καὶ ὑπερβολὴν εὑθυμοὶ καὶ ταχέως ἡ εὐθυμία του μετεδόθη εἰς δόλους ἡμᾶς· τὰ πώματα ἐκρότουν ἀνά

πλέσαν στιγμὴν, τὰ κύπελα πλήρη ἀφρίζοντος οἶνου ἐσπινθήριζον ἀδιαχόπως καὶ ἡμεῖς μετὰ μεγάλου ζήλου εὐχόμεθα εἰς τὸν ἀποδημούντα κατευόδιον καὶ πᾶν ἀγαθόν. Ἡτο ἥδη προκεχωρημένη νὰ ὀραῖται ἡγέρθημεν τῆς τραπέζης. “Οταν ἔκαστος ἀνελάμβανε τὸ πιλίκιον του πρὸς ἀναγνώρησιν, δι Σύλβιος, ἀποχαίρετων ὅλους, μὲ ἐκράτησε τῆς χειρὸς καὶ μὲ ἐσταμάτησε καθ’ ήμην στιγμὴν ἥμην ἔτοιμος νὰ ἔξελθω. «Έχω ἀνάγκην νὰ σᾶς διμιήσω,» μοι εἶπε χαμηλοφώνως. “Εμεινον.

Οι ξένοι ἀπῆλθον· ἡμεῖς ἐμείναμεν μόνοι, ἐκαθήσαμεν ἀπέναντι ἀλλήλων καὶ σιωπῶντες ἐκαπνίζομεν. Ο Σύλβιος ἦτο περίφροντις οὐδὲ ἵχνος ἀπέμεινε τῆς σπασμῶδους φιδιρότητός του. Η ζοφερὰ ὠχρότης, οἱ λαμπυρίζοντες ὄφθαλμοι καὶ δι πυκνός καπνός, ἔξερχόμενος τοῦ στόματος του, τῷ ἔδιδον ὄψιν πραγματικοῦ δικιμονος. Στιγμαὶ τινες παρῆλθον καὶ δι Σύλβιος διέκοψε τὴν σιωπὴν.

— “Ισως οὐδέποτε πλέον ἐπανίδωμεν ἀλλήλους, μοι εἶπε· πρὶν ἀποχωρισθῶμεν ἐπεθύμουμεν νὰ ἔξηγηθῇ μεθ’ ὑμῶν. Θὰ παρετηρήσατε ὅτι ὀλίγον ἐνδιαφέρομαι περὶ τῆς γνώμης οἰουδήτινος, ἀλλὰ σᾶς ἀγαπῶ καὶ αἰσθάνομαι ὅτι θὰ μοι ἦτο λίαν ἐπαγγεῖλα νὰ ἀφίσω εἰς τὸν νοῦν σας ἐντύπωσιν διδικον.

“Εστη καὶ ἥρξατο πληρῶν τὴν κενωθεῖσαν πίπαν του. “Έγω ἐπίγιων μὲ χαμηλωμένους ὄφθαλμούς.

— Θὰ σᾶς ἔρξων πχράδοξον, ἔξηκολούθησε, διότι δὲν ἀπήτησα ικανοποίησιν παρὰ τοῦ οἰνοθροῦς ἐκείνου τρελλοῦ P**. Πρέπει νὰ συμφωνήσητε ὅτι, ἔχων τὸ δικαίωμα νὰ ἔκλεξω τὸ εἶδος τοῦ ὅπλου, η ζωὴ του ἦτο εἰς χειράς μου, η δὲ ἴδική μου σχεδὸν ἐκτὸς παντὸς κινδύνου. Ήδυνάμην νὰ ἀποδώσω τὴν μετριοφροσύνην μου εἰς μόνην τὴν γενναιοφροσύνην, ἀλλὰ δὲν θέλω νὰ φευσθῶ. “Αν ἡδυνάμην νὰ τιμωρήσω τὸν P**, χωρὶς νὰ ἔκθεσω καθ’ δόλοκληροίαν τὴν ζωὴν μου, οὐδέποτε θὰ τῷ συνεχώρουν.

‘Εθεώρουν τὸν Σύλβιον μετ’ ἀπορίας. Τοιαύτη διμολογία μὲ κατετάραξεν ἐντελῶς ὁ Σύλβιος ἔξηκολούθησε:

— Τοῦτο ἀκριβῶς· δὲν ἔχω τὸ δικαίωμα νὰ ἔκθεσω εἰς κίνδυνον τὴν ζωὴν μου. Πρὸ τοῦ ἔτων ἔλαβον ράπισμα, καὶ δι ἔχθρος μου ζῇ ἀκόμη.

‘Η περιέργειά μου λίαν ἔξηγέρθη.

— Δὲν ἔμονομαχήσατε μετ’ αὐτοῦ· τὸν ἥρωτησα. ‘Αναμφιβόλως αἱ περιστάσεις θὰ σᾶς διελώρουσαν.

— ‘Εμονομάχησα μετ’ αὐτοῦ, ἀπεκρίθη ὁ Σύλβιος· ίδού δὲ καὶ τὸ τεκμήριον τῆς μονομαχίας μας.

‘Ο Σύλβιος ἤγέρθη καὶ ἔξηγαγεν ἐκ χαρτίνης θήκης ἐρυθροῦ πιλίκιον μετὰ χρυσοῦ θυσάνου μετὰ σειραδίου ἔθεσεν αὐτὸν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του, ἔφερεν ὄπὴν προξενθεῖσαν ὑπὸ βολῆς πιστολίου, ἔνα δάκτυλον σκνωθεν τοῦ μετώπου.

— Γνωρίζετε, ἔξηκολούθησεν ὁ Σύλβιος, ὅτι ὑπηρέτησα εἰς τὸ *** σύνταγμα

τῶν οὖσάρων. Σᾶς εἶνε γνωστὸς ὁ χαρακτήρ μου· ἔσυνειθίσα νὰ πρωτεύω, ἀλλ' ἐκ νεότητός μου τοῦτο ἥτο εἰς ἐμὲ πάθος. Εἰς τὸν καιρόν μας ὁ παλληκαρισμὸς ἥτο τοῦ συρμοῦ, καὶ ἔγω ἦμην ὁ πρῶτος εἰς τὸν στρατόν. Ἐκαυχώμεθα ἐπὶ μέθῃ ὑπερέβην εἰς τοῦτο τὸν περίφημον Βούρτοφ. Αἱ μονομαχίαι εἰς τὸ σύνταγμα μας συνέβαινον κατὰ πάσαν στιγμὴν ἔγω, ἢ μάρτυς θὰ ἦμην ἢ τὸ δρῶν πρόσωπον. Οἱ συνάδελφοι μὲν ἐλάττευον, οἱ δὲ ἀενάως μεταλλαζόμενοι διοικηταὶ τοῦ συντάγματος, μὲν ἔθεωρον ὡς ἀναγκαῖον κακόν.

» Ήσύχως (ἢ ἀνησύχως) ἐνηρυνόμην ἐπὶ τῇ δόξῃ μου, ὅτε διωρίσθη εἰς τὸ σύνταγμα μας νεανίας τις, γόνος πλουσίας καὶ ἐπιφρυνοῦς οἰκογενείας (δὲν θέλω νὰ εἴπω τὸ ὄνομά του). Οὐδέποτε συνήντησα εὐδαιμονέστερον τοῦ νέου τούτου! Φυντάσθητε νεότητα, σύνεσιν, ὠραιότητα, φρενητιώδη φριδρότητα, περιφράνες ὄνομα, πλοῦτον ἀμέτρητον, ὅλα ταῦτα δοπιάν ἐντύπωσιν ὕψειλον νὰ προξενήσουν μεταξὺ ἡμῶν. Τὰ πρωτεῖα μου ἐκλονίζοντο.

» Θελγόμενος ἐκ τῆς δόξης μου ἤρξατο ἐπίζητῶν τὴν φιλικῶν μου, ἀλλ' ἔγω τὸν ἐδέχθην ψυχρῶς, αὐτὸς δὲ μὲν ἀπέρυγε χωρὶς νὰ φανῇ ὅτι ἐλυπήθη διὰ τοῦτο. Τὸν ἐμίσουν.

» Αἱ πρόδοι αὐτοῦ εἰς τὸ σύνταγμα καὶ εἰς τὰς μετὰ τῶν γυναικῶν συναναστροφὰς μὲν ἔφερον εἰς ἐντελὴ ἀπόγνωσιν.

» Επεζήτουν ἀφορμὴν ἔριδος μετ' αὐτοῦ· εἰς τὰ ἐπιγράμματά μου ἀπεκρίνετο δι' ἐπιγραμμάτων ἀτίνα μοὶ ἐφαίνοντο ἐπικαιρότερα καὶ εὐφυέστερα τῶν ἰδικῶν μου, καὶ τὰ δόπια βεβαίως ἀσυγκρίτῳ λόγῳ ἀπέπνεον πλειοτέραν φριδρότητα· ἐκεῖνος ἡστεῖτο, ἔγω ὠργιζόμην.

» Έπι τέλους εἰς χορόν τινα διδόμενον ὑπὸ γαιοκτήμονός τινος πολωνοῦ, βλέπων ὅτι αὐτὸς ἥτο τὸ ἀντικείμενον προσοχῆς ἀπκοσῶν τῶν κυριῶν καὶ ἴδιας αὐτῆς τῆς οἰκοδεσποίνης, μεθ' ἡς εἶχον σχέσεις, τῷ εἴπον εἰς τὸ οὖς βεναυσολογίαν τινά. Ἐκεῖνος ἐξωργίσθη καὶ μὲ ἔρραπισεν. Ἐλάσθομεν τὰ ξύρη· αἱ κυρίαι ἐλιποθύμουν· μᾶς διεχώρησαν, καὶ κατ' ἐκείνην τὴν νύκτα ἀνεχωρήσαμεν ὅπως κτυπηθῶμεν.

» Τοῦτο συνέβη περὶ τὸ λυκαυγές. Ἰστάμην εἰς τὴν ὅρισθεῖσαν θέσιν μετὰ τῶν τριῶν μαρτύρων μου. Μετ' ἀνεξηγήτου ἀνυπομονησίας ἀνέμενον τὸν ἀντίπαλόν μου. Οἱ ἀστρινὸι ἥλιοι ἀνέτειλε καὶ τὸ θάλπος καθίστατο ἐπαισθητόν. Τὸν εἶδον μακρόθεν.

» Ἡρχετο πεζῇ, ἐν στολῇ, συνοδευόμενος ὑπὸ ἐνὸς μάρτυρος. Διηυθύνθημεν πρὸς συνάντησίν του. Ἐκεῖνος ἐπλησίασε κρατῶν εἰς τὴν χεῖρα τὸ πιλίκιόν του πλήρες κερασίων. Οἱ μάρτυρες μᾶς ἐμέτρησαν δώδεκα βήματα. Ἐγὼ ὕψειλον νὰ πυροβολήσω πρῶτος, ἀλλ' ἡ ταραχὴ μου ἥτο τοσοῦτον ἵσχυρά, ὥστε ὀλίγας εἶχον ἐλπίδας εἰς τὴν ἀκρίβειαν τῆς χειρός μου, καὶ διὰ νὰ δώσω καιρὸν πρὸς κατεύνασιν, παρεχώρησα αὐτῷ τὴν πρώτην βολήν· ὁ ἀντίπαλός μου δὲν

ἔδεχτο. Ἀπεφασίσθη νὰ βάλλωμεν κλήρους.

» Ο πρῶτος ἀριθμὸς ἔλαχεν εἰς ἑκεῖνον, αἰώνιως ὑπὸ τῆς τύχης εύνοούμενον. Ἐσκόπευσε καὶ διεπέρχεσε τὸ πιλίκιόν μου. "Ηδη ἥτο ἡ σειρά μου.

» Η ζωὴ του ἐπὶ τέλους εὑρίσκετο· εἰς χεῖράς μου· ἔθεωρον αὐτὸν ἀκορέστως, προσπαθῶν νὰ συλλαβθῶ ἔστω καὶ ἐλάχιστον ἔχνος ἀνησυχίας. "Ιστατο ὑπὸ τὸ πιστόλιον, ἐκλέγων ἐκ τοῦ πιλίκιου τὰ ώριμα κεράσια καὶ ἀποπτυών τοὺς πυρήνας, οἵτινες ἔφθινον μέχρις ἐμοῦ.

» Η ἀπάθεια του μοὶ προσέζεν λύσσαν. «Τί θὰ κερδίσω ἂν τῷ χριστέσω τὴν ζωὴν, ἐσκέφθην, ἀφοῦ αὐτὸς ὀλίγον περὶ αὐτῆς φροντίζει; » Μοχθηρὰ σκέψις εἰσῆλθεν εἰς τὸν νοῦν μου. Ἀφῆκα τὸ πιστόλιον.

« — Μοὶ φάνεται ὅτι δὲν σκέπτεσθε τὸν θάνατον κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην, τῷ εἴπον, κάμνετε τὸ πρόγευμά σας, δὲν θέλω νὰ σᾶς ἐνοχλήσω.

» — Ποσῶς δὲν μ' ἐνοχλήτε, ἀπήντησεν· εὔχρεστήθητε νὰ ρίψετε, ἀλλὰ πάλιν, ὅπως σᾶς ἀρέσει, μοὶ ὀφείλετε μίαν βολήν· εἰμια πάντοτε πρόθυμος εἰς τὰς διαταγὰς σας.

» Απετάθην πρὸς τοὺς μάρτυράς μου, τοῖς ἀνεκοίνωσα ὅτι σήμερον δὲν σκοπεύω νὰ ρίψω, καὶ οὕτω ἡ μονομαχία ἐτελείωσε....

» Εὐχήτησα τὴν ἀποστράτευσίν μου καὶ ἀπεμακρύνθητε νὰ ρίψετε, ἀλλὰ πάλιν, ὅπως σᾶς ἀρέσει, μοὶ ὀφείλετε μίαν βολήν· εἰμια πάντοτε πρόθυμος εἰς τὰς διαταγὰς σας.

» Ο Σύλβιος, ἔξηγαγεν ἐκ τοῦ θυλλακίου του τὴν σήμερον ληρθεῖσαν ἐπιστολὴν καὶ μοὶ τὴν ἔδωκε νὰ τὴν ἀναγνῶσω. Κέποιος (ἴσως ὁ ἐπίτροπός του) τῷ ἔγραφεν ἐκ Μόσχας, ὅτι τὸ γυναστὸν πρόσωπον νυμφεύεται δοσονύπω νέαν καὶ ὠραίαν τινὰ κόρην.

— Μαντεύετε, βέβαια, ποῖον εἶνε τὸ γυναστὸν αὐτὸν πρόσωπον, εἶπεν δὲ Σύλβιος· Πηγαίνω εἰς Μόσχαν. Ιδωμεν, μετὰ τῆς αὐτῆς ἀπαθείας θὰ δεχθῇ τὸν θάνατον πρὸ τοῦ γάμου του, ως ἀνέμενεν αὐτὸν ἀλλοτε τρώγων κεράσια;

Ταῦτα εἰπὼν δὲ Σύλβιος ἔρριψεν εἰς τὸ ἔδφος τὸν πῖλόν του καὶ ἤρξατο βραδίζων ἐμπρὸς-όπίσω ἐν τῷ θαλάμῳ, ως τέγρις ἐν τῇ κλωσφῷ αὐτῆς. Ἐγὼ ἤκουον αὐτοῦ ἀκίνητος· παράδοξα, ἀντίθετα αἰσθήματα μὲ συνετάραττον.

Εἰσῆλθεν ὑπηρέτης καὶ ἀνήγγειλεν ὅτι οἱ ἄποιοι ἦσαν ἔτοιμοι. Ο Σύλβιος μοὶ ἔθλιψεν ισχυρῶς τὴν χεῖρα. Ἀνῆλθεν ἐπὶ τῆς ὁδοιπορικῆς ἀμάξης, ἐν ἣ εὐρίσκοντο δύο μάρτυρες, εἰς τὸν ἥσαν τὰ πιστόλια του, εἰς τὸν ἓτερον τὰ ὑπάρχοντά του. Απεχαιριετήθημεν καὶ πάλιν, καὶ οἱ ἄποιοι ἔξεινησαν καλπάζοντες.

["Ἐπεται τὸ τέλος."]

Α. Γ. ΚΟΝΕΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ.

Τὰ ἔτης βιβλία, εὑρισκόμενα ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖῳ ἡμῶν, ἀποστέλλομεν ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἑξατερικῷ, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν. — Ἐπίσης προμηθεύμεν εἰς πάντα ὄποιον δῆποτε βιβλίον, ρεῖται ἡ αἰτησία νὰ συνδεύηται μὲ τὸ ἀντίτιμον αὐτοῦ.

«Τὰ Ἀπόκρυφα τῆς Μασσαλίας, μυθιστορία Αἰμιλίου Ζολά δρ. 3. — «Η Γυναικες, τὰ Χαρτιά καὶ τὸ Κρατί», μυθιστορία Paul de Cock, μετάφρασις Κλεάνθου Ν. Τριανταφύλλου δρ. 1. — «Ἄι Εγκρατικές Μητέρες», μυθιστορία Catulle Mendes δρ. 1,50. — «Ο Γιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μετάφρασις Κλεάνθου Ν. Τριανταφύλλου δρ. 2. — «Μπουμπουλίνα· Αρκάδιον», Δράματα δρίς Γ. Ανδρικοπούλου δρ. 3. — «Κωμῳδίαι» ὑπὸ Α'γγ. Βλάχου Δρ. 2. — «Ο Γονάζαλης Κορδούνιος» ἢ «Γρανάδα ἀνακτηθεῖσα» μυθιστόρημα δρ. 1,50. — «Ἀνθρωπος τοῦ Κόπρου», Ἀνθρακική μυθιστορία, ὑπὸ Γρ. Δ. Ξενοπούλου. δρ. 2. — «Ἐλληνικαὶ Σκηναὶ» δρὸς Α'γγελού Βροφερίου, μετάφραση Π. Πανᾶ, Δρ. 5. — «Η Ναξία Μαριάνθη» μυθιστόρημα πρωτότυπον, δρ. 1,30. — «Ο Αρχων τοῦ Κόρμου», μυθιστόρημα εἰς 6 τόμους δρ. 8. — «Ἄι τελευταῖς ἡμέραι τῆς Πομπούλας μετάφρασης Γ. Κ. Ζαλακώστα ρ. 4. — «Ἐξομολόγησις ἐνὸς Αθῆνας» μυθιστ. δρ. 1,50. — «Τυχαίον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, δρὸς Δεωνίδης Π. Κανελλοπούλου δρ. 1. — «Τὰ Δράματα τῶν Παρασίων», μυθιστορία Ponson-De-Terrail, τόμοι δρ. 3) δρ. 4. — «Η Ήρωις τῆς Έλληνηκῆς Επαναστάσεως» μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, εἰς δύο δρυκώδεις τόμους δρ. 4 — «Ἐλπίνη» έθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρωτότυπος κοινωνικὴ μυθιστορία ὑπὸ Επαμεινώδου Κυριακίδου δρ. 5. — «Βίος τῶν Διαδόχων τοῦ Μωάμεθ» δρὸς Οὐσιογιτῶνος Ιρβίνγγος δρ. 2. — «Τὰ Ιουδαϊκά» ἢτοι ἀνατροπὴ τῆς θρησκείας τῶν Εβραίων καὶ τῶν ἑτοίμων αὐτῶν, μετ' ἀποδείξεων ἐκ τῆς Αγίας Γραφῆς δρ. 2. — Ποιήματα I. Γ. Τσακασάνου δρ. 2. Χρυσόβετα δρ. 3. — «Μαρία Αντωνιέττα», ὑπὸ Γ. Ρόμα, τραγικὸν ίστορικὸν μελόδραμα εἰς 4 πράξεις, μελοποιηθὲν ὑπὸ τοῦ ἐν Ζακύνθῳ μουσικοδιδασκάλοι Παύλου Καρέρο, μετάφραση Γ. Κ. Σφήκα λ. 50. — «Οι Μελλόνυμφοι τῆς Σπιτικεύργης», μυθιστορία Σελίδη Μαρμέ, στεφθεῖσα ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ακαδημίας δρ. 1,50. — «Αττικαὶ Νόκτες». Δράματα. Ποιήσεις. Σ. Ν. Βασιλείδου δρ. 2. — «Ο Διαβόλο - Σίμων», μυθιστορία Ponson-De-Terrail δρ. 1,50. — «Τὸ Κατηραμένον Καπηλεῖον», μυθιστόρημα Λουδοβίκου Νοέδρ. 1,50. — «Ζίλ Βλά» μυθιστόρημα δρ. 5. — «Οι Αγάνωες τοῦ Βίου: Σέργιος: Πανίνης», μυθιστόρημα βραβευθὲν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ακαδημίας δρ. 2. «Ο Αδικηθεὶς Ρογῆρος», μυθιστορία Ιουλίου Μαρύ, (τόμοι 2) δρ. 3. — «Τὰ Υπερφά των Παρισίων», μυθιστορία Pierre Zaccone δρ. 4. — «Τὸ τέλον τοῦ Εραστοῦ» καὶ «Η ἀνυμφος μήτηρ» (τόμοι 2), μυθιστορία A. Matthey (Arthour Arnold) δραχ. 3,50. — «Τὸ φρούριον τοῦ Καρρόσου» καὶ «Τὸ ἔνθος τῆς Αλβίνης» (τόμοι 2), μυθιστορία I. Φ. Σμήθ. 3,25. — «Ματθίλδη» μυθιστόρημα (μετὰ εἰκόνων) Εδύγενου Σύνη. δρ. 7. — «Αντωνία», μυθιστορία Αλέξανδρου Δουμᾶ, υιοῦ, μετάφρασης Λάζαρου Ενετ. δρ. 6. — «Λέων Λεώνης», μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετάφρασης Ι'. Ιστιδ. Σκυλίση δρ. 4,50. — «Τὰ Δύο Λίκνα» Αἰμιλίου Ρισούργη. δρ. 4,50. — «Η Ωραία Παρισινή» λεπ. 60. — «Ο Διαβόλος ἐν Τουρκίᾳ», ἢτοι Σκηναὶ ἐν Κωνσταντινουπόλει, ὑπὸ Στεφάνου Θ. Ξένου. «Εκδοσίς δευτέρα, ἀδείᾳ τοῦ συγγραφέως, ἐν ἣ προσετέθη ἐν τέλει: καὶ τὸ δράμα «Η καταστροφὴ τῶν Γεννιτάρων». (Τόμοι 2) δρ. 5. — «Η Φωνὴ τῆς Καρδιᾶς μου», λυρικὴ Συλλογή, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπ. 70. — «Απαντα Ιωάννου Ζαρπελίου, (τόμοι 2) δρ. 8.