

τάρχα, τῷ εἶπεν αὕτη, τῷ ἐγχειρίζετε τὸ γραμματίον τοῦτο.

Καὶ ἐξηφανίσθη. Ὁ Φροσσάρ δὲν ἐδίστασεν οὐτ' ἐπὶ δευτερόλεπτον. Εἶδεν εὐκρινῶς. Προησθάνθη τὸ δρᾶμα. Ἡ Σάρρα ἀφίει τὸ μέγαρον γράφουσα εἰς τὸν σύζυγόν της. Τί ἄρα τῷ ἔλεγε; Τὴν ἀλήθειαν. Ἀλλ' ἡ ἀλήθεια ἦτο ἡ ἀπώλεια τοῦ Σεβερᾶκ.

Ὁ Φροσσάρ, πλήρης ἀνυπομονησίας, ἐλυπήθη ὅτι δὲν ἠδύνατο νὰ εἶναι διπλοῦς, ὅπως ταῦτοχρόνως τὸν τε Πέτρον προεδοποίησεν καὶ τὴν κόμησσαν ἀκολουθήσῃ. Ἀλλ' ἡ ἐπιστολή; Αὕτη οὐδόλως ἔπρεπε νὰ περιέλθῃ εἰς χεῖρας τοῦ κόμητος. Ὁ νεανίας ὤρμησε κατὰ τοῦ Μερλώ, ἤρπασεν αὐτὸν ἐκ τοῦ βραχίονος, καὶ σύρων αὐτὸν εἰς τινὰ ἔρημον θάλαμον,

— Συνταγματάρχα, εἶπε μετὰ βουλιμίας, πρόκειται περὶ σπουδαιωτάτων συμφερόντων. . . Ἡ κυρία Καναλέλ σὰς ἔδωκε πρὸ ὀλίγου ἐπιστολήν διὰ τὸν κόμητα. . . Δὲν πρέπει ὅμως νὰ τῷ ἐγχειρισθῇ. . .

Ὁ Μερλώ ἐγένετο περιπόρφυρος, οἱ ὀφθαλμοὶ ἐφάνησαν ἐξερχόμενοι τῆς κεφαλῆς.

— Κύριε, ποτὲ δὲν ἐπρόδωκα παραγγελίαν, τὴν ὁποίαν μοῦ ἐνεπιστεύθησαν, ἀπεκρίνατο. . .

— Αἱ λοιπὸν, τοῦτο θὰ εἶνε διὰ πρῶτην φοράν. . . Πρέπει νὰ μοὶ παραχωρήσῃτε αὐτὴν τὴν ἐπιστολήν, συνταγματάρχα. . . Κάμετε γρήγορα, διότι τὰ λεπτὰ ἀξίζουσιν ἔτη. . .

— Ἡξεύρετε τί μοῦ ζητεῖτε; ἀνέκραξεν ὁ γέρον ὀργίλος.

— Ζητῶ τὴν ζωὴν καὶ τὴν τιμὴν ἐκείνων, τοὺς ὁποίους ἀγαπᾶτε! . . .

— Ἀλλά. . .

Ὁ Φροσσάρ ἀπώλεσε τὴν ὑπομονήν. . . Κατὰ τὴν φιλονεικίαν ταύτην, ἡ κόμησσα ἀπεμακρύνετο πολὺ, ἔμελλε νὰ τῷ διαφύγῃ. . . Ἐδειξε τῷ Μερλώ δύο βραχίονας, τῆς ρώμης τῶν ὁποίων ἔδωκεν ἤδη πεῖραν.

— Δόσατέ το, ἡ σὰς τὸ λαμβάνω, εἶπεν.

Εἶτα, μεταβαλὼν ἀποτόμως τόνον,

— Ὅχι, δὲν ἀπειλῶ! Μετ' ἀνθρώπου τόσον ἀνδρείου ὡς ὁμεῖς, τοῦτο θὰ ἦτο ἀνωφελές. . . Ἀπευθύνομαι εἰς τὴν ἀγαθότητά σας, διότι κατὰ βάθος εἴσθε ἀγαθότατος. Μέλλετε, ἀνθιστάμενός μοι, νὰ προξενήσετε ἀνεπανόρθωτα δεινά.

Ὁ Μερλώ, παρασυρθεὶς ὑπὸ τῆς θερμότητος τοῦ νεανίου, ἔβηξεν, ἔστριψε μανιωδῶς τὸν μύστακά του καί, ἐξαγαγὼν τὸ μοιραῖον χάρτινον τετράγωνον ἐκ τοῦ κόλπου του,

— Πάρε, εἶπε. τείνων αὐτὸ τῷ Φροσσάρ.

Οὗτος ἀφῆκε κραυγὴν χαρᾶς, ἔσφιξε τὸν Μερλώ ἐπὶ τῆς καρδιάς του καὶ τῷ εἶπε:

— Τέλος θ' ἀγαπηθῶμεν!

Καὶ ἀφίει τὸν γέροντα φίλον του ἐνεόν, μὴ γινώσκοντα ἂν ὤφειλε νὰ χαίρῃ ἢ νὰ δυσαρεστῇται, ὤρμησεν εἰς τὴν κλίμακα,

Φθάσας εἰς τὸ πεζοδρόμιον ἐθεώρησε περὶ αὐτόν.

Τριακόσια βήματα μακρὰν πρὸς τὴν ὁδὸν Royale, παρετήρησε τὴν Σάρραν.

Ἦρξατο νὰ τρέχῃ, ἀφροντιστῶν περὶ τοῦ τί ὁ κόσμος θὰ ἔλεγε.

Τὴν ἠκολούθησε μακρόθεν, προφυλαττόμενος ἐκάστοτε, ἵνα μὴ παρτηρηθῇ ὑπ' αὐτῆς.

Διελογίζετο δὲ βαδίζων καὶ ἔλεγε:

— Ποῦ ἄρα πηγαίνει;

Τὸ βᾶδισμά της ἦτο ταχύ, ἐρχίνοτο σπεύδουσα νὰ φθάσῃ ποῦ.

Ἦκολούθησε τὴν ὁδὸν Royale

Ὁ Φροσσάρ ἤρξατο ν' ἀνησυχῇ.

Εἰς τὴν ἄκραν τῆς ὁδοῦ Royale ἦτο ἡ πλκτεία τῆς Concorde καὶ τοῦ Seine.

Ἐπῆλθεν αὐτῷ φρικώδης τις ἰδέα: τὸ ἰλυῶδες ὕδωρ, ρέον μετὰ πατάγου ὑπὸ τὰς γεφύρας καὶ συντριβόμενον αἰφνης ὑπὸ τὴν σύγκρουσιν πίπτοντος σώματος.

Ἐφριξεν.

Μὴ ἐν τῇ ἀπελπισίᾳ της ἡ Σάρρα ἀπεφάσισε ν' ἀποθάνῃ; Ἡ ἀξιολάτρευτος αὕτη γυνὴ μὴ ἐσκέφθη τοιοῦτον φρικαλέον, ἐπαίσχυντον, δημόσιον τέλος;

Ἐπλησίαζεν ἤδη αὐτήν.

Εἶτε ἐκ προκαταλήψεως, εἶτε ἐκ καμάτου, ἡ πορεία τῆς κομῆσεως καθίστατο βραδυτέρα καὶ ἀκανόνιστος.

Ἰστατο ἐκάστοτε, ὥστε διατάζουσα νὰ προβῇ, ἢ ὥστε αἱ δυνάμεις της τὴν ἐγκυτέλειπον.

Ἐστράφη εἰς τὴν γωνίαν τῆς ὁδοῦ Royale καὶ ἔλαβε τὴν ὁδὸν Rivoli.

Ὁ Φροσσάρ ἀνέπνευσεν. Αὕτη κατηυθύνθη πρὸς τὰ Tuileries.

Ἀλλά, παρὰ τὰς κιγκλίδας, ἔφερε τὴν χεῖρα εἰς τὸ μέτωπον καὶ ἐφάνη ὥστε ὑπὸ σκοτοδίνης καταληφθεῖσα. Ἐποίησεν εἰσέτι βήματά τινα τρεκλίζουσα, ἀφῆκε λυπηρὰν κραυγὴν καί, αἰσθανομένη ὅτι ἔμελλε νὰ πέσῃ, ἐξέτεινε τοὺς βραχίονας. . . Δι' ἐνὸς σκιρτήματος ὁ Φροσσάρ εὐρέθη πρὸ αὐτῆς καὶ τὴν ἤρπασε.

Αὕτη ἔσχεν εἰσέτι τὸ σθένος νὰ τραυλίσῃ:

— Εἰς τὸ μέγαρον Δεσυνῆ, καὶ ἐλιποθύμησε.

Ὁ Φροσσάρ δὲν ἀπώλεσε τὸ θάρρος του, ἠθέλησε μάλιστα ν' ἀποφύγῃ τὰς συναθροίσεις τοῦ πλήθους, τὰς ἐρωτήσεις τῶν κλητηρῶν.

Ἐκάλεσεν ὄχημα κενὸν διερχόμενον.

Ἐργάτης τις ἔστη ἤδη ἀναφωνῶν:

— Αἱ λοιπὸν! τί τρέχει αὐτοῦ; Μπᾶ! μία ὠραία, κυρία ἡ ὁποία ἀποθαίνει!

— Εἶναι ἡ σύζυγός μου, κύριε! δὲν εἶναι τίποτε, μικρά τις ἀδυναμία ἀπεκρίθη ὁ Φροσσάρ. Καί, μετὰ σεβασμοῦ, ἐκάλυψε διὰ τοῦ τριχαπτινοῦ πέπλου τὸ πρόσωπον τῆς κομῆσεως.

— Ὑπάρχει ἕνα φαρμακεῖον ἐδῶ κοντά, εἶπεν ὁ ἐργάτης.

— Εὐχαριστῶ πολὺ, δὲν κατοικοῦμεν μακρὰν ἀπ' ἐδῶ, ἀνεφώνησεν ὁ Φροσσάρ. Ἀμαξηλάτα εἰς τὸ Saint-Honoré.

[Ἐπίται τὸ τέλος].

Ι. Π. ΓΕΩΡΓΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΩΝ

ΣΤΕΡΕΟΤΥΠΩΝ

Ὁ ἐκ Πύργου κκ. Ἰω. Σπαστοῦρης καὶ Νικ. Α. Λογοθέτης παρακαλοῦνται ν' ἀποστείλωσι τὴν συνδρομὴν τοῦ ΣΤ' ἔτους.

Ὁ ἐκ Πατρῶν κ. Νικόλαος Γ. Κάδδουρας παρακαλεῖται νὰ ἀποστείλῃ τὴν συνδρομὴν τοῦ Δ', Ε' καὶ ΣΤ' ἔτους.

κυρίαν Οὐρανίαν Χρηστίδου καὶ κκ. Σπυρ. Κοσμετάτον, Νικόλ. Κουβαρίτην, Ἀλέξ. Δημακόπουλον, καὶ Διον. Μαλάκην. Συνδρομαὶ ἑμῶν ἐλήφθησαν. — κ. Χρ. Ἰω. Σαραντηνόν. Ἐλήφθη ἀντίτιμον «Ἰατροῦ Ἀπομνημονευμάτων» καὶ «Ἐκλεκτῶν» ἀποσταλέντων. — κ. Κ. Α. Ξανθοπούλου. Ἀριθμοὶ «Ἐκλεκτῶν» ἀπεστάλησαν. Περιμένομεν. — κυρίαν Μαρίαν Μουτοπούλου. Ἐλήφθησαν φρ. 16 ἀντίτιμον συνδρομῆς σας δεκαπενταφράγκου. Τηροῦμεν εἰς διάθεσίν σας φρ. 1. — κ. Θεόδωρον Βασιλειάδην. Ἐνεγράφητε. Φύλλα ἀπὸ τοῦ ἀριθ. 484 μέχρι σήμερον ἀπεστάλησαν. Ἀπόδειξις πληρωμῆς παρεδόθη τῷ πληρώσαντι τὴν συνδρομὴν σας. — κ. Γ. Κωτσάκην. Ἐλήφθησαν. Βιβλία ἀπεστάλησαν. Ἐγράψαμεν. — κ. Ν. Γεράρδον. Ἐγράψαμεν. — Ἡρ. Βασιλειάδην. Ἀπεστάλησαν. — κ. Δ. Ι. Μαρτινέγον. Ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν. — κ. Ἀναστ. Βλαχόπουλον. Ἐλήφθησαν. Ἀπεστάλησαν. Ἐγράψαμεν. — κ. Δ. Γ. Δημακόπουλον. Ἐλήφθησαν. Ἀλίκνα. ἀπεστάλησαν.

ΚΟΜΨΟΤΑΤΟΙ

ΚΑΙ

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΟΙ

ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΙ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

Εἰς τὸ βιβλιοπωλεῖον τῆς «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»

Ὁδὸς Προστατείου ἀρ. 10.

Τὰ ἐξῆς βιβλία, εὐρετόκμενα ἐν τῷ βιβλιοπωλεῖῳ ἡμῶν, ἀποστέλλομεν ταῖς ἑπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν. — Ἐπίσης προμηθεύομεν εἰς πάντα ὁποιοῦνδήποτε βιβλίον, ἀρκεῖ ἡ αἰτήσις νὰ συνοδεύηται μὲ τὸ ἀντίτιμον αὐτοῦ.

Τὸ Φρούριον Σωμῶν δρ. 2.70 — Ἡ διδασκαλίσα μυθιστορία Εὐγενείου Σὺν δρ. 3.20 — Παράπτωσις καὶ Μεταμέλεια ἦτοι Ἀπομνημονεύματα Ἀλίκης δὲ — Μερβίλλ μυθιστορία Maximilien Perrin (ὀλόκληρον τὸ ἔργον) δρ. 3.70 — Ὁ Ἄγνωστος τῆς Βελλεβίλλης, μυθιστορία Π. Ζακὸν δρ. 2.70 Ὁ Ἰππότης Μάιος, μυθιστορία Ponson de Terrail δρ. 2.70. — Ἡ Ἀδελφοῦλα, μυθιστορία Ε. Μαλὼ (τόμοι 2) δρ. 2.80 — Αἱ Νύκτες τοῦ Βουλεβάρτου, μυθιστορία Pierre Zaccane (τόμοι δύο) δρ. 3.30 — Αἱ Κατακόμβαι τῆς Ἰούλλης, μυθιστορία Η. Émile Chevalier δρ. 1.70 — Ἐθνικαὶ εἰκόνες, ποιήσεις ὑπὸ Γεωργίου Μαρτινέλη, δρ. 1.70 — Βίος τοῦ Μωάμεθ, μετὰ παραρτήματος περὶ Ἰσλαμικῆς θρησκείας ὑπὸ Οὐασικτῶνος Ἰρβινγγος δρ. 2. — Τελευταία ἡμέρα καταδίκου, ὑπὸ Βίκτωρος Οὐγκώ, δρ. 1. Αἱ Συνοικίαι τοῦ Λονδίνου δρ. 2.50 — Τὰ Μυστήρια τῶν Χαρμίων, κατὰ μετὰφρασιν Κλεάνθους Τριανταφύλλου, δρ. 1.70 — Ἡ Ἑλμά, ἦτοι σκηναὶ ἐν Ἀνατολῇ, (τόμοι 2) δρ. 2.20 — Τὰ τέκνα τοῦ Γράν, ὑπὸ Ἰουλίου Βέρν, δρ. 4. — Ἡ Γρύλλος τοῦ Μύλου, ὑπὸ Πονσὼν δρ. 2. Τεράτλ, δρ. 2.20 — Ἡ Ἀμαζα Ἀρθμὸς 13, ὑπὸ Ξαβιὲ δρ. 1.1. — Ἐξομολογήσεις ἐνὸς Τέκνου τοῦ Αἰῶνος δρ. 2.20. — Ἐπιστολαὶ μιᾶς Μηδενιτρίας δρ. 1.10. — Ἡ Μοσχομάγκα τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πῶλ δρ. 2.20