

τετο ὑπὸ φρικαλέων ὄνειρων, καὶ ἠγείρετο μὲ τεταμένα ὀδυνηρῶς νεῦρα, μὲ κάθιδρα μέλη, ὡς ἐν καταστάσει καταληψίας.

Ἔσχε τὸ σθένος οὐδὲν νὰ εἴπῃ τῇ Στέβαρτ, διότι ἐφοβείτο τοὺς ἐλέγχους τῆς αἰδήμονος Ἀγγλίδος.

Ἄυτη, εἰθισμένη εἰς τὰς ἰδιορρυθμίας τῆς Σάρρας, οὐδὲ ὁλως ἀνησύχει ἔλεγεν, ὡς ἄλλοτε, «εἶναι ἠλεκτρικὴ κρίσις», καὶ ἐπίστευεν, ὅτι ἡ ζοφώδης αὐτῆ μελαγχολία θὰ παρήρχετο, ὡς μέλαν νέφος ἐν τῷ οὐρανῷ, καὶ ὅτι ἠλιακὴ ἀκτίς θὰ ἐπανεφεν ἀίφνης τὴν αἰθρίαν. Καὶ στωϊκῶς ἀνέμενε.

Ὡς πρὸς τὸν κόμητα, ἐνησχολεῖτο πολὺ μετὰ τῶν ἐργολάβων διὰ τὰς ἐπισκευὰς τοῦ μεγάρου Δεσυνῆ, καὶ μετὰ τοῦ Φροσσάρ διὰ τὴν κηδεμονίαν.

Ἄλλως τε, ὡς ἐκ τοῦ εὐθύμου χαρακτῆρός του πάντοτε ἔβλεπε τὰ πράγματα ὑπὸ τὴν εὐάρεστον ὄψιν. Ἦτο εὐδιάθετος διὰ τὸ συνοικέσιον τῆς ἀνεψιάς του, ἐπείραζε τὸν Μερλώ, καὶ ὑπέθαλπεν ἐπαναστάσεις κατ' αὐτοῦ, δίδων κακὰς παραινήσεις εἰς τὴν Μαγδαληνήν.

— Εἴθε πολὺ ἡρέμου χαρακτῆρος ἔλεγεν αὐτῇ, καὶ διὰ τοῦτο ἐπιτρέπετε εἰς τὸν πατέρα σας νὰ σᾶς τυραννῇ. Πῶς ἐνθαρρύνετε αὐτὸν οὕτως, ὥστε νὰ σᾶς μεταχειρίζεται ὡς ἀρνίον;...

— Ἐκ τῆς πολλῆς πρὸς ἐμὲ ἀγάπης, ἀπεκρίνατο ἡ Μαγδαληνή, πρᾶττει ὅλα ταῦτα ὁ πατήρ μου. Ἴσως εἶναι ὀλίγον ὑπερβολικός, ἀλλὰ δύναμαι νὰ μνησιμακῶ κατ' αὐτοῦ; Παιδίον μόλις ἀπώλεσα τὴν μητέρα μου, αὐτὸς μὲ ἀνέθρεψε, καὶ τοὶ δὲ στρατιώτης, τραχὺς μάλιστα, ἠγρύπνει ὅμως ἐπ' ἐμοῦ ὡς σκοπός. Καὶ πράγματι εἶναι σκοπός δι' ἐμέ. Ὅτε μὲ πλησιάζει τις, προτείνει λόγῃν, φωνῶν: Ἄνοικτά. Ἄλλ' ὁ ἀπότομος τρόπος ἀφορᾷ εἰς καλόν. Ἐξ ὧσιν μ' ἐπεριποιούντο καὶ μοὶ ἐξέφραζον αἰσθήματα, οὐδεὶς παρέμεινε, διότι δὲν ἦσαν εἰλικρινεῖς, πάντες ἐτράπησαν εἰς φυγὴν πρὸ τοῦ σκοποῦ.

— Πάντες ὄχι! ὁ Φροσσάρ, ὁ ἡρωϊκὸς Φροσσάρ!

— Μόνος, ἐνέμεινε... εἶπε φαιδρῶς ἡ Μαγδαληνή, καὶ δέχεται τὰς ἐξόδους μὲ στερρὸν πόδα, οὐδὲ ὁλως ἀποθαρρυνόμενος ἐκ τῶν ἐπιθέσεων. Ἦττημένος ἐπανερχεται εἰς τὴν προσβολήν· οὕτω, μιᾶ τῶν ἡμερῶν τούτων, τὸ φρούριον, παρὰ τὴν ἀντίστασιν τοῦ φρουράρχου, θὰ ζητήσῃ νὰ παραδοθῇ...

— Θὰ εἶναι ἡ μόνη παράδοσις, ἣν θὰ ὑπογράψω ἀσμένως, ἀνεφώνει ὁ κόμης. Καὶ ἂν ἔχητε ἀνάγκην πληρεξουσίου, προσφιλὲς τέκνον, ἐλπίζατε ἐπ' ἐμέ...

Καὶ ζωογονηθεὶς ὁ κόμης ἔλεγε:

— Πολὺ ἐπεθύμουν νὰ συζεύξω αὐτὰς τὰς δύο κόρας, ἀμφοτέρας, τὴν αὐτὴν ἡμέραν, θὰ ἦτο λαμπρόν! Ἄλλ' ὁ Μερλώ εἶναι κτήνος, ὅπερ οὐδὲ ὁλως ἀκούει τὴν λογικὴν.

Καὶ ὁ κόμης ἐφαντάζετο ἐξαίρετον τελετήν, πληθὸς προσκεκλημένων καὶ λαοῦ, τὴν ἐκκλησίαν ἀνορθρωθῆ καὶ φωτοβόλον, καὶ εἰς τὸν βωμὸν δύο νύμφας ὑπὸ τὸν

λευκὸν πέπλον των. Ἦτο ὠραία εἰκὼν καταθέλουσα αὐτόν. Κατ' ἀρχὰς εἶχε σκεφθῆ νὰ δώσῃ μεγάλην ἐορτὴν εἰς τιμὴν τοῦ γάμου τῆς ἀνεψιάς του, ἀλλ' ἐκωλύθη ὑπὸ τινος παρατηρήσεως παρὰ τῆς δεσποινίδος Δεσυνῆ αὐτῷ γενομένης. Κυριευθεῖσα αὐτῆς ὑπὸ τῶν θρησκευτικῶν ἰδεῶν, ἡ Λευκὴ ἐξέφρασε τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ ν' ἀποσυρθῆ ἐπὶ τινὰς ἡμέρας εἰς μοναστήριον, ὅπως δεηθῆ καὶ προπαρασκευασθῆ διὰ τὴν νέαν σταδιοδρομίαν. Ἐξέλεξεν εὐσεβῆ τινα οἰκίαν κειμένην ἐν τῇ συνοικίᾳ Saint-Germain, ἀνήκουσαν εἰς τὸ τάγμα τοῦ ἁγίου Αὐγουστίνου. Αἱ ὑψηλῆς τάξεως κυραὶ πρὸ τῆς μεγάλης τεσσαρακοστῆς ἐκεῖ κατέφευγον. Ἐρᾶνθ ὅθεν ἀπλούστατον, καὶ μάλιστα ἀρκετὰ καλλαισθητικόν, τῷ κόμητι ὅπως ἡ ἀνεψία του ἐκτελέσῃ τὸ σχέδιον τοῦτο. Παρήγγειλεν ἕνα ὠραιότατον ἐκ χυτοῦ ἀργύρου ἔσταυρωμένον, ὃν ἡ δεσποινὶς Δεσυνῆ ἐπεθύμει νὰ προσφέρῃ εἰς τὸ μοναστήριον.

Ἐπέσπευσε τὸ πέρασ τοῦ γαμικοῦ συμβολαίου. Ἦ δεσποινὶς Δεσυνῆ, συμβουλευθεῖσα ὑπὸ τοῦ θεοῦ της, εἶπεν ὅτι ἐπιθυμεῖ ὅπως ἡ περιουσία της εἶναι ἀπὸ κοινοῦ μετὰ τοῦ συζύγου της, διότι ἡ νέα κόρη, φανταζομένη χωρισμὸν ἀπὸ τοῦ Σεβεράκ, ἠθέλησε νὰ τῷ ἀσφαλίσῃ μεγάλην περιουσίαν. Ἐν τῷ σπουδαστηρίῳ δὲ τοῦ Φροσσάρ, ἐνώπιον τῆς Λευκῆς, οὗτος ἔλαβε γινώσιν τῶν προθέσεων τῆς Λευκῆς. Ἠγέρθη ζωηρῶς, καὶ ἀποποιηθεὶς τὴν γενομένην αὐτῷ εὐνοίαν, εἶπεν ὅτι συζεύγνυται μόνον ἐπὶ τῷ ὄρφ ἀπασα ἡ περιουσία νὰ ἀνήκῃ εἰς τὴν συζυγόν του. Ἦ δεσποινὶς Δεσυνῆ, ἀκούσασα τὸν Πέτρον διαμαρτυρούμενον ἐναντίον τῶν γενναίων διαθέσεων, ἃς εἶχεν ὑπὲρ αὐτοῦ συλλαβῆ, ἠρυθρίασε. Ἠσχύνθη σκεφθεῖσα πρὸς στιγμὴν ὅτι ὁ Σεβεράκ ἠδύνατο νὰ δεχθῆ δῶρον, τὸ ἦμισυ τῆς προικῆς. Ἐφοβήθη μὴ τὸν προσέβαλε. Ἐβρίσεν ἐν δειλὸν βλέμμα ἐπὶ τοῦ νεανίου, καὶ ἐμειδίασεν αὐτῷ κατηφῶς. Ἦκουσε μὲ κεφαλὴν κεκυφίαν τὴν μακρὰν καὶ κολακευτικὴν ἀπαρίθμησιν τῆς κολοσσιαίας περιουσίας της, γενομένην ὑπὸ τοῦ Φροσσάρ, ὅστις προσέθη-

κεν ὅτι ὁ σύζυγος δὲν ἔχει ἰδίαν τοιαύτην, διότι, μετὰ τὸν θάνατον τοῦ πατρὸς του, παρήτησε τὸ μέρος τῆς κληρονομίας του ὑπὲρ τῆς μητρός του. Εἶδε τὸν Πέτρον σοβαρὸν ἐπὶ τῆς ἔδρας του. Ἦτο τοιοῦτος οἷον πάντοτε ὠνειροπόλησε πτωχὸς καὶ ὑπερήφανος. Ἐγένετο αὐτῆς δι' αὐτὴν ὁ Σεβεράκ τῆς ἄλλοτε, ὁ κλαύσας μετ' αὐτῆς, ὁ λατρευθεὶς ὑπ' αὐτῆς. Τὸ πᾶν παρεδόθη εἰς λήθην, τὸ ἔγκλημα αὐτοῦ, ἡ θλίψις αὐτῆς. Τῇ ἐπαύριον, ἐκλείετο ἐν τῷ μοναστηρίῳ τῶν Αὐγουστίνων.

Ἦλπιζεν ὅτι ἡ σιγὴ καὶ ἡ γαλήνη τῆς εὐσεβοῦς ταύτης οἰκίας θὰ ἐνήργουν εὐνοικῶς ἐπὶ τοῦ πνεύματός της καὶ θὰ τῇ ἀπέδιδεν ἅπαν τὸ ἠθικὸν αὐτῆς σθένος. Πλὴν μάτην! Καθὼς κατόπιν ὑπερμέτρου καμᾶτου τὸ σῶμα ὑπὸ τῆς μαλακῆς κλίνης ἐκνευρίζεται καὶ δὲν δύναται νὰ εὕρῃ ἀνάπαυσιν, οὕτω καὶ ἐν τῇ ἀκίνησίᾳ τῆς μοναστηριακῆς ἐκείνης ὑπάρξεως. Ἦ Λευκὴ, ἀποσπασθεῖσα τῆς τύρβης τοῦ κοσμικοῦ βίου, ἐν τῇ μοναξίᾳ τοῦ κελλίου της, εἰς ἐαυτὴν κατοπτριζομένη, παρεδόθη ἅπασα εἰς τὰς ἀναμνήσεις της. Ἦθέλησε νὰ προσευχηθῆ, προσεπάθησε λοιπὸν νὰ ἐπανεύρῃ εὐδαίμονας τινὰς ἐκστάσεις, ν' ἀπορροφηθῆ ἐν τῇ ἰδέᾳ τοῦ Θεοῦ. Ὑψώσε τὴν ψυχὴν της πρὸς τὸν οὐρανὸν μετὰ περιπαθοῦς ζέσεως, ἀλλ' ἀπᾶστως ἐπανεπίπτεν ἐπὶ τῆς γῆς. Ὁ ἔρωσ εἶχε δέσῃ τὰς πτέρυγας της.

Ἐκλαυσε πικρῶς τὴν ἀπελπισθεῖσαν ἡρεμίαν της. Ἀφοῦ οὔτε πρὸ τοῦ βωμοῦ δὲν ἠδύνατο ν' ἀποφύγῃ τὸν Πέτρον, θὰ ἔζη λοιπὸν εὐδαίμων μετ' αὐτοῦ, ὅτε θὰ εὐραίσκετο παρ' αὐτῷ. Προσεκάλεσε τὸν ἐξομολόγον καὶ ἠνέφξεν αὐτῷ τὴν καρδίαν της. Ὁ ἀγαθὸς ἱερεὺς ἐπεδοκίμασε τὴν διαγωγὴν της, καθησυχάσας αὐτήν. Τῇ ὑπέδειξεν ὅτι τὸ μέλλον θὰ ἦτο κάλλιον, ὅτι ὁ σύζυγός της θὰ παρείχεν αὐτῇ ἐχέγγυα σταθερώτατα, ὅπως ἐξαγνίσῃ τὸ ἔγκλημά του.

[Ἔπεται συνέχεια].

I. Π. ΓΕΩΡΓΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΞΕΛΑΘΘΗ

Ο Α' ΚΑΙ Β' ΤΟΜΟΣ

ΤΟΥ ΛΑΪΚΟΥ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΟΣ

ΤΟΥ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ:

ΙΑΤΡΟΥ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ

Οἱ δύο οὔτοι τόμοι, ἀπαρτιζόμενοι ἐξ 80 φυλλαδίων

ΤΙΜΩΝΤΑΙ:

(ἐλευθεροὶ ταχ. τελῶν)

Διὰ τοὺς ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις δραχμαὺς 4. Διὰ τοὺς ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ φράγκα ἡρ. 5.