



## ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

## ΓΡΑΦΕΙΟΝ

10 Όδης Προαστείου, άρ. 10

Δι συνδρομαὶ ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-  
θείας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,  
χειρονομισμάτων, χρυσοῦ ἔκτι.

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

**Καρόλον Μερούβελ:** ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΚΕΡΑΝΔΑΛΑ, δραματικώτατον μυθιστόρημα, μετὰ εἰκόνων, μετάφρασις Κ.—Φ. Γκονεράτηση: 'Η ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ, ιστορικὸν μυθιστόρημα, μετάφρασις Ι. Π. Παρα... — Γεωργίου Όρε: Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΞΑΡΡΑ, μετάφρασις Π. Γεωργαντοπούλου.

## ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

προπληρωτέα  
'Εν Αθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50  
ἐν τῷ ἔκπατερικῷ φρ. χρυσᾶ 15.  
'Εν Ρωσίᾳ ρούδλια 6.

Λήξαντος τὴν 31ην Ὁκτωβρίου τοῦ έτους τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», παρακαλοῦνται δοσοὶ τῶν κκ. Συνδρομητῶν ἡμῶν ἐπιθυμοῦσι νὰ ἔξακολουθήσωσιν ὡς τοιοῦτοι καὶ κατὰ τὸ Ζ' έτος, ν' ἀποστείλωσιν ἐγκαίρως τὴν συνδρομὴν αὐτῶν. Τὴν αὐτὴν παράκλησιν ἀπευθύνομεν καὶ πρὸς τοὺς κκ. Συνδρομητάς, ὅν ἡ συνδρομὴ ἔληξεν ἡδη τὴν 30ην παρελθόντος Σεπτεμβρίου.

## ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΟΙ

## ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΚΕΡΑΝΔΑΛΑ

## ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

## ΖΟΥΑΝΝΑ ΤΡΕΛΑΝ

[Συνέχεια]

Ἐσκέπτετο.

Πολλαὶ ἔκπατοι περιστάσεις ἔθοιτον αὐτὸν.

Ἡ παραφροσύνη τῆς μητρὸς τῶν Κερανδάλων ἐπῆλθε καὶ αὕτη ἵνα συνδράμῃ αὐτόν.

Ἡδη ἐγένετο περιζήτητος.

Ἡ μαρκησία ἀναμφιβόλως ἐφοδεῖτο τὸ σκάνδαλον. Ἡθέλησε διὰ τοῦτο νὰ ἐπισπεύσῃ τὴν ἀπόφασιν τῆς θυγατρός της.

Ἐπὶ τοῦ εὐτυχοῦ τούτου ἀποτελέσματος ἐνησμενίζετο ὁ κόμης.

Ἡδη θὰ ἡδύνατο νὰ ἐμφανισθῇ ἐνώπιον τῆς κοινωνίας μετὰ πλείονος ἢ ἀλλοτε αἴγλης.

Ἡ περιουσία τῆς Καικιλίας ἦν ἀρκούντως μεγάλη, μὴ ὑπολογιζομένη καὶ τῆς

τῆς μαρκησίας, ἥν ἡδύνατο ν' ἀναμένῃ εἰς τὸ μέλλον.

Ἄπειρα ἐπλαττε σχέδια.

Ἐνόμιζον αὐτὸν κατεστραμμένον. Θὰ ἔθλεπεν ἡδη πᾶς τις, ὅτι εὑρε τὸ μέσον νὰ ἀνορθώσῃ τὴν περιουσίαν του.

Οσον ἀφορᾷ τὴν Ζουάννα, θὰ κατηνύναζε τὴν ὄργην της διὰ τῶν ἐπωφελῶν προτάσεων, ἀς ἐσκόπει νὰ προβάλῃ αὐτὴν.

Δὲν θὰ ἐστοιχίζειν αὐτῷ νὰ τῇ ἀφήσῃ τὸ μέγαρον, εἰς δ' αὕτη κατώκει μετὰ εἰκοσάδος χιλιαδῶν φράγκων ἐτησίως. Βραδύτερον θὰ ἐκορεννύετο καὶ αὐτὴ καὶ θὰ το ἐγκατατέλειπεν.

Ὦραία ὡς ἥτο θὰ εὑρισκεν εὐκόλως ἀλλοι πλούσιον ἐραστήν, ούτω δ' ἐκεῖνος θὰ πηλάσσετο.

Τὸ σπουδαῖον ἥν νὰ ἐννοήσῃ ἡ κρεολὴ τὴν ἀνάγκην, εἰς ἥν οὗτος εὐρέθη καὶ τὴν ὑποχρέωσιν, ἥν εἶχε ν' ἀνορθωθῆ δι' οἰουδήποτε μέσου.

Ἐπίστευεν δ' ἀμβαρές, ὅτι τὰ πάντα οὕτω θὰ ἔθαινον κατ' εὐχήν.

Τὴν πρωίαν τῆς ἐπιούσης θὰ μετέβαινεν εἰς Ἐλένην, ἵνα λάθη εἰδήσεις περὶ τῆς ἐρωμένης του. "Ηλπίζε δ' ὅτι ἥν ἀρκούντως ἐπιδέξιος, ὅπως ἐπιτύχῃ τὴν ποθουμένην λύσιν.

Ἐνῷ ταῦτα διενοεῖτο ὁ κόμης ἀμβαρές, ὁ Βινίκ οὐανήρχετο ἐκ Βανί βαίνων πρὸς τὸ Ἐλένην.

Ἡ ἐπιστολὴ τῆς Καικιλίας πρὸς τὴν Βέρβην Ρισάρ εἶχε δοθῆ ἐγκαίρως.

Ο πιστὸς λοιπὸν Βρεττανὸς μετέβαινεν ἥδη νὰ ἐκπληρώσῃ τὴν ἑτέραν τῆς κυρίας του ἐντολὴν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ Στρατόρχου.

Τὸ μεσονύκτιον ἀφίκετο πρὸ τοῦ πανδοχείου.

Τὴν ὥραν ταῦτην εἰς Ἐλένην πάντες κοιμῶνται.

Ἐν μόνον φῶς ἐλαμπεν ἐκ τοῦ παραθύρου τῆς κρεολῆς.

Ο Βινίκ ἔκρουσε τὴν θύραν τῆς αὐλῆς, μετ' ὀλίγον δὲ κρότος βημάτων ἡκούσθη ἐνδοθεν.

— Μπά, εἶσαι σύ, Βινίκ, εἶπεν ὁ ὑπηρέτης τοῦ σταύλου τρίβων τοὺς ὄφικαλμούς.

— Ναι.

— Τι θέλεις;

— Νὰ δώσω μίαν ἐπιστολὴν εἰς τὴν ἀσθενῆ κυρίαν.

— "Α! ἔμβα λοιπόν. Μὰ τί θὰ τὴν κάμη τὴν ἐπιστολὴν! Είναι πολὺ ἀσχημα.

— Τόσω πολύ;

— Ναι. Φόβος ἡτούν μήπως δὲν ἐπενοῦσε τὴν ἡμέραν.

— "Ω! εἶπεν ὁ Βινίκ, ἡ δυστυχισμένη δὲν θὰ ἔγη καὶ τὰ λογικά της.

— Βέβαια, εἶπεν ὁ ὑπηρέτης σύρων τὸν ἵππον ἀπὸ τοῦ γαλινοῦ. Ἐγὼ θὰ δώσω εἰς τὸ ἀλογόν σου φαγὶ καὶ σὺ θὰ κάμης τὴν δουλειά σου. Ἐπειριπατήσατε πολύ;

— Ναι, πάρα πολύ.

— Ο Βινίκ εἰσῆλθεν ἐν τῷ μαγειρείῳ.

Σιγὴ βαθεῖα ἐβασίλευεν ἐν τῷ πανδοχείῳ, διακοπτομένη μόνον ἐκ τοῦ τίκ-τάκ τοῦ ἐπὶ τοῦ τοίχου ἀνηρτημένου μεγάλου ωρολογίου.

Ο ιπποκόμος ἀνῆψε πυρεῖον ἵνα ἰδῃ εἰς τὴν λάμψιν δ' αὐτοῦ εἰδε, παρὰ τὴν ἐστίαν καθημένην, τὴν Νιότ.

— Πώς! ὁ Βινίκ, εἶπε καὶ αὕτη. Τόσον ἀργά!

Ούτος ἐπανέλαβεν δ' τι εἶπεν εἰς τὸν ὑπηρέτην προσθέσας:

— Καὶ δὲν ἐκοιμήθης ἀκόμη;

— Οὔτε ἐγὼ οὔτε ἡ κυρία μου. Πρέπει νὰ περιποιηθοῦμε τὴν ἀρρωστη.

Καὶ ἡγέρθη κλονιζόμενη.

— Ο Βινίκ ἀνῆψε λαμπτῆρα.

— "Ελα, εἶπεν ἡ Νιότ, καὶ σιγὰ σιγὰ.

Καὶ ἀποτεινομένη εἰς φανταστικόν τι ὅν, εἶπε τείνουσα τὴν πυγμήν:

— "Α! ληστή.

— Ήννόει τὸν Λεσγιδόν.

Πλησίον τῆς κρεολῆς ἦν ὁ Κλαύδιος Κερανδάλ.

Πρὸ εἰκοσι τεσσάρων ώρῶν δὲν εἶχεν ἀφήσει αὐτὴν οὐδὲ ἐπὶ στιγμήν.

— Η Νικόλ Ζακού ἐκοιμᾶτο, παρὰ τὴν καλίνην ἐπὶ ἀνακλίντρου.

Τοῦτο τὸ φῶς τοῦ ἐν τῷ δωματίῳ καίοντος λαμπτῆρος, ἡ Ζουάννα ἐφαίνετο πελεύνη.

Κατέκετο ύπο σφοδροῦ πυρετοῦ καὶ ἡ σθμασινεν.

Οἱ Βινίκ επιλησίασε καὶ ἔτεινε τὴν ἐπιστολὴν τῷ ιατρῷ.

— Εἶναι διὰ τὴν δεσποσύνην, εἶπε.

Καὶ δεικνύων τὴν ἀσθενῆ ἡρώτησε :

— Κοιμᾶται;

— Θλιβερὸς ὑπνος, εἶπεν ὁ Κλαύδιος.

Τις οἶδεν ἂν θὰ ἔξυπνηνήγ.

— Καὶ ἡ Νικόλ;

— Τὴν κατέβαλεν ὁ κόπος. Μὴ τὴν ἔξυπνηνήγ.

Ἡ ξενοδόχος ἐκοιμᾶτο βαθέως.

Οἱ Βινίκ διετέλει ἐν ἀμυχανίᾳ. Καθησάσεν ὅμως αὐτὴν ἡ εἰλικρινῆς ἔκφρασις τοῦ ιατροῦ.

— Ἀκούσατε, κύριε Κλαύδιε, εἶπεν ἡ κυρία μου μοῦ ἐσύστησε νὰ μὴ δώσω αὐτὰ τὰ ἔγγραφα παρὰ μόνον εἰς τὴν δεσποσύνην ἡ εἰς τὴν Νικόλ. Δὲν εἴξευρε βεβαίως πῶς θὰ εἰσθε ἐδῶ. Εἶναι ἀγγελος ἡ δεσποσύνη Καικιλία, κύριε Κλαύδιε. Θέλετε νὰ τὰ πάρετε τεῖς; Εἶναι πολὺ σπουδαῖα.

— Θὰ τὰ δώσω εἰς τὴν Νικόλ ἀμα ἔξυπνηνήγ. Εἰπὲ εἰς τὴν κυρίαν σου, ὅτι πιθανὸν ἡ κόρη αὐτῆς νὰ μὴ τὰ ἀναγνωσθῇ ποτέ. Ἄν τὸ δυστύχημα τοῦτο συνέβαινε θὰ ἐπιστραφῶσι τὰ ἔγγραφα εἰς τὴν δεσποσύνην δὲ Φοντερόζ.

— Εἶναι λοιπὸν τόσον βαρεὺς ἀρρωστη; ἡρώτησεν ὁ Βινίκ.

— Ναί, ἐψιθύρισεν ὁ ιατρός.

Οἱ Βινίκ ὡς καλὸς Βρετανὸς ἐγονυπέτησε πρὸ τῆς κλίνης, ἐποίησε τὸ σημεῖον τοῦ σταυροῦ καὶ ἀπῆλθε ψιθυρίζων εὐχάριστας, ὃς δὲν ἤννοιε ἵσως, αἵτινες ὅμως δὲ αὐτὸν ἤσαν ἰκεία πρὸς τὸν Πλάστην.

## IB'

Ἐραστὴς καὶ ἐρωμένη.

Εἶχεν ἔξημερώσει. Η ὄγδοη ἐσήμανεν εἰς τὴν ἑκκλησίαν, ἡ δὲ Νικόλ ἡν ἀπησχολημένη εἰς τὰ ἔργα αὐτῆς, ὅτε ἡ Νιότ ἐκάλεσε κάτωθεν :

— Κύριε Κλαύδιε!

Ο νεανίας ἡγέρθη.

— Τι θέλεις; ἡρώτησεν.

— Ἐνας κύριος θέλει νὰ ὅμιλήσῃ εἰς τὴν κυρίαν.

Ἐκίνησε τὴν κεφαλὴν εἰς ἔνδειξιν ἀρνήσεως.

— Περίμενε, εἶπεν, ἔρχομαι.

Ἡν ὁ κόμης δ' Αμβαρές.

Ίδιων τὸν ιατρὸν ὁ κόμης ἐδίστασε!

Τίς ἥτο ὁ ἀγνωστος ἐκεῖνος, δοτις εὐοισκετο πλησίον τῆς ἐρωμένης του; Ἐν τίνι δικαιώματι ἀπεκρίνετο ἀντὶ τῆς Ζουάννας;

Ἐν τούτοις διετήρησε τὴν ψυχραιμίαν του.

Εἶπε καὶ ἥτο.

Ο Κλαύδιος οὐδαμῶς ἐφάνη ἐκπλαγεῖς. Συνέσπασε μόνον ἀλαφρῶς τὰς ὄφρυς.

1 "Ιδε εἰκόνα φύλλου 536.

— Θέλετε νὰ ἴδητε τὴν δεσποσύνην Τρελάν; ἡρώτησεν.

— Μὲ τὴν ἀδειάν σας, εἶπεν ὁ δ' Αμβαρές οὐχὶ ἔνευ εἰρωνείας.

— Δὲν δύναμαι νὰ σᾶς τὴν δώσω, κύριε.

— "Α! καὶ διατί;

— Διὰ δύο λόγους.

— Ο πρῶτος τίς εἶναι;

— Εἶναι, ὅτι ὡς ιατρὸς ὄφειλω νὰ ἀποφύγω πᾶσαν συγγένειαν διὰ τὴν πελάτιδά μου. Ἡ ἐλαχίστη διατάραξις θὰ την ἐφόνευεν.

— Εἶναι τόσον κινδυνώδης ἡ κατάστασις αὐτῆς;

— Ξετὸς θαύματος, κύριε, θ' ἀποθάνη.

— Η ἐπιστήμη δὲν θαυματουργεῖ;

— Ο Κλαύδιος ἀνύψωσε τοὺς ὄμοις καὶ δὲν ἀπεκρίθη.

— Ενδομύγχως ὁ δ' Αμβαρές εἶχε καθησάπει. Ἐφοβεῖτο ἔκρηξιν ζηλοτυπίας ἐκ μέρους τῆς ἐρωμένης του. Δὲν ἀνησύχει λοιπόν. Ἡ Ζουάννα διέτρεχε τόσω μέγαν κινδυνον, ὁ γάμος του μετὰ τῆς δεσποσύνηδος δὲ Φοντερόζ ἡδύνατο νὰ τελεσθῇ πρὸ τῆς ίασεως τῆς ἀσθενοῦς.

— Καὶ ὁ ἄλλος λόγος; ἡρώτησε μετὰ μεγαλοχύτας.

— Εἶναι ἡ θέλησις τῆς δεσποσύνηδος Τρελάν.

— Ἀρνεῖται νὰ μὴ δεχθῇ.

— Η δεσποσύνη Τρελάν δὲν εἶναι εἰς θέσιν νὰ ἐκφράσῃ τὴν θέλησιν τῆς σήμερον.

— Τότε;

— Αλλὰ καθ' ἥν στιγμὴν ἡ φοβερὰ αὐτῆς νόσος, τῆς ὁποίας εἰσθε ἐν μέρει ὁ αἰτιος, προσέβαλεν αὐτῆς...

— Ο Κλαύδιος ἐδίστασε.

— Κατόπιν ἀποκαλύψεων φοβερῶν καὶ παραδόξων, προσέθηκεν ὁ κόμης.

— Εἶναι ἀλληλές, κύριε. Ἐξακολουθῶ: ἡ δεσποσύνη Τρελάν παρήγγειλεν εἰς ἐμὲ καὶ τὴν ζενοδόχον νὰ μὴ δεχθῶμεν τὸν κύριον κόμητα δ' Αμβαρές. Αὐτὸ δὲν εἶναι τὸ σύνομα σας;

— Αληθῶς.

— Λοιπὸν ἐκπληρῶ τὴν θέλησιν τῆς.

— Εν τίνι ἴδιότητι;

— Τοῦ ιατροῦ.

— Τοῦ ιατροῦ μόνον;

— Τοῦ ιατροῦ καὶ τοῦ φίλου.

— Φίλου ἡ ἐραστοῦ; ἡρώτησεν ἀποτόμως ὁ κόμης.

Οἱ ὄφθαλμοι τοῦ Κλαύδιου ἀπήστραψαν, ἀλλὰ συνεκρατήθη.

— Κύριε, εἶπεν, ἀφετε τὸ θῦμα σας ν' ἀποθάνῃ ἡσυχῶς, χωρὶς νὰ τὸ περιϋερίσητε. Οι λόγοι σας δὲν εἶναι λόγοις εὐγενούς. Διὰ τὴν δεσποσύνηδος Τρελάν τρέφω αἰσθημα βαθέως σεβασμοῦ.

— Αλλ', ὑπερασπιζόμενος αὐτὴν τόσον θερμῶς, κύριε, τὴν ὑδρίζετε ἵσως πλειότερον ἐμοῦ.

— Συγγνώμην, κύριε, ἡ δεσποσύνη Τρελάν εἶναι σόχη μόνον φίλη μου, ἀλλὰ καὶ συγγενής μου.

— Εχετε δίκαιον. Ο πατήρ της ἥτο ἔξαδελφος τοῦ ιδικοῦ σας, ως ἡκουσα.

Τοῦτο ἀκούσας ὁ Κλαύδιος κατέστη πελιδνός.

Ἡσθάνθη παράδοξον ὁδύνην καὶ ἡναγκάσθη νὰ στηριχθῇ ἐπὶ τινος ἔδρας.

— Ίδού λοιπόν, ἐσκέφθη, ποῖος ἔσται τοῦ λοιποῦ ὁ βίος μου! Διαρκῆς ἐξευτελισμός. Καὶ νὰ μὴ ἔχω τὸ δικαίωμα νὰ ἐγέρω τὴν κεφαλήν.

Τις λοιπὸν θὰ κατεδέχετο νὰ ἀποδώσῃ δίκαιον εἰς τὸν υἱὸν φονέως καὶ κλέπτου;

— Κύριε, ὑπέλαβεν ὁ κόμης εὐχαριστηθεὶς ἐκ τῆς ἐκδικήσεως του, ἀν ἐπιθυμῶ νὰ ἴδω τὴν δεσποσύνηδος Τρελάν, τὸ πράττω διότι ἐνδιαφέρομαι δι' αὐτὴν καὶ ἔχω δικαιώματα ἐπ' αὐτῆς. Τὸ γνωρίζετε;

— Συγγνώμην! Γνωρίζω τὰ πάντα.

— Καὶ ἀνθίστασθε τοῦ νὰ λάθω συνέτευξιν μετὰ τῆς ἐρωμένης μου;

— Η δεσποσύνη Τρελάν πλανηθεῖσα διὰ φυεδῶν ὑποσχέσεων ἐγένετο ἐρωμένη σας. Πλὴν εἶναι ἀρκούντως ὑπερήφανος καὶ ἀξιοπρεπής, σῶστε νὰ μὴ σᾶς δεχθῇ μετὰ τὴν ὑδρίαν ὡς ἐκ τῆς ἐγκαταλείψεως καὶ τὴν διάρρηξιν τῶν πρὸς αὐτὴν ὑποχρεώσεών σας. Δὲν θὰ τὴν ἴδητε.

— Τίς θὰ μὲ ἐμποδίσῃ;

— Εγώ, κύριε.

— Είσθε τούλαχιστον εἰλικρινής.

— Προσπαθῶ, ὑπέλαβεν ὁ Κλαύδιος.

— Ο κόμης διετέλει ἐν ἀμυχανίᾳ.

— Καταχράσθε τῆς θέσεώς μου, εἶπε. Θὰ ιδωθῶμεν βραδύτερον.

— Οταν θέλετε. Αλλως τε, οὐδὲν θὰ κερδήσητε ἐκ τῆς μετὰ τῆς δεσποσύνηδος Τρελάν συνεντεύξεως σας. Δὲν εἶναι εἰς θέσιν οὔτε νὰ σᾶς ἐνοήσῃση οὔτε, νὰ σᾶς γνωρίσῃ. Αν δὲν μὲ πιστεύετε, ἐλθετε νὰ ἴδητε. Αλλὰ σιωπή.

[Ἐπεται συνέχεια].

\*K.

F. D. GUERAZZI

H

## ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ

ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

[Συνέχεια]

Κατ' αὐτό, τὴν ἐσπέραν τῆς πέμπτης τοῦ Φεβρουαρίου, ὁ Μαχμφρέδης ἐπανερχόμενος εἰς Βενεβέντον, δόθεν εἶχεν ἔξελθη ὅπως συναντήσῃ ἀπόσπασμά τι, διόπειρον ν' ἀποστείλωσιν αὐτῷ ἐξ Απουλίας, παρεπονεῖτο κατὰ τῆς περὶ τὴν ἀποστολὴν ἀμελείας τῶν διοικητῶν καὶ τῆς βραδύτητος τῶν ἐπὶ κεφαλῆς αὐτοῦ ἀρχηγῆν, καὶ ἐφαίνετο λίαν τεθλιμένος.

Αἴφνης, ἐγείρας τοὺς ὄφθαλμούς, εἶδεν ἐπὶ τοῦ δρίζοντος μέλαν νέφος ἀποκρύπτον τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὸν δύοντα ἡλιον. Ποία ἡ μεταξὺ τοῦ φαινομένου ἐκείνου καὶ τῶν σκέψεων τοῦ Μαχμφρέδου σχέσις, ἀγνοοῦμεν. Ἄλλ' οὕτος ἔστη πα-