

ώστε νομίζω ότι θὰ ἡδυνάμην καὶ ἐγὼ νὰ τιτλοφορηθῶ ῥίζοσπαστικός. Μὰ τὴν πίστιν μου, ναὶ! εἴμεθα καὶ οἱ δύο ῥίζοσπαστικοὶ!... Δι' ὄνομα Θεοῦ, μὴ θυμώνετε!... Δὲν εἴμαχι φιλόνεικος! Δὲν ἀρίνομεν καλλίτερον αὐτὸν τὸ θέμα τῆς συζητήσεως; Μάλιστα, αῖ;... Ἐλάχτε νὰ ἴδητε αὐτάς τὰς θαυμασίας χαλκογραφίας. Επιτρέψατε νὰ σᾶς δώσω ἑξηγήσεις, ὅπως κατανοήσητε τὴν θείαν γλυκύτητα αὐτῶν τῶν γραμμῶν... Ἐλάχτε, Γίλμωρ, γίνετε χαρίεις!..

Ἐν τούτοις, καθ' ὁ διάστημα παρελογίζετο οὕτως, ἐγὼ—εὐτυχῶς διὰ τὸ σέβας, ὅπερ τρέφω πρὸς τὸ ἀτομόν μου—εἰχον ἀνακτήσει πᾶσαν μου τὴν ἀπάθειαν. Καὶ ὅταν ἦνοιξα τὸ στόμα ἡμην ἀρκούνησυχος, ὅπως ἀπαντήσω εἰς τὴν αὐθιδειάν του διὰ τῆς σιωπηλῆς περιφρονήσεως, ἥτις ἔπρεπε νὰ τῷ γείνῃ ἀντίποιον.

— Εχετε ἀπολύτως ἀδικον, κύριε, τῷ εἶπον, νὰ νομίζετε τοὺς λόγους μου ὑπαγορευμένους ὑφ' οἰκεδήποτε προκαταλήψεως, ὡς πρὸς τὸν σίρ Πέρσισχα Κλάστη. Δυπούμαι, διότι ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ ἀφίνει ἔχυτὸν ῥύμουλκούμενον κατὰ γραμμαῖς ὑπὸ τοῦ δικηγόρου του εἰς τρόπου ὧστε νὰ μὴ δύναται τις ν' ἀποταθῇ εἰς τὰς ἰδίας αὐτοῦ σκέψεις ἀλλὰ δὲν ἔχω καταχώρησιν ἀποτελέσματα τοῦ δικηγόρου μου, θὰ ἐνυμφεύετο εἰς πιστός φίλος καὶ ὡς ἀφωσωμένος πράκτωρ τῆς οἰκογενείας σας, σᾶς λέγω καταλείπων ὑμᾶς, ὅτι οὐδέποτε κάρη ἰδική μου δὲν θὰ ἐνυμφεύετο ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ μετ' ἀνδρὸς ἐπὶ τῇ βάσει συμβολάριου τοιούτου ὄποιον αὐτό, τὸ ὄποιον μὲ βιαζέτε νὰ συντάξω διὰ τὴν δεσποινίδα Φαΐρλη.

— Η θύρα ἤνοιξεν ἐνώπιόν μου καὶ ὁ θηλαμηπόλος ἐφάνη ἐπὶ τοῦ οὔδου. — Λουδοβίκε, εἰπεν ὁ κύριος Φαΐρλη, συνοδεύσατε τὸν κύριον Γίλμωρ καὶ ἐπανέλθετε νὰ κρατήσετε τὰς χαλκογραφίας μου. Διατάξατε γὰρ σᾶς παραβέσουν ἐν καλὸν γεῦμα ἐκεῖ κάτω πηγαίνετε, Γίλμωρ, διατάξατε νὰ σᾶς δώσουν ἐν καλὸν γεῦμα οἱ ὄκνηροι αὐτοὶ βλάχες, τοὺς ὄποιους ἔχω ὑπηρέτας...

— Ήμην ἀρκούντως τεταρχαγμένος, ὥστε νὰ δυνηθῶ νὰ ἀπαντήσω ἐστράφην καὶ ἔξαληθον χωρὶς νὰ προσθέσω λέξιν. Εἰς τὰς δύο μετὰ μεσημβρίαν διήρχετο ἡ ἀμαξοστοιχία καὶ δι' αὐτοῦ ἐπανέκαμψε εἰς Λονδίνον.

Τὴν Δευτέραν ἀπέστελλον τὸ συμβόλαιον μεταβεβλημένον, δυνάμει τοῦ διποίου ἀπεκληροῦντο τὰ πρόσωπα, ἀτινα αὐτὴν ἡ δεσποινὶς Φαΐρλη μοὶ διεκήρυξεν ὅτι ἐπεθύμει κατὰ προτίμησιν νὰ ὀφελήσῃ καθ' ὄποιονδήποτε τρόπον. Δὲν ἡδυνάμην νὰ πρᾶξω ἀλλέως. — Αν ἀπεποιούμην τὴν σύζυγος νὰ αἰσθάνηται συμφέρον ἀξίας εἰκοσιχιλιαδῶν λιρῶν ὅπως ἔδη τὴν σύζυγόν του ἀποθνήσκουσαν.

— Πιστεύετε πραγματικῶς, Γίλμωρ, ὅτι θὰ ἑτολμα νὰ μοὶ ὀμιλήσῃ μὲ τοιαύτην γλωσσαν; εἰπεν ὁ κύριος Φαΐρλη. Εὖν ἐριψοκινδύνευε νὰ μοὶ εἴπῃ τὸ ἡμίσυ τῶν φρικαλεοτήτων, δις ἥκουσα, σᾶς βεβιῶ ὅτι θὰ προσεκάλουν τὸν Λουδοβίκον καὶ θὰ τὸν διέτασσα νὰ τὸν ὀδηγήσῃ ἀμέσως ἔχω τῆς ἐπαύλεως.

— Δὲν θὰ μὲ κάμετε νὰ θυμώσω κύριε Φαΐρλη. Χάριν τῆς ἀνεψιᾶς σας καὶ χάριν τῆς μνήμης τοῦ πατρός της, δὲν θὰ ἔσοργυσθω. Ἀλλὰ πρὶν ἔξαληθω ἐντεῦθεν θ' ἀναδεχθῆτε ὅλην τὴν εὐθύνην τῆς ἀτιμωτικῆς ταύτης παραχωρήσεως.

— Οχι, ὅχι! Μὴ δυσχερεστεῖσθε! μὴ ἐπιμένετε! ἀπεκρίθη ὁ κύριος Φαΐρλη. Σκεφθῆτε λοιπόν, Γίλμωρ, πόσον εἶνε πολύτιμος κακός σας. — Εὖν ἡδυνάμην, θὰ συνεζήτουν μαζὶ σας — ἀλλὰ τοῦτο εἶνε ἀδίνατον. δὲν ἡμπορῶ ν' ἀνθέξω εἰς φτ

λονεικίκην... Θέλετε νὰ μὲ ἀναστατώσετε, ἀναστατώνεσθε ὃ ἰδίος, ἀναστατώνετε τὸν Κλάστη, ἀναστατώνετε τὴν Λαύρων. Καὶ ταῦτα πάντα — Θεέ μου! — ταῦτα πάντα διὰ τὸ ἀπιθανώτερον πρᾶγμα τοῦ κόσμου... "Οχι, ἀγαπητὲ φίλε, Διὰ τοῦτο συμφέροντα τῆς εἰρήνης καὶ τῆς ἡσυχίας, ὅχι, βεβίως ὅχι.

— Ωστε, ἀν ἀντιλαμβάνωμαι καλῶς, τότε ἐπιμένετε εἰς τὴν διὰ τῆς ἐπιστολῆς σας ἐκφρασθεῖσαν ἀπόφασιν;

— Μάλιστα, ἀν τὸ ἐπιτρέπετε... Εἰμι καταμαγευμένος ὅτι κατελήξαμεν εἰς συνενόησιν!... Ήσυχάσατε καθήσατε ἐδῶ!

Διηγούμην διαστικῶς πρὸς τὴν θύραν καὶ ὁ κύριος Φαΐρλη, μετ' ἐντελούς ἀποφάσεως, ἔκρους τὸν κώδωνα του, — ἀλλὰ πρὶν ἔξαληθω τοῦ διωματίου ἐστράφην ἀποτείνων αὐτῷ διὰ τελευταίνων φορὰν τὸν λόγον.

— Ο, τι ποτὲ τυχόν καὶ ἀν συμβῆ ἐν τῷ μέλλοντι, κύριε, τῷ εἶπον, ἐνθυμηθῆτε ὅτι εἰδοποιῶν ὑμᾶς ἔξεπλήρωσα τὸ καθῆκόν μου καὶ πρὸς ὑμᾶς καὶ πρὸς τὴν οἰκογένειάν σας. Ός πιστός φίλος καὶ ὡς ἀφωσωμένος πράκτωρ τῆς οἰκογενείας σας, σᾶς λέγω καταλείπων ὑμᾶς, ὅτι οὐδέποτε κάρη ἰδική μου δὲν θὰ ἐνυμφεύετο ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ μετ' ἀνδρὸς ἐπὶ τῇ βάσει συμβολάριου τοιούτου ὄποιον αὐτό, τὸ ὄποιον μὲ βιαζέτε νὰ συντάξω διὰ τὴν δεσποινίδα Φαΐρλη.

— Η θύρα ἤνοιξεν ἐνώπιόν μου καὶ ὁ θηλαμηπόλος ἐφάνη ἐπὶ τοῦ οὔδου.

— Λουδοβίκε, εἰπεν ὁ κύριος Φαΐρλη, συνοδεύσατε τὸν κύριον Γίλμωρ καὶ ἐπανέλθετε νὰ κρατήσετε τὰς χαλκογραφίας μου. Διατάξατε γὰρ σᾶς παραβέσουν ἐν καλὸν γεῦμα ἐκεῖ κάτω πηγαίνετε, Γίλμωρ, διατάξατε νὰ σᾶς δώσουν ἐν καλὸν γεῦμα οἱ ὄκνηροι αὐτοὶ βλάχες, τοὺς ὄποιους ἔχω ὑπηρέτας...

— Ήμην ἀρκούντως τεταρχαγμένος, ὥστε νὰ δυνηθῶ νὰ ἀπαντήσω ἐστράφην καὶ ἔξαληθον χωρὶς νὰ προσθέσω λέξιν. Εἰς τὰς δύο μετὰ μεσημβρίαν διήρχετο ἡ ἀμαξοστοιχία καὶ δι' αὐτοῦ ἐπανέκαμψε εἰς Λονδίνον.

Τὴν Δευτέραν ἀπέστελλον τὸ συμβόλαιον μεταβεβλημένον, δυνάμει τοῦ διποίου ἀπεκληροῦντο τὰ πρόσωπα, ἀτινα αὐτὴν ἡ δεσποινὶς Φαΐρλη μοὶ διεκήρυξεν ὅτι ἐπεθύμει κατὰ προτίμησιν νὰ ὀφελήσῃ καθ' ὄποιονδήποτε τρόπον. Δὲν ἡδυνάμην νὰ πρᾶξω ἀλλέως. — Αν ἀπεποιούμην τὴν σύζυγος νὰ αἰσθάνηται συμφέρον ἀξίας εἰκοσιχιλιαδῶν λιρῶν λιρῶν ὅπεραν ἐπαύλεως...

— Οι Μωζιόν, ὁ Σχομβέργ καὶ ὁ Κουέλος ἐτάχθησαν ἀκατέρωθεν τοῦ βασιλέως, ὡς ἵν' ἀμυνθῶσιν ὑπὲρ αὐτοῦ. — Ορίστε! εἰπεν ὁ πρῶτος αὐτῶν, ὑπανιττόμενος τὴν ἀπροσδόκητον ἐμφάνισιν τοῦ Βουσού καὶ τὴν παρατεινομένην ἀπουσίαν τοῦ δουκὸς Δ' Αλανσών, φτινι ἐκεῖνος ἀνήκειν: ορίστε, ἥλθεν ὁ θεράπων, ἀλλ' ὁ κύριος δὲν φίνεται. — Υπομονή, προσέθετο ὁ Κουέλος, πρὸ τοῦ θεράποντος ὑπῆρχον οἱ θεράποντες τοῦ θεράποντος, ὁ δὲ κύριος τοῦ θεράποντος ἵσως ἔρχεται ὥπισθεν τοῦ κυρίου τῶν πρώτων θεραπάντων. — Σχιν-Λύκ, εἰπεν ὁ νεώτερος καὶ συγχρόνως εἰς τῶν ἀνδρειοτέρων ἀκολούθων τοῦ βασιλέως Ερρίκου, ἡξεύρεις ὅτι ὁ κύριος Δὲ Βουσού δὲν σοὶ περιποιεῖ τιμῆν;

Οὐδέποτε κόρη μου, θὰ ἐνύμφευετο ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ μετ' ἀνδρὸς ἐπὶ τῇ βάσει συμβολαίου ὡς ἔκεινο, ὅπερ ἡναγκάσθη νὰ συντάξω διὰ τὴν Λαύρων Φαΐρλη.

Τέλος τῆς διηγήσεως τοῦ κυρίου Γίλμωρ. [Ἐπειδει τοῦ συνέπεια]

## Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ

### ΜΥΘΙΣΤΟΡΙΑ ΛΑΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ

[Συνέχεια τῆς Βασιλίσσης Μαργώ.]

[Ορια πρωγόρουμενον φύλλου]

Τῷ ὄντι δ' ἡκούετο ὁ Σχικώ, ὅστις ἐφώναζεν ἑρρίνως, ὡς ἐπράττεν ὁ βασιλεὺς εἰς τινας περιστάσεις.

— Εξέδωκα διατάγματα κατὰ τῆς πολυτελείας καὶ ἐκέντησαν ὁξεῖδωκα δὲν ἀρκοῦν, θὰ ἐκδώσω καὶ ἀλλα, θὰ ἐκδώσω ὅσα εἰναὶ ἀρκετά· ἐκν δὲν εἰναι καλά, θὰ εἰναι τούλαχιστον πολλά. Μὰ τὰ κέρατα τοῦ Βελζεβού, τοῦ ἔξαδέλφου μου, ἔξ ακόλουθαι, κύριε Δὲ Βουσού, εἰναι πάρ πολλοί.

Ο Σχικώ, ταῦτα λέγων, ἔξωγκων τὰς παρειάς του, ἔκαμπτε τοὺς λαχωνας καὶ ἐστήριζε τὴν δεξιάν πυγμὴν ἐπὶ τῶν πλευρῶν, μιμούμενος ἀπαραμιλλώντας τὸν βασιλέα.

— Τι λέγει περὶ τοῦ Βουσού; ἡρώτησεν ὁ βασιλεὺς, συνοφρυωθείς.

— Ενῷη μέντοντον τὸν Σχιν-Λύκ ἀπιμάζετο ν' ἀπαντήσῃ, τὸ πλῆθος, παραμερίσαν, ἀπεκάλυψεν ἔξ ακολούθους, περιβεβλημένους χρυσοποιείλτα ιμάτια, κεκαλυμένους διὰ μανδυῶν καὶ φέροντας ἐπὶ τοῦ στήθους τὰ ἐμβλήματα τοῦ κυρίου των, λάμποντα ἐκ πολυτίμων λιθῶν. Μετ' αὐτοὺς δ' ἔβαζεν νεκρὸς ἀνήρ, ὁραῖος καὶ ὑπερήφανος, μὲ ὑψωμένον τὸ μέτωπον, προπετεῖς τὸ βλέμμα καὶ περιφρονητικῶς προτεταμένον τὸ χεῖλος, φέρων δ' ἀπλούν εἰκόναν τοῦ βελούδου ἔνδυμα, τὸ οὔποιον ἀπετέλεις ἀντίθεσιν πρὸς τὴν πλουσίαν περιβολὴν τῶν ἀκολούθων του.

— Ο Βουσού! ἔλεγυν πάντοθεν, δ' Βουσού Δ' Αμβοάζ. Πάντες δ' ἔσπευδον πρὸ τοῦ προξενοῦντος τόσην ταρχὴν νέου καὶ ἐτίθεντο κατὰ μέρος, ὅπως ἀφῶσιν αὐτῷ ἐλευθέρων τὴν διάθεσιν.

Ο Μωζιόν, ὁ Σχομβέργ καὶ ὁ Κουέλος ἐτάχθησαν ἀκατέρωθεν τοῦ βασιλέως, ὡς ἵν' ἀμυνθῶσιν ὑπὲρ αὐτοῦ.

— Ορίστε! εἰπεν ὁ πρῶτος αὐτῶν, ὑπανιττόμενος τὴν ἀπροσδόκητον ἐμφάνισιν τοῦ Βουσού καὶ τὴν παρατεινομένην ἀπουσίαν τοῦ δουκὸς Δ' Αλανσών, φτινι ἐκεῖνος ἀνήκειν: ορίστε, ἥλθεν ὁ θεράπων, ἀλλ' ὁ κύριος δὲν φίνεται.

— Υπομονή, προσέθετο ὁ Κουέλος, πρὸ τοῦ θεράποντος ὑπῆρχον οἱ θεράποντες τοῦ θεράποντος, ὁ δὲ κύριος τοῦ θεράποντος ἵσως ἔρχεται ὥπισθεν τοῦ κυρίου τῶν πρώτων θεραπάντων.

— Σχιν-Λύκ, εἰπεν ὁ νεώτερος καὶ συγχρόνως εἰς τῶν ἀνδρειοτέρων ἀκολούθων τοῦ βασιλέως Ερρίκου, ἡξεύρεις ὅτι ὁ κύριος Δὲ Βουσού δὲν σοὶ περιποιεῖ τιμῆν;

· Ιδε τὸ μέλαν ἱμάτιόν του διαβολέ, εἶνα  
· ἔνδυμα γάμου;

— "Οχι, ἀπεκρίθη ὁ Κουέλος, εἰναι ὅ-  
μως ἔνδυμα κηδείας.

— "Α! ὑπετονθόρισεν ὁ Ερρίκος, μή-  
πως εἴναι διὰ τὴν ἴδικήν του καὶ φέρει ἐκ  
τῶν προτέρων τὸ ἴδιον του πένθος;

— Μόλιταστα, Σαΐν-Λύκ, εἴπεν ὁ Μω-  
ζιρόν, ὁ κύριος Δ' Ἀνζιού δὲν ἀκολουθεῖ  
τὸν Βουσύ. Μήπως ἐπίσης ὑπέπεσας εἰς  
τὴν δυσμένειαν αὐτοῦ;

Τὸ ἐπίσης προσέβαλε τὸν Σαΐν-Λύκ εἰς  
τὴν καρδίαν.

— Διατί ἔπειρε ν' ἀκολουθήσῃ τὸν  
Βουσύ; ἐπανέλαβεν ὁ Κουέλος. Δὲν ἔνθυ-  
μεῖσθε, ὅτι, ὅτε ἡ Αὔτοῦ Μεγαλειότης ἔ-  
καμε τὴν τιμὴν εἰς τὸν Δὲ Βουσύ νὰ ἔφω-  
τησῃ αὐτόν, ἔχων ἥθελε ν' ἀνήκῃ τῇ Αὔτοῦ  
Μεγαλειότητι, ὁ κύριος Βουσύ ἔπειρψεν  
αὐτῷ τὴν ἀπάντησιν, ὅτι, ὡν, ἐκ τοῦ οἰ-  
κου Δὲ Κλερμών, δὲν εἴχεν ἀνάγκην ν' ἀ-  
νήκῃ εἰς τινα καὶ ἥρκειτο ἀπλῶς ν' ἀνή-  
κη εἰς ἔκυτόν, βέβαιος ὅτι θὰ ἦτο ὁ  
καλλιώτερος πάντος ἔτερου εἰς τὸν  
κόσμον πρίγκηψ.

— 'Ο βασιλεὺς συνωφρυώθη καὶ ἔδηξε  
τὸν μύστακά του.

— "Ο, τι δήποτε ὅμως ἀν λέγης, ἀπε-  
κρίθη ὁ Μωζιρόν, νομίζω ὅτι ἀνήκει εἰς  
τὸν κύριον Δ' Ἀνζιού.

— Τότε, ἀπήντησε ψυχρῶς ὁ Κουέλος,  
σημαίνει, ὅτι ὁ κύριος Δ' Ἀνζιού εἴναι  
μεγαλείτερος κύριος ἢ ὁ ἄγριότερος βασιλεὺς.

· Η παρατήρησις αὕτη ἡτο ἡ ἔρεθι-  
στικωτέρα ὅσων ἥδυναντο νὰ γίνωσιν  
ἐνώπιον τοῦ βασιλέως, ὅστις πάντοτε ἔ-  
μισει ἀδελφικῶς τὸν δούκα Δ' Ἀνζιού.

· Ενεκ τούτου, καὶ τοι οὐδὲ λέξιν εἰ-  
πών, ὠχρίσανεν.

— 'Ελατε τώρα, κύριοι, ἐτόλμησε νὰ  
εἴπῃ τρέμων ὁ Σαΐν-Λύκ, ὅλιγην εὐσπλαγ-  
χίαν διὰ τοὺς προσκεκλημένους μου μὴ  
καταστρέφετε τὴν ἥμέραν τὸν γάμων μου.

· Αἱ λέξεις αὗται τοῦ Σαΐν-Λύκ ἔφερον  
εἰς τὸν Ερρίκον πιθανῶς, ἀλλας σκέψεις.

— Ναί, εἴπεν, ὁ κύριος καταστρέφωμεν, κύ-  
ριοι, τὴν ἥμέραν τῶν γάμων τοῦ Σαΐν-Λύκ.

· Εξήγγειλε δὲ τὰς λέξεις ταύτας, συ-  
τρέφων πονηρῶς τὸν μύστακά του, τὰ ὅ-  
ποιον κίνημα δὲν δέρψυγε τὴν προσοχὴν  
τοῦ ἀτυχοῦς νεονύμφου.

— Καλέ, ἀνέκραξεν ὁ Σαχούρη, ὁ  
Βουσύ εἴναι λοιπὸν τώρα σύμμαχος τῶν  
Βρισάκων;

— Πόθεν ἡ ἔρωτης αὕτη; εἴπεν ὁ  
Μωζιρόν.

— Διότι ἰδού, ὅτι ὁ Σαΐν-Λύκ ὑπερα-  
πτίζει αὐτόν. Τί διαβολὸν! εἰς τὸν δυ-  
στυχὴ τοῦτον κόσμον, ὅπου ἀρκετὸς κό-  
πος εἴναι νὰ ὑπερασπίζῃ τις ἔκυτόν, φρο-  
νῶ ὅτι ὑπὲρ μόνον τῶν συγγενῶν, τῶν συμ-  
μάχων καὶ τῶν φίλων του ἔκαστος συ-  
νηγορεῖ.

— Κύριοι, εἴπεν ὁ Σαΐν-Λύκ, ὁ Δὲ  
Βουσύ δὲν εἴναι οὔτε σύμμαχος, οὔτε φί-  
λος, οὔτε συγγενής μου. ζενίζεται ὅμως  
παρ' ἐμού.

· Ο βασιλεὺς ἔρριψε βλέμμα ὄργιλον  
κατὰ τοῦ Σαΐν-Λύκ.

— "Αλλως, ἔσπευσεν οὔτος νὰ προσθέ-  
σῃ, κεραυνοβολήθεις ὑπὸ τοῦ βλέμματος  
τοῦ βασιλέως, οὐδαμῶς ὑπερασπίζω αὐτόν.

· Ο Βουσύ, ἔρχομενος μετὰ τοὺς ἀκολού-  
θους του ἐν σοδοράτητι, εἰχε πλησιάσει  
καὶ ἡτοιμάζετο νὰ χαιρετήσῃ τὸν βασι-  
λέα, ὅτε ὁ Σαχικώ, προσβλήθεις ὅτι δὲν  
ὑπέβαλλεν εἰς αὐτὸν πρώτον τὰ σεβάσμα-  
τα του, ἀνέκραξεν:

— "Αϊ! αϊ!... Βουσύ, Βουσύ Δ' Αμ-  
βοάζ, Λόυδοβοήκε Δὲ Κλερμών, κόμη Δὲ  
Βουσύ, ἀφοῦ εἴναι ἀνάγκη νὰ σὲ καλέσῃ  
τις δι' δλων τῶν ὄνομάτων σου, ὅπως ἔν-  
νοτας ὅτι πρὸς σὲ λαλεῖ, δὲν βλέπεις  
τὸν πραγματικὸν Ερρίκον, δὲν διακρίνεις  
τὸν βασιλέα ἀπὸ τὸν τρελλόν; Εκεῖνος,  
πρὸς τὸν ὄποιον διευθύνεσαι, εἴναι ὁ Σαχι-  
κώ, ὁ τρελλός μου, ὁ γελωτοποιός μου,  
ὁ ὄποιος κάμνει τόσας τρέλλας, ὥστε  
λιποθυμῶ ἀπὸ τὸν γέλωτα.

— "Ο Βουσύ ὅμως ἔξικολούθει νὰ βα-  
δίζῃ καὶ εἰχε φίλασει πρὸ τοῦ βασιλέως,  
ἐνώπιον τοῦ ὄποιου ἔμελλε νὰ προσκλίνῃ,  
ὅτε δ' Ερρίκος εἴπεν αὐτῷ:  
— Δὲν ἀκούετε, κύριε Δὲ Βουσύ, σᾶς  
καλούσιν.

· Εν μέσω δὲ τῶν γελώτων τῶν ἀκο-  
λούθων του, ἔστρεψε τὰ νῶτα πρὸς τὸν  
νέον ἀξιωματικόν.

· Ο Βουσύ ἥρθιασεν ἐξ ὄργης, πλήν,  
καταστείλας τὴν ὄρμήν του, προσεπού-  
θη ὅτι ἔθεωρτος σπουδαίαν τὴν παρατή-  
ρησιν τοῦ βασιλέως, χωρὶς δὲ νὰ ἔκδη-  
λωσῃ ὅτι προσέσχει εἰς τὸν γέλωτα τῶν  
Κουέλου, Σαχούρη καὶ Μωζιρόν, ἔστρα-  
φη πρὸς τὸν Σαχικώ.

— "Α! συγγνώμην, Μεγαλειότατε, εἴπεν,  
ὑπάρχουν βασιλεῖς, τόσον ὄμοιάζοντες  
πρὸς γελωτοποιούς, ὥστε θέλετε μὲ συγ-  
χωρήσει, ἐλπίζω, ὅτι ἔξελαθον τὸν γε-  
λωτοποιὸν ἀντὶ βασιλέως.

— Τι λέγει; ἐψιθύρισεν ὁ Ερρίκος.

— Τίποτε, Μεγαλειότατε, εἴπεν ὁ  
Σαΐν-Λύκ, ὅστις ἔφερε, ὅτι, κατὰ τὴν  
ἐσπέραν ἔκεινην, εἰχε λαβεῖ ἐξ ούρανοῦ  
τὴν ἐντολὴν εἰρηνευτοῦ, ἀπολύτως τίποτε.

— 'Αδιάφορον! κύρι Βουσύ, ἀπεκρίθη ὁ  
Σαχικώ, ἔγερθεις ἐπὶ τοῦ ἀκρου τοῦ ἑτέ-  
ρου τῶν ποδῶν τυν, ως ἔπραττεν ὁ βασι-  
λέας, ὁσάκις ηθελε νὰ λαβῇ μεγαλοπρε-  
πῆ στάσιν, εἴναι ἀσύγνωστον!

— Μεγαλειότατε, ἀπήντησεν ὁ Βουσύ,  
συγχωρήσατε με, ημην προσπηκολη-  
μένος.

— Περὶ τῶν ἀκολούθων σας, κύριε; εἰ-  
πεν ὁ Σαχικώ μετὰ δυσθυμίας. Καταστρέ-  
φεσθε μὲ τὰς δυπάνας δι' αὐτοὺς καὶ κα-  
ταπατεῖτε τὰς προνομίας ἡμῶν.

— Πῶς τοῦτο; εἴπεν ὁ Βουσύ, ὅστις  
ἡννοεῖ, ὅτι, προκαλῶν ἔξηγήσεις ἐκ μέ-  
ρους τοῦ γελωτοποιοῦ, ἔξειθετε τὸν βασι-  
λέα. Παρακαλῶ τὴν Υμέτεραν Μεγαλειό-  
τητα νὰ ἔξηγηθῇ, ἔχω δὲ τῷντι ἔχω  
ἀδικον, θέλω τὸ ὄμοιογήσει ἐν δλῃ τῇ τα-  
πεινοφροσύνῃ.

— Χρυσός ἔνδυματα δι' αὐτοὺς τοὺς  
χωριάτες! ἔξηκολούθησεν ὁ Σαχικώ, δα-  
κτυλοδεικτῶν τοὺς ἀκολούθους τοῦ Βου-  
σύ, ἐνῷ ὑμεῖς, εὐγενής, συνταγματάρχης,

Κλερμών, σχεδὸν πρίγκηψ, φέρετε ἀπλοῦν  
μαύρον ἐκ βελούδου φόρεμα!

— Μεγαλειότατε, εἰπεν ὁ Βουσύ,  
στραφεὶς πρὸς τοὺς εὔνοουμένους τοῦ βα-  
σιλέως, ἀφοῦ ζῶμεν εἰς ἐποχήν, κατὰ τὴν  
ὄποιαν οἱ χωριάται ἔνδυονται ώς πρίγκη-  
πες, φρονῶ ὅτι ἀρμόζει εἰς τοὺς πρίγκη-  
πας νὰ ἔνδυονται ώς χωριάται, ὅπως δια-  
κρίνονται αὐτῶν.

· Ανταπέδωκε δὲ πρὸς τοὺς ἐκ τῶν στο-  
λισμῶν λάμποντας εὔνοουμένους τὸ αὐ-  
θεδες μειδίαυχ, μετὰ τοῦ ὄποιου πρότε-  
ρον είχον υπόδειγμα αὐτόν.

· Ο Ερρίκος παρετήρησε τοὺς ἐξ ὄργης  
ώχριώντας εὔνοουμένους του, οἵτινες ἐ-  
φαίνοντο προσδοκῶντες μίαν μόνην λέξιν  
αὐτοῦ. ἵνα ὅρμησωται κατὰ τοῦ Βουσύ.  
· Ιδίως δ' ὁ Κουέλος, δι μᾶλλον ἀπεχθανό-  
μενος τὸν εὐγενῆ τοῦτον, ὅστις θὰ συνε-  
πλέκετο ἀλλοτε μετ' αὐτοῦ, ὅπου τῆς ὥη-  
της ἀπαγορεύεσσες τοῦ βασιλέως, εἰχε  
τὴν χειρα ἐπὶ τῆς λαβῆς τοῦ ξιφούς του.

— Δι' ἐμὲ καὶ τοὺς ἰδιούς μου λέγετε  
αὐτά; ἀνέκραξεν ὁ Σαχικώ, ὅστις, ἀπε-  
κρίθη ὅτι αὐτοῖς οἱ λιθούμενος τὴν θέσιν τοῦ βασιλέως  
την πλέκεται.

· Ανέλαβε δ' ὁ γελωτοποιός τόσον φυσι-  
κὴν θέσιν κομπαστοῦ, ὥστε ὁ ημισυς ἀ-  
ριθμὸς τῶν παρεστώτων ἐν τῇ αἰθούσῃ  
ἔξερραγησαν εἰς γέλωτα. Οι λοιποὶ ὅμως  
δὲν ἔγλασσαν, ὅπερ ἀπλούστατα ἔξηγεται  
ἐκ τοῦ ὅτι οἱ ἀλλοι ἔγέλων δι' αὐτούς.

· Ούχ ήττον, τρεῖς φίλοι τοῦ Βουσύ, ὑ-  
ποθέσαντες ὅτι ἔμελλε νὰ συμβῇ ἔρις, ἥλ-  
θον καὶ ἐτάχθησαν ἔγγυς αὐτοῦ ἦτοι οἱ  
Κάρολος Βαλζάκ δ' Αντράγκ, κοινότερον  
καλούμενος Αντράγκ, οἱ Φραγκίσκος δ'  
Ωδίε ὑποκόμης Δὲ Ρίβερζακ καὶ οἱ Λιθο-

ρότος.  
· Ο Σαΐν-Λύκ, βλέπων τὰς ἔχθρικὰς  
ταύτας προετοιμασίας, ἐμάντευσεν ὅτι δὲ  
Βουσύ ἥλθεν ἐκ μέρους τοῦ κυρίου του, ἵνα  
προξενήσῃ σκανδαλον ἢ ὡς ἀπευθύνῃ πρό-  
κλησίν τινα. Εροβήθη δ' εἰπέρ ποτε, διότι  
ἡσθάνθη ἔκυτὸν ἐν μέσῳ δύο ισχυρῶν  
εχθρῶν, οἵτινες ἔξελεσαν τὸν οἰκόν του  
ώς πεδίον μάχης.

· Εδραμε, λοιπόν, πρὸς τὸν μᾶλλον ἔξ-  
ημένον φαινόμενον Κουέλον, θέσας δὲ  
τὴν χειρά του ἐπὶ τῆς λαβῆς τοῦ ξιφούς  
τοῦ νεανίου:

— Εν ὄνόματι τοῦ Θεοῦ, φίλε! εἴπε,  
πραύνθητι καὶ ἀς περιμένωμεν.

— Αϊ! διαβολε! πράυνον σεκυτὸν!  
ἀνέκραξεν ἐκεῖνος. · Ή πυγμὴ ἐκείνου τοῦ  
εὐήθυνος φθάνει καὶ σὲ ως ἐπίσης ἐμέ-  
στις προσβάλλει ἔνα ήμῶν προσβάλλει.  
πάντας καὶ ὅστις προσβάλλει πάντας θι-  
γει τὸν βασιλέα.

— Κουέλε, Κουέλε, εἴπεν ὁ Σαΐν-Λύκ,  
συλλογίσθητι τὸν δούκα δ' Ανζιού, ὅστις  
ἴσταται ὅπισθεν τοῦ Βουσύ, καὶ ἐνέδρευε,  
τόσω μᾶλλον ἐπικινδύνως δισει ἐπίφοβος,  
ὅσον εἴναι ἀρρατος. Δὲν πιστεύω νὰ  
θεωρῇς ικανὸν νὰ φοβῶμαι τὸν θεράποντα,  
ἀλλὰ τὸν κύριον.

— Αϊ, διαβολε! ἀνέκραξεν ὁ Κουέλος,

τί δύναται τις νὰ φοβηθῇ, ἀφοῦ ἀνήκει εἰς τὸν βασιλέα τῆς Γαλλίας; Ἐχν κινδυνεύσωμεν ὑπὲρ αὐτοῦ, δύναται νὰ ὑπερσπισῃ ἡμᾶς.

— Σὲ ναὶ, ἀλλ' ἐμέ; εἶπε μὲ ἀπελπιῶφος ὁ Σαΐν-Λύκ.

— Διατί καὶ σὺ νιμφεύεσκι, ἀπεκριθῇ ὁ Κουέλος, ἐνῷ ἡσεύεις πάσον ὁ βασιλεὺς εἶναι ζηλότυπος εἰς τὰς φιλίας του;

— Καλά! διελογίσθη ὁ Σαΐν-Λύκ· ἔκαστος φροντίζει δι' ἔκυτόν ἀς προσέχωμεν, ἐπειδὴ δὲ θέλω νὰ ζήσω ἡσυχος, τούλαχιστον τὸ πρῶτον δεκαπενθύμερον τοῦ γάμου μου, ἀς προσπαθήσω νὰ φιλιωθῶ μετὰ τοῦ χυρίου Δ'. Ανζέρου.

‘Απομακρυνθείς, λοιπόν, τοῦ Κουέλου, προύχωρησε πρὸς τὸν Βουσόν.

Οὗτος, μετὰ τὴν αὐθαδη ἀποστροφήν του, εἶχεν ὑψώσει τὴν κεφαλὴν καὶ περιέφερε τὰ βλέμματά του εἰς τὴν αἴθουσαν, τείνων τὸ οὖς, ὅπως ἀκούσῃ. Διαμεινόμενην τυχόν ἀπάντησιν τινα εἰς τὴν ριθεῖσαν ὑπ' αὐτοῦ προκλητικὴν προσβολήν. Πλὴν, τὰ μέτωπα ἀπάντων εἶχον ἀποστροφῆν καὶ τὰ χειλὶν ἔμενον ἀλαλα, διότι οἱ μὲν ἐφοδοῦντο νὰ ἐπιδοκιμάσωσιν ἐνώπιον τοῦ βασιλέως τὰ λεχθέντα, ἔτεροι δὲ ν' ἀποδοκιμάσωσιν ἐνώπιον τοῦ Βουσού.

‘Ο τελευταῖς οὕτος, ἴδων προσερχόμενον τὸν Σαΐν-Λύκ, ἐπίστευσεν ὅτι ἀνευρεῖ, τι ἀνεζήτει, ἐπομένως:

— Κύριε, εἶπεν αὐτῷ, μήπως ὅτι εἶπον μοὶ περιποιεῖ τὴν τιμὴν τῆς συνεντεύξεως, τὴν ὅποιαν φείνεσθε, ὅτι ἐπιθυμεῖτε;

— Καὶ τί εἶπατε; ἡρώτησεν ὁ Σαΐν-Λύκ μετὰ τοῦ χαριεστέρου ὑφους του. Τί, λοιπόν, εἶπατε; Ἐγὼ οὐδὲν ἥκουσα. Σας εἶδον μόνον καὶ ἐπειθύμησα νὰ λάβω τὴν εὐχαρίστησιν νὰ χαιρετήσω ἡμᾶς καὶ νὰ ἐκφράσω τὰς εὐχαριστίας μου, διότι ἐτιμήσατε τὸν οἰκόν μου διὰ τῆς παρουσίας σας.

‘Ο Βουσὸν ὅτι ἀνὴρ ὑπέροχος κατὰ πάντα ἀνδρεῖος μέχρι παραφροσύνης, ἀλλ' ἐγγράμματος, πνευματώδης καὶ εὐηγμένος, ἐγίνωσκε τὴν ἀνδρείαν τοῦ Σαΐν-Λύκ καὶ ἤνγονεν ὅτι τὸ καθήκον τοῦ οἰκοδεσπότου, κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην, ἐπωρεύεται πρὸς αὐτῷ. ‘Ενεκα τούτου, ἐνῷ πρὸς πάντα ἔτερον ὁ Βουσὸν ἡθελεν ἐπαναλάβει τὴν πρόκλησίν του, ἡρκέσθη ν' ἀνταποδώῃ εὐγενῶς τὸν χαιρετισμὸν τοῦ Σαΐν-Λύκ καὶ ν' ἀπευθύνῃ αὐτῷ ὄλιγας λέξεις εὐχαριστίας.

— “Ω! ὡ! εἶπεν ὁ Ερρίκος, ἴδων τὸν Σαΐν-Λύκ πλησίον τοῦ Βουσού, νομίζω, ὅτι ὁ κόκκοράς μου ζητεῖ φιλονεικίας. ‘Ἐπραξει καλῶς, ἀλλὰ δὲν θέλω νὰ μὲ τὸν φονεύσουν. ‘Τράγετε νὰ ἰδητε, Κουέλε...” Οχι σεῖς, Κουέλε, διότι ἔχετε κακὴν κεφαλήν. ‘Τράγετε Μωζίον.

— Τί εἶπας εἰς ἔκεινον τὸν εὐήθη, τὸν Βουσόν; ἡρώτησεν ὁ βασιλεὺς.

— Εγώ, Μεγαλειότατε;

— Ναι, σύ.

Διπλ.

[Επειτα συνέχεια].

## Ο ΑΠΟΜΑΧΟΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ E. Souvestre.]

‘Απόμαχός τις ἔχωρει, βραδεῖ τῷ βηματι, ἐρειδόμενος ἐπὶ τοῦ ὄμρου νεκροῦ στρατιώτου. Οἱ ὄφειλοι του διὰ παντὸς κεκλεισμένοι, δὲν διέκοινον πλέον τὸν ἥλιον ἀκτινοβολοῦντα διὰ τῶν ἀνθηρῶν καστανεῶν. Εἰς τὴν θέσιν τοῦ δεῖξιοῦ βραχίονος ἡ χειρὶς τοῦ ἵματος ἦτο κενή, καὶ τὸν ἔτερον τῶν μηρῶν του ἐστήριζεν ἐπὶ ξυλίνης κνήμης, ἥτις πλήττουσα τὸ λιθόστρωτον, παρεκίνει τοὺς διαβάτας νὰ στρέψουν πρὸς τὰ ἔκει τὴν κεφαλήν.

Βλέποντες τὰ γηραιὰ ἔκεινα λείψανα τῶν πατριωτικῶν ἡμῶν πολέμων, τὸ πλευρὸν μέρος αὐτῶν ἔκινουν τὴν κεφαλὴν μετ' ἐκφράσεως οἰκτοῦ ἀναμίκτου πρὸς λύπην, καὶ ἐξέφεραν στεναγμὸν ἢ κατάραν.

— Ιδοὺ εἰς τὶς χρονιμένεις ἡ δόξα! ἔλεγε πολύσαρχος τις ἔμπορος. ἀποστρέψων μετὰ φρίκης τὸ βλέμμα.

— Αξιοδάκρυτος χρῆσις τῆς ζωῆς! προσέθετε νενικίσκος τις φέρων ὑπὸ μάλης φιλοσοφικὸν σύγγραμμα.

— Θὰ ἔπραττε καλλιον, ἂν δὲν ἡθελεν ἔγκαταλείψει ποτὲ τὸ ἀροτρον, παρετήρει χωρίτης τις, σεσηρός γελῶν.

— Τὸν ταλαπίωρον γέροντα! ἀνεφώνει γυνὴ τις, εἰς οἰκτον καμφθεῖσα.

‘Ο ἀπόμαχος ἥκουσε τκῦτα πάντα, καὶ τὸ μέτωπόν μου συνωφρυώθη, ἐπειδὴ ἐνόμισεν ὅτι ὁ νεκρὸς ὀδηγός του περιέπεσεν εἰς σύννοιαν! Πληγθεὶς παρὰ τῶν περὶ αὐτὸν λεγομένων, ὁ νεκρὸς στρατιώτης, μόλις καὶ μετὰ βίας, ἀποκρίνεται εἰς τὰς ἐπερωτήσεις τοῦ γέροντος.

‘Ο πώγων τοῦ ἀπομάχου ταράττεται ὑπὸ ἐλαφροῦ τρόμου· σταυριτὶς ἀποτόμως καὶ κοκτῶν διὰ τοῦ μόνου βραχίονός του τὸν νέον ὀδηγὸν του:

— Αὐτοί, λέγει, μὲ ταλαντίουν, καθότι δὲν μὲ ἐννοοῦν ἀλλ' ἐὰν ἡθελον νὰ τοὺς ἀπαντήσω!

— Τι θὰ ἔλεγες, πάτερ μου; ἡρώτησε προθύμως ὁ νεανίκης.

— Θὰ ἔλεγον πρὸς πάντων εἰς τὴν γυναικα, τὴν ἐπὶ τῇ ὅψει μου θιλομένην, νὰ φυλάττῃ τὰ δάκρυα της δι' ἀλλας συμφοράς, διότι ἐκάστη τῶν πληγῶν μου ἀναπολεῖ καὶ τὶ κατόρθωμα, διαπροχθὲν ὑπὲρ τῆς τιμῆς τῆς σημαίας! Περὶ τοῦ ζήλου ἀλλων τινῶν δυνατῶν νὰ ἀμφιβάλλῃ τις, ὅχι ὅμως καὶ περὶ τοῦ ιδίου μου, καθότι φέρω ἐπ' ἔμαυτον τὰ μαρτυρία ὑπηρεσίας, γεγονομένα διὰ τοῦ σιδήρου καὶ τοῦ μολύβδου τῶν ἐναντίων τὸ νὰ μὲ συμπονέσῃ, διότι ἔξεπλήρωσα τὸ καθηκόν μου εἶναι ταύτων ὧστε ὑπέθετεν, διὰ τὴν ἔπραττον καλλιον, προδίδων καύτο.

— Καὶ τί θὰ ἀπάντας εἰς τὸν ἀγρότην;

— Θὰ τὸν ἔλεγχ, διότι ὅπως ὀδηγῇ ἡ σύντης τὸ ἀροτρον, δέον νὰ ἔξαστη τοῦ ἔχθρον, ἔτοιμοι νὰ ἀρπάσουν τὰ θέρη μας, ἀνάγκη βραχίονων πρὸς ὑπεράσπισιν τῶν.

— ‘Αλλ' ὅμως ὁ νέος ἐπιστήμων ἔσεισε τὴν κεφαλήν, καὶ ἐλειπολόγησε τοιαύτην χρῆσιν τῆς ζωῆς.

— Ἐπειδὴ ἀγνοεῖ τί διδάσκουν ἡ λύπη καὶ ἡ αὐταπάρνησις. Τὰ βιβλία, τὰ ὄποια μελετᾷ, ἡμεῖς ἔθεσαμεν λεληθότως εἰς πρᾶξιν τὰς ἀρχας, ἡς ἐκθεάζει, ἡμεῖς ὑπεστηρίξαμεν διὰ τῆς πυράτιδος καὶ τῆς λόγχης.

— ‘Αλλ' ἀντὶ τῶν μελῶν καὶ τοῦ αἰματόσας σας ὁ ἐμπορος τὸ εἶπε, βλέπων τὸ ἡκωτηριασμένον σῶμά σου: ‘Ιδοὺ τί ἔστιν ἡ δόξα!

— Μὴ πιστεύῃς, τέκνον μου· ἡ ἀληθῆς δόξα εἶναι ὁ ἀρτος τῆς ψυχῆς· ἐξ αὐτῆς τρέφονται ἡ ἀφοσίωσις, ἡ καρτερία, ἡ γεννακιότης. ‘Ο πατήρ ἀπάντων ἡμῶν ἴδρυσε θεσμὸν συνάπτοντα δι' αὐτῆς τοὺς ἀνθρώπους. Τὸ νὰ θέλωμεν νὰ ὠμεν σεβόστοι παρὸ τοῖς ἀδελφοῖς ἡμῶν, δὲν εἶναι τρόπος τις τοῦ ἀπονέμειν πρὸς αὐτοὺς τὴν ὑπόληψιν, τὴν συμπάθειαν ἡμῶν; ‘Η ἀνάγκη σεβασμοῦ εἶναι μία τῶν πολλῶν φάσεων τῆς ἀγαπῆς. ‘Οχι, ὅχι· ἡ ἀληθῆς δόξα ποτὲ δὲν ἀγραφεῖται ἀκριβά! ‘Ω τέκνον μου, δὲν εἶναι ἀξιοθάντοι αἱ νόσοι εἴκειναι, αἱ μαρτυροῦσαι γεννακιανθυσιαν, ἀλλ' αἱ προξενούμεναι ἐκ τῶν ἰδίων ἐλαττωμάτων καὶ ἀφοσυνῶν. ‘Α! ἀν-  
δυνάμην νὰ ὅμιλησω πρὸς ἔκεινους, οἵτινες, διαβαίνοντες, μὲ βλέπουν μετ' οἰκτου, θὰ ἔλεγον εἰς τὸν νεανίκην, τοῦ ὄποιου ἡ ὅρασις εἶναι ἐξησθενημένη προώρως ἐκ τῶν καταχρήσεων: Τί ἔκαμες τὰ ὄμματά σου; Εἰς τὸν ὄκυηρόν, τὸν σύροντα ἐπιπόνως τὰ χαύνα μέλη του: Τί ἔκαμες τοὺς πόδας σου; Εἰς τὸν γέροντα, τὸν ὄποιον ἡ ποδάργη τιμωρεῖ διὰ τὴν ἀκροσίαν του: Τί ἔκαμες τὰς χειρός σου; Καὶ εἰς ἔκαστον θὰ ἔλεγον:

— ‘Εις τὶς ἔχροισμοις ἀπάντας τὰς ἡμέρας, ἃς ὁ Θεὸς σᾶς ἔχοργησε, τὰς δυνάμεις, ἃς ὀφειλετε νὰ μεταχειρισθῆτε πρὸς ὀφέλειαν τῶν ἀδελφῶν σας; ‘Αν ἀγνοητε νὰ ἀποκριθῆτε, μὴ οἰκτείρετε πλέον τὸν στρατιώτην, ἀκρωτηριασθέντα ὑπὲρ τῆς σωτηρίας τῆς πατρίδος του, καθότι αὐτοὺς τούλαχιστον δύναται νὰ ἐπιδείξῃ τὰς οὐλάς του, χωρὶς νὰ ἐρυθριάσῃ.»

— ΤΟΙΣ ΚΚ. ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙΣ ΗΜΩΝ

Λήγοντος τὴν 31ην Οκτωβρίου τοῦ Α' έτους τῶν ‘Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων,’ παρακαλοῦνται οἱ κα. Συνδρομηταὶ ἡμῶν, οἱ ἐπιθυμοῦστες τὰς διηγήσεις τῶν προκλητικῶν των πρὸ τῆς 31ης Οκτωβρίου, σέω; μὴ ἐπίληπτη διακοπὴ του φύλλου.

— Εἰς τοὺς συγδρομητάς, τοὺς ἀνανεοῦντας τὴν συνδρομὴν των, καὶ εἰς τοὺς ἀπὸ 1ης Νοεμβρίου ἐγγραφούμενους νέους, ἀποστέλλομεν δωρεὰν τὸ διηγήμα τοῦ κ. Γρηγορίου Δ. Ξενοπόλου:

ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΑΓΩΝΟΣ

ΤΡΙΑΚΟΣΙΑΔΡΑΧΜΟΝ ΕΠΑΘΛΟΝ

ΑΘΗΝΗΣ. — ΤΥΠΟΙΣ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ» ΟΩΣ ΠΑΤΗΣΙΩΝ ΑΡΙΘ. 3