

Δὲν ἔδωκαν προσοχὴν εἰς τὸν δυστυχῆ ποιητὴν καὶ τὴν νεκρὴν σύντροφόν του... Ἐκκτος ἦτο τόσον ἀπασχολημένος περὶ ἐκτου, ὥστε ὑπόδωλως ἐσκέπτετο περὶ τῶν ἄλλων· πλὴν δὲ τούτου ὁ πρόην σουλτάνος εἶχεν ἤδη πύσει ἐμπνέων ἀντιζηλίας· ἐν δὲ τῇ Ἀνατολῇ αἱ πένθημοι ἐκδηλώσεις εἶναι πρᾶγμα ἄγνωστον.

Ἐν αὐτῇ ἐκείνῃ τῇ αἰθούσῃ, τῇ ἀλαγρόν κατηρητισμένη, ἧς ἡ Γκιούλ εἶχεν ἀνὰ στήθεσιν τὸ πρᾶγμα τῆς θύρας, εἶχε κατὰ τὴν τὸ σῶμα τοῦ Ἀβδούλ-Μετζίτ, περιβεβλημένος μὲ τὸ κατὰ τὸν του. Ἐξηλωμένος ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου μετ' ἐκφράσεως ἄκρας ἀνεκπύσεως, ὁ σουλτάνος ἐφάνετο κοιμώμενος. Δουλαί τινες γονυπετεῖς ἔκλειον κεκρυμμένοι ὑπὸ τὰ πρᾶγματα τῶν θυρίδων. Δύο Τσερκέζοι (ἄξιωματικοὶ Κιρκάσιοι) ἐφύρουρον περιπατοῦντες ἐμπρὸς καὶ ὀπίσω. Πολύφωτος λυχνία μετὰ ὀκτὼ λαμπάδων προφυλαττομένων ὑπὸ ὑκλίνων σφαιρῶν, ἐφώτιζον τὸν νεκρὸν θάλαμον...

Ἡ Γκιούλ-Χανούμ ἐβάδιζε παρὰ τῷ Φαίδ, φέρουσα ἐν ἀγκάλαις στεφάνους ἐκ νεκρῶν, συλλεχθέντων ἐνῶ συνωμίλει μετὰ τοῦ σουλτάνου. Ὅτε εἶδε τὸν Ἀβδούλ-Μετζίτ, ἐλύθησαν τὰ γόνατά της καὶ ἀφείσα τοὺς στεφάνους καὶ τάνθη, ἔπειθεν εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ νεκροῦ ποιητοῦ.

— Ὅχι, ὄχι, ὁ θάνατος εἶναι πολὺ πρόωρος καὶ πολὺ σκληρὸς, ἐπιθύρισε με φωνὴν πνιγμένην ὑπὸ τῶν λυγμῶν. Τί! πᾶν ὅ,τι ἠγάπησέ τις νὰ τελειώσῃ οὕτω; Οἱ ὀφθαλμοὶ του, οἵτινες ἐθεώρουν μὲ τόσην ἀγάπην, ἐσβέσθησαν διὰ πνυτός; αἱ χεῖρες αὐταί, αἵτινες ἐσφιγγον τὰς ἰδικὰς μου, εἶναι ἀκίνητοι; ἡ καρδίκα ἐκείνη, ἧτις ἐπαλλε δι' ἐμέ, ἐσταμάτησεν αἴφνης;... Φαίδ-Βέη, ὀμίλησόν μοι, διότι μοι φαίνεται ὅτι βλέπω φρικτὸν ὄνειρον...

— Ἐγνωρίζον καλῶς, Χανούμισσα, ὅτι δὲν ἠθέλετε δυνῆθαι ν' ἀντικρύσητε τὸ τρομερὸν τοῦτο θέαμα, εἶπε ταπεινῆ τῇ φωνῇ ὁ Φαίδ, ἐν ᾧ ἡ νεανίς ἐκρούπε τὸ πρόσωπόν της ἐπὶ τοῦ ὤμου τοῦ ποιητοῦ. Ἄφετε τὸν σουλτάνον νὰ κοιμᾶται ἡ ψυχὴ του περιπίπτει ἤδη ἐπ' ἀνωθεν ἡμῶν καὶ μετρῶν τὰ δάκρυα τῶν φίλων του... πηγὴν πικρὰν μὲν ὡς πρὸς ἡμᾶς, πολὺ τιμον δὲ εἰς τὴν καρδίαν του...

— Πιστεύετε ὅτι μᾶς βλέπει καὶ μᾶς ἀκούει, Βέη-ἐρένη;

— Ἄγνοεῖτε, Χανούμισσα, ὅτι ἐξ ὕψους τοῦ παραδείσου οἱ ἀθάνατοι ἐπαγρυπνοῦσιν ἐφ' ἡμῶν;

— Ναί, τὸ γνωρίζω, καὶ μάλιστα μοι ὑπεσκέθη νὰ μοι εἶναι ὁ ἀγαθὸς μου ἀγγελος.

Ἐνδυναμωθεῖσα, βεβαίως, ὑπὸ τῆς ιδέας ὅτι ὁ σουλτάν Μετζίτ τὴν ἐθλεπεν ἔτι, ἡ νέξ Μουσουλμάνᾶ ἤγειρε τὴν κεφαλὴν, καὶ βοηθουμένη ὑπὸ τοῦ Φαίδ, κατέθηκε παρὰ τὸν σφᾶν τὴν ἐξ ἀνθέων συγκαμιδὴν της.

Ἀφ' οὗ δ' ἐξετέλεσε τὸ ἔργον τοῦτο, ὥσει ὅλα αἱ δυνάμεις της εἶχον συγκεντρωθῆ εἰς τὸ τελευταῖον τοῦτο καθήκον

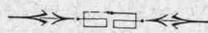
τῆς εὐγνωμοσύνης καὶ τοῦ ἔρωτος, ἡ ἡ θυγάτηρ τῆς ὑποκριτρίας τοῦ θεάτρου ἀνετράφησαν ὁμοῦ.

Μετ' ἐννευθεῖσα εἰς Βέικος τῇ ἐπιστάσει τοῦ Φαίδ-Βέη καὶ τῶν γειτονιασῶν της, ἡ θυγάτηρ τοῦ Σέιχ-ούλ-Ἰσλάμ κατελήφθη ὑπὸ σφοδρῶν πυρετοῦ. Ὁ δὲ πατὴρ αὐτῆς μεθ' ὅλην τὴν σφοδρὰν ἀνησυχίαν του, δὲν ἠδυνήθη ν' ἀπέλθῃ τοῦ καρακίου τοῦ Κάμπα-τάς, διότι αὐτὸς ὄφειλε νὰ ἀνεκπύσῃ τὰς συνήθεις διὰ τὰς αὐτοκρατορικὰς κηδεῖας δεήσεις.

Τὴν ἐπιούσῃ, πρῶτῃ, ἐνῶ ἡ αὐγὴ ἐφώτιζε τὰ ὕδατα τοῦ Βοσπόρου, ὁ τουρκικὸς λαὸς ἐξηγέρθη αἰφνιδίως ὑπὸ εἰκοσι καὶ ἐνὸς κκονοβολισμῶν. Ταυτοχρόνως δὲ τὰ πλοῖα ἐσημασιοτολίσθησαν καὶ ὁ πύργος τοῦ Γαλατᾶ καὶ ὁ τοῦ Σερασκεράτου ὑψώσαν τὰς ἐορτασίμους σημαίας των.

[Ἐπιτελεῖται συνεχῆς].

Κ.



ΡΟΝΑΛΔΟΣ ΚΑΙ ΜΙΖΕΤΤΗ

ὑπὸ **Albert Delpit.**

[Μετ' ἐφ' ἑαυτοῦ Αἰκατερίνης Ζίρκου].

Α'

Ὁ μὲν ἦτο δεκαεπτάετης, ἡ δὲ ἡρίθμει δεκαπέντε Μάϊους. Ἦσαν δύο μικρὰ πτωχὰ ὄντα ἀπωλοῦτα ἐν τῷ ὠκεανῷ τοῦ κόσμου. Ὁ πατὴρ τοῦ Ρονάλδου, λόρδος Hawksley εἶχεν ἐκπέσει ἐν Ustaritz, ἐν μέσῃ τῇ Βασκωνίᾳ, κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος τοῦ πολέμου. Δὲν ἔζησεν ἐπὶ πολὺ. Ἀπολέσας τὴν δευτέραν αὐτοῦ σύζυγον, τὴν μητέρα τοῦ Ρονάλδου τηκόμενος ὑπὸ φθίσεως, ἀπέθανε μετὰ εἴς μῆνας, καταλιπὼν τὸν υἱὸν του εἰς τὰς φροντίδας τοῦ κυρίου ἱερέως τοῦ Ustaritz ἀββᾶ Argainarats. Ὁ πρωτότοκος υἱός, ὁ Ροβέρτος, ἐσπούδαζεν ἐν Ὁξφόρδῃ Ἡ οἰκογένεια ὀλίγον ἐφρόντισε περὶ τοῦ δευτεροτόκου, ἀρκυμένη μόνον νὰ ἀποστέλλῃ τὴν πρέπουσαν χορηγίαν. Καὶ τοῦτο ἦτο τὸ πᾶν.

Παρισινοὶ τινες θὰ ἐνθυμοῦνται ἀκόμη τὴν μητέρα τῆς Μιζέττης, ἧτις παρίστα ἐν τῷ θεάτρῳ Varietés. Αὕτη ἐδημιούργησε τὴν τρίτην δούλην ἐν τῇ Ὁραία Ἐλένῃ. Τὸ μέρος αὐτῆς δὲν ἦτο ἐκτενές· ἦτο ἀπλὴ ἀπόκρισις. Ἀλλὰ πῶς ἔλεγε τὴν ἀπόκρισιν ταύτην! Τοῦτο ὑπῆρξεν ἡ τύχη της. Τὴν προσεκάλεσαν ἀμέσως εἰς Πετροῦπολιν, ὅπερ εἶνε τὸ ὄνειρον τῶν γυναικῶν τοῦ θεάτρου.

Νὰ συμπαραλάβῃ καὶ τὴν κόρην της εἰς Ῥωσίαν;

Τοῦτο θὰ τὴν ἐστενοχώρῃ πολὺ. Ἡ Ῥαυμόνδῃ δὲν ἐδίστασε ποσῶς. Ἐνθυμήθη ὅτι εἶχεν ἀδελφὴν τινα γήρακιν λογιστοῦ τῆς χωροφυλακῆς ἐν Ustaritz. Τῇ ἀπέστειλε τὸ παιδίον ὡς δέμα ἐν τάχει. Ἐξαιρέτος μήτηρ!... Ἡ γήρακιν αὕτη Urigaray ἦτο ἀγαθοτάτη γυνή, στενωῶς συνδεδεμένη μετὰ τοῦ κυρίου ἱερέως μεθ' οὗ καθ' ἐκάστην ἐσπέραν ἐπικίε βεζίκ. Ὁ ἀββᾶς Argainarats ἀνέλαβε τὴν ἀνατροφὴν τῆς Μιζέττης ὡς εἶχεν ἀναλάβει καὶ τὴν τοῦ Ρονάλδου καὶ ἰδοὺ πῶς ὁ υἱὸς ὁμοτίμου τῆς Ἀγγλίας καὶ

ἀνετράφησαν ὁμοῦ.

Τὰ παιδιὰ ἠγαπήθησαν παραχρῆμα. Ἦσαν ἀμφότερα ξανθὰ ὡς ὄριμοι στάχεις, ἀλλ' ὁ μὲν εἶχε τὴν κόμην ὑπόξανθον ὡς οἱ ἥρωες τοῦ Τιτιανού, ἐνῶ αἱ χρυσοειδεῖς πλόκαμοι τῆς Μιζέττης ὑπεμίνησκον τὴν Μοργαρίταν τοῦ Arg Scheffer. Ὁ Ρονάλδος ἦτο ὑψηλός, λεπτός, κομψός· οἱ καταμέλανες σπινθηροβολοῦντες ὀφθαλμοὶ του ἐφώτιζον τὴν σκεπτικὴν λευκὴν μορφήν του. Δεκαέτης ὁ παῖς οὗτος ἦτο ἤδη ἐμβριθής. Αἱ φυλαὶ τοῦ Βορρᾶ διατηροῦσιν ἐν τῇ φαντασίᾳ τι τοῦ ὀμιχλώδους τοῦ πατριδὸς των. Ὁ Ρονάλδος ἐβυθίζετο εἰς ὄνειροπολήσεις, εἰς παραδόξους συλλογισμούς. Ἐραζίετο ὡς νὰ ἤθελε νὰ πετάξῃ μακρὰν τῆς γῆς διὰ τῶν πτερυγῶν τῶν ἰδεῶν του. Ὁ ἀββᾶς Argainarats δὲν ἐπολέμησε τὴν κλίσιν τοῦ μαθητοῦ του. Ἦτο τόσῳ δειλός, ὁ ἀγαθὸς αὐτὸς ἐφημέριος! Βλέπων τὸν οἰκότροφόν του γλυκὴν καὶ φιλεργον, ἤρκετο ἐπιβλέπων τὰς ἐργασίας του, χωρὶς νὰ καθοδηγῇ αὐτάς. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ὁ Ρονάλδος πρῶτως ἀνέγνω καὶ ἐπακνέγω τὰ βιβλία, ἅτινα ἀπῆρτιζον τὴν μικρὰν βιβλιοθήκην τοῦ ἀββᾶ.

Πάντες οὗτοι οἱ Βάσκοι εἶνε ὀλίγον τι ποιηταί. Ζῶσιν ἐν μέσῳ οὕτω θαυμασίας φύσεως, ἔχοντες ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς των τὸν κυκνοῦν οὐρανόν, καὶ εἰς τὸν ὀρίζοντά των τὰ φαῖα Πυρηναικᾶ. Χωρὶς νὰ ἀριθμήσῃ τις τὰς μυριάς ἀποχρώσεις τῶν ποικίλων πεδιδάδων αὐτῶν, τὸν εὐχρον θροῦν τῶν ποταμῶν καὶ τῶν χειμάρρων, ὅστις ἀπομακρύνει αὐτοὺς ἀπὸ τῆς εὐτελείας τῆς πραγματικότητος. Αὐτὴ ἡ μελωδικὴ γλῶσσά των, εἶνε ἐρρυθμὸς τις ποιήσις... Ὡ! καὶ πάντες σχεδὸν φέρουσιν ἐν τε τῷ ἐγκεφάλῳ καὶ τῇ καρδίᾳ τὴν θέρμην τοῦ ἡλίου των. Ὅθεν ὁ ἀββᾶς κατεθέληγετὸ βλέπων τὸν Ρονάλδον ὠχρῶντα εἰς τὰ ὑπ' αὐτοῦ προτιμώμενα βιβλία.

Καὶ ποῖα βιβλία! τὸν Σαίξπηρον, τὸν Οὐσιανόν, τὸν Βικτωρα Οὐγγώ, τὸν Goethe· πάντας ἐκείνους, ὧν ἡ μεγαλοφυΐα ἀνυψοῖ εἰς τὰ νέφη. Μικρὸν κατὰ μικρὸν ὁ Ρονάλδος μετέπλασεν εἰς πραγματικὸν τὸν ἰδεῶδη ἐκείνον κόσμον. Ἐξῆ μετὰ τῆς Ὁφελίας, τῆς Δημοδρόνας, τῆς Ἐσμεράλδης, ἧ τῆς Μοργαρίτας. Ἀλλ' ἐφέρετο ἐκ κλίσεως ἰδίᾳ πρὸς τὰς ἡρωίδας, ἃς ἐδημιούργησεν ἡ μεγαλοφυΐα τῆς ἰδίας πατριδὸς τοῦ ποιητοῦ.

Ἐνεκα δὲ τῆς συνεχοῦς ταύτης τῶν ἐννοιῶν κοινωνίας, ἐπέισθη ὅτι ἀνήκεν εἰς τὴν οἰκογένειαν ἐκείνην τῶν Σαίξπηρειῶν δημιουργημάτων. Ἡ προτίμησις αὕτη ἐφερεν ἐτέραν προτίμησιν. Ἠγάπα ἐκείνους, οὓς κατέχει αἰωνία ὄνειροπόλησις, ὡς τὸν πρίγγιπα Ἀμλέτον. Ἦτο ζηλότυπος πρὸς τὸν Ῥωμαῖον τοῦ ἀπὸ τοῦ πρώτου βήματος συναντήσαντος τῇ Ἰουλίᾳ. Καὶ ἐπειδὴ ὁ ἄνθρωπος θέλει πάντοτε, ὁμοῦ! νὰ περιβιβάλλῃ μὲ σάρκα τὸ ἰδεῶδες αὐτοῦ, κατέστησε παρθεῦς τὴν Μιζέττην ἐνσάρκωσιν τῶν ἰδεῶν του.

Ἄ! πόσον ἡ μικρὰ αὐτὴ Μιζέττη εἶχε πρὸς τὴν ἐνεργὸν μάλλον ζωὴν γεννηθῆ! Οἱ κυριοὶ ὀφθαλμοὶ τῆς γλυκύτατοι, ἀπέβαινον ζωηροὶ ὑπὸ θελατικῆς τινὸς ἐκφράσεως ἀπειθίας καὶ φαιδρότητας. Ὁ γέλωσ, τῆς ἡχηρῆς ὡς ἀργυροῦς κωδωνίσκου ἀπεκάλυπτε τοὺς μικροὺς αὐτῆς ὀδόντας, λευκοὺς, λεπτοὺς καὶ διαφανεῖς. Πάντοτε ῥοδόχροος, πάντοτε φαιδρὰ, ἔπαιπε πολλάκις εἰς κόρακας τὸ βιβλίον λέγουσα τῷ Ῥονάλδῳ.

— Ἐλθέ νὰ παίξωμεν!

Καὶ ὁ Ῥονάλδος ἤρχετο καὶ ἐπαίξει, διότι τὸ ἤθελεν ἡ Μιζέττη, ἀλλ' ἄνευ τῆς προθυμίας τῆς φίλης του. Ἐφαινετο ὡς ἂν ἤθελε νὰ διασκεδάσῃ μικρὰν τινὰ κόρη. Εἶτα, μετὰ τὸ παίγνιδιον, τῷ ἔλεγε:

— Ἦδη διηγήθητι μίαν ἱστορίαν.

Ἐκαθῆντο τότε πρὸς τὰς ὄχθας τοῦ Νίβας, ἐν κοιλωμάτι βράχου, ἢ, ὅτε ἦτο πολὺ τὸ καῦμα, ὑπὸ τὸ δάσος τῶν κυανοχρόων ἀκρουθίων καὶ ὁ Ῥονάλδος διηγείτο τὸν ἔρωτα τῆς ὠχρᾶς Δησοδεμόνας, ἢ τὰς παραδόξους περιπετείας τῆς θρηνοῦσης Μαρίνης, ἢ ἀκόμη τὴν ἱστορίαν τῆς Ἰωάννας Γρεῦ, τοῦ ἀποκοπέντου τούτου ῥόδου ἐν τῇ στιγμῇ τῆς ἀνθήσεώς του.

— Ἡ σειρά μου τώρα! ἐφώνει ἡ Μιζέττη.

Τότε διὰ τῆς μικρᾶς, γλυκείας καὶ μαργαριτάδους αὐτῆς φωνῆς ἤρχετο ἄσματος, ὅπερ εἶχεν ἀκούσει εἰς τὰς πανηγύρεις εἰς τὰς διαβάσεις τῶν λαθρεμπορῶν.

Ἐν τῇ πόλει τοῦ Βορδῶ

Ἐφθασαν τρεῖς ὄρατι πλοῖα!

Οὕτως ἕκαστον τῶν παιδίων τούτων ἐτήρει τὴν σφραγίδα τῆς καταγωγῆς αὐτοῦ. Ἡ ἑξὲς δὲ καὶ κατὰ μικρὸν ἠλικιούνητο, οὐδέποτε χωριζόμενα, καὶ ἀποβαινοντα ἀναγκαζαῖα τὸ ἕν πρὸς τὸ ἕτερον, ὡς δύο πτηνὰ κεκλεισμένα ἐν τῷ αὐτῷ κλωβίῳ.

Κατὰ τὸν χειμῶνα διήρχοντο τὰς ἐσπέρας ἐν τῷ προσκυτερίῳ. Πλησίον αὐτῶν ὁ κύριος ἱερεὺς καὶ ἡ κυρία Urigaray μετὰ τοῦ αἰωνίου αὐτῶν βελίχ. Ὁ ἄββας ὑψηλός, λιγνός, ὀλίγον κυρτός ἐκ τῆς ἡλικίας, λίαν δειλὸς δὲν ὠμίλει, ἢ μόνον ὅπως ἀγγέλλει τοὺς πότιστος του, ἢ διὰ φωνῆς πεφοβημένης νὰ εἴπῃ:

— Μ' ἀπατᾷ κυρία Urigaray! Διότι ὄντως ἔκκλυε τοῦτο ἡ κυρία Urigaray, ἣτις ἦτο παχεῖα, στρογγύλη γυνή, ἐρυθρόχροος, εὐκολος εἰς συγκινήσεις, καὶ κλειουσα ἐκ συγκινήσεως. Εἶχε τὸ χάρισμα νὰ συμπᾶθῃ πρὸς πάντας καὶ πρὸς αὐτοὺς ἀκόμη τοὺς εὐτυχεῖς.

— Τί κάμνουνσι λοιπὸν τὰ καυμένα ἐκεῖνα ἀμαθῆ παιδία; Ἴδε, κύριε ἱερεῦ, ἕκατόν ἄσοι. Διηγοῦνται πάντοτε τὰς μικρὰς καυμένας τῶν ἱστορίας. Δὲν θὰ εἴπῃς ὅτι σὲ ἀπατῶ τὴν φορὰν ταύτην. Ἰδού, ὁ καυμένος μου γάκτις τοῦ καρρῶ δὲν θέλει νὰ περιμένῃ τὴν καυμένην του ντάμα-μπαστοῖν!

Ὁ ἄββας Argainarats δὲν ἐζήτησε ποτὲ νὰ σταματήσῃ τὴν παλιόροιαν ταύτην τῶν ἀνόστων λόγων, οὐς καθίστα ἔτι μᾶλλον ἄνοστον τὸ τραγίσιμα τῆς ἐξαι-

ρέτου γυναικίως. Ἀλλὰ τί ἐμελλε τὰ παιδία; οἱ ἐκτενεῖς οὗτοι λόγοι τῆς κυρίας Urigaray, καὶ αἱ βραχεῖαι ἀποκρίσεις τοῦ ἄββας Argainarats;

Ὁ Ῥονάλδος καὶ ἡ Μιζέττη ἡμιεγκλιμένοι ἐπὶ τοῦ παλαιοῦ κιτρίνου βελουδίνου ἀνακλίντρον, διηγοῦντο τὸσα εὐμορφα πράγματα.

Ἡ Μιζέττη ἐλάτρευε τὰς ἱστορίας ταύτας, ὡς ὁ Ῥονάλδος διηγείτο τὸσον καλῶς, μετὰ λαμπρότων καὶ ἀκτινοβολούντων ὀφθαλμῶν. Τὴν δεκάτην ὥραν, ὅτε ἡ Μιζέττη καὶ ἡ θεία τῆς ἀνεχώρουν, ἡ μικρὰ ἐπεχειρεῖ πάντοτε νὰ ἐπαναλαμβάνῃ διὰ τὴν γοαίαν τὰ διηγήματα, ἅτινα εἶχεν ἀκούσει. Καὶ τότε πλέον ἐκείνη παρῆγε διεξέδον εἰς τὴν τρυφερότητα τῆς! Ἐκλαίει τακτικῶς διὰ τοὺς ἀτυχεῖς ἤρωτας ἐκείνους καὶ τὰς δυστυχεῖς ἡρώιννας. Ἀλλὰ ποῖον μίγμα, μέγιστε Θεέ! Ἐν τῇ κόφῃ ἐκείνη κεφαλή! Διότι, ἐνοεῖτε βεβαίως, ὅτι καὶ αὐτὴ ἡ Μιζέττη δὲν ἐνεθυμεῖτο καλῶς τὰ πάντα. Εἰς τρόπον ὅστε ἡ κυρία Urigaray ἀνεμίγνυε τὰ πάντα μετὰ οἰκτρᾶς εὐκολίας. Ἡ δὲ νῦξ ἐπετέλει τὴν σύγχυσιν ταύτην τῶν ἰδεῶν τῆς. Καὶ τὴν ἐπύριον, ὅτε ἡ πτωχὴ γυνὴ ἤθελε νὰ διηγηθῇ τὰς αὐτὰς ἱστορίας εἰς τὰς γείτονας ἐγενεῖτο κυκλῶν πραγμάτων τῶν μάλιστα παραδόξων.

— Ἡ καυμένη αὐτὴ δεσποινὶς Ἰωάννα Γρεῦ, κυρία, ἣτις ἐκαρτομήθη ὑπὸ τοῦ θηρίου ἐκείνου τοῦ Μαρά!...

Ἄλλ' ὑπῆρχε μάλιστα νεάνις τις Πομίνη, ἢ Ἀρεμόνη, (ἡ κ. Urigaray δὲν ἐνεθυμεῖτο τὸσον καλά), ἣτις ἀπηγγονίσθη, διότι ἡγάπα ἕνα μαῦρον! Ἐνα μαῦρον! καταλαμβάνετε τοῦτο; Ὑπάρχουσιν ἀνθρωποὶ ἔχοντες λίαν παραδόξους ἰδέας. Ὅπερ ὅμως δὲν ἐμπόδιζε τὴν γηραιὰν θεῖαν νὰ θρηνηῖ ἐν συνειδήσει διὰ τὰς κυρίας ταύτας, ἀκόμη καὶ δι' ἐκείνας αἰτινας ἡγάπων μαῦρους. Μόλις δὲ παρηγορεῖτο ὅτε ἡ δεσποινὶς Ἀρίσπη, ἡ δεσποινὶς τοῦ ταχυδρομείου τῆ ἔλεγε:

— Μὴ θλιβῆσαι λοιπὸν τὸσον, κυρία Urigaray. Πάντα ταῦτα εἶνε παραμύθια!

Ἡ Μιζέττη δὲν διεφιλονίκησε αὐτὴ τὰς διηγήσεις τοῦ φίλου τῆς. Ἦσαν αὐταὶ λόγοι Εὐαγγελίου. Τὸν ἤκουε κεκηνότως μετὰ θαυμασμοῦ μετέχοντος τρυφερότητος καὶ σεβασμοῦ. Θὰ ἔλεγέ τις ὅτι εὐρίσκειτο ἐνώπιον ἀνωτέρου προσώπου πλασθέντος ἐκ λεπτοτέρως ἀργίλλου. Ἄλλως ἅπας ὁ κόσμος ἐσκέπτετο σχεδὸν ὡς αὐτή.

Αὐτὸς ὁ κύριος ἱερεὺς, ὅτε ὁ Ῥονάλδος ὠμίλει, ἔλεγε συνεχῶς:

— Ἀγνοῶ ποῦ τὸ παιδίον τοῦτο λαμβάνει τὰς ἰδέας του, θὰ ἐπίστευέ τις ὅτι τῷ λαλεῖ τις εἰς τὸ οὐς.

Κατὰ τοὺς πρώτους χρόνους ἡ Μιζέττη δὲν ἐνόησε καλῶς τὴν φράσιν ταύτην. Ἐπίστευεν ἀφελῶς ὅτι ὁ φίλος τῆς συνωμίλει μετ' ἀοράτων ὄντων. Ἀλλὰ τέλος ἐπέισθη ὅτι ὁ Ῥονάλδος ἐνεπνέετο. Μετ' αὐτῆς μάλιστα εὐρισκόμενος ὠμίλει ὑψηλῇ τῇ φωνῇ. Ἐφευγον ὁμοῦ, κρατούμενοι ἀπὸ τὰς χεῖρας κατὰ τὰς φαιδρᾶς τῆς ἀνοίξεως ἡμέρας, τρέχοντες ἀνὰ τοὺς χλοά-

ζοντας ἀγρούς τοὺς θερμαινόμενους ὑπὸ τοῦ μεσιδῶντος ἡλίου. Τότε ἀπὸ πρωῒας μέχρι ἐσπέρας ἠφηνίζοντο. Οἱ χωρικοὶ τοὺς ἐβλεπον νὰ διέρχωνται συνήθως ἐνηργαλισμένους, ὅτε ὁ Ῥονάλδος ὑπεστήριξε τὴν Μιζέττην κεκμηκυῖαν, ἢ ὁ βουκόλος διέκοπτε τὸ ἄσμα του, ὅπως ἀκούσῃ τὰς ἐμπνεύσεις τοῦ Ῥονάλδου.

Μικρὸν κατὰ μικρὸν τὸ ἔμφυτον τοῦ ποιητοῦ ἀνεπτύσσεται. Ἀπήγγειλλεν ἐξ ὑπογυίου μελωδικὰ ἄσματα, εἰς γλώσσῃν ἄγνωστον εἰς τοὺς πτωχοὺς κατοικοὺς τῆς χώρας, ἅτινα μόνῃ ἡ Μιζέττη ἠνόησε, διότι ὁ Ῥονάλδος τὴν εἶχε διδάξει τὴν ἀγγλικήν. Κατὰ φαινόμενον ἰκανῶς περὶεργον, ὁ μεῖραξ οὗτος, ἀνατρυφεῖς ἐν Γαλλίᾳ, ἐστοιχοῦργει μόνον ἐν τῇ ἐθνικῇ αὐτοῦ γλώσσῃ στίχους πλήρεις ὄνειροπολήσεως ἐν ὑπερηφάνῳ μορφῇ καὶ ἱποπτικαῖς ἐννοίαις.

Κατὰ τὸ θέρος ὁ Ῥονάλδος καὶ ἡ Μιζέττη περιεπάτου ἐν τῷ δάσει ἢ πρὸς τὰς ὄχθας τῶν χειμάρρων. Ἐν μέρει ὅπου ὁ Νίβας στρέφεται, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ τοῦ Κάμπο, τὰ δύο παιδία εἶχον μικρὰν γωνίαν, ἣν προσετίμων. Ἦτο αὐτὴ ἐν τῷ ὕψει βράχου κεκαλυμμένου ὑπὸ πυκνῶν δένδρων, ἅτινα ἀπετέλου ἀδιατέραστον σκιάδα. Ὅπως φθίσῃ τις μέχρι τοῦ μέρους ἐκείνου, ἔπρεπε νὰ ἀποχωρῶνται τοὺς συμπεπλεγμένους κλάδους. Ἀπαξ δὲ τις ἐκεῖ ἀφικνούμενος εἶχε μαγικὴν πρὸ αὐτοῦ θέαν. Κατωφερῆς δρομίσκος ἀνθρώπος καὶ βρυώδης ἦγε πρὸς κορυφὴν τινὰ, ἐξ ἧς ἐφαινετο κάτωθεν ὁ ποταμὸς περιδουνοῦμενος ὡς ἐν ἀθύρῳ. Τὴν πρώτην φορὰν καθ' ἣν ἦλθον ἐκεῖ, ἡ Μιζέττη ἠθέλησε νὰ κύψῃ, ὡς ὁ φίλος αὐτῆς ἐπὶ τοῦ ἀφρίζοντος Νίβας, ἀλλ' ἀπεσύρθη ἀποτόμως κάτωχρος, καὶ ἀναρτηθεῖσα ἀπὸ τοῦ ὤμου τοῦ Ῥονάλδου, εἶπε:

— Φοβοῦμαι! μὴ ἐπανέλθωμεν πλέον ἐδῶ. Θέλει;

Ἄλλ' ὅμως ἐπανῆλθον καὶ μάλιστα συνεχῶς, καὶ σχεδὸν ὕστερον καθ' ἑκάστην. Ἐκεῖ ἠδυνήθησαν νὰ ἴδωσι κατὰ ἑαυτῶν καρδίαν. Κατὰ τινὰ θερινὴν ἐσπέραν ἦλθον κεκμηκότες, σιωπηλοὶ καὶ στενοχωρημένοι. Ἀπὸ τινος χρόνου ἀνησυχία τις ἐτάρακτε τὰς ἀθῶας αὐτῶν ἀδελφικὰς καρδίας. Ὁ δεκαεξέτης μεῖραξ ἐκεῖνος ἐρρίγει ἀσπαζόμενος τὴν κόμην τῆς πιδῶς ἐκείνης. Ἡ Μιζέττη ἐμεδίκα πάντοτε, ἀλλ' αἱ θωπεῖαι αὐταὶ τοῦ φίλου τῆς, αἰτινας τὴν κατέθελλον ἄλλοτε, τὴν ἔκαμνον ἤδη νὰ χωρῶν ὀλίγον.

Ὁ περιβόητος Ἰωσήs, ὁ περίφημος λαθρέμπορος, ὁ σεβόμενος καὶ τιμώμενος ἐν τῇ γῶρᾳ, — ὡς πᾶς λαθρέμπορος ἐκτελῶν καλῶς τὸ καθήκον του — εἶδεν αὐτοὺς τὴν ἡμέραν ἐκείνην νὰ διέρχωνται σιωπηλοὶ, σοβαροὶ ὁ εἰς παρὰ τὸν ἄλλον.

Τὰ παιδία ἐστάθησαν πρὸ τοῦ οἰκίσκου αὐτοῦ.

Ὁ Ἰωσήs ἐκάπνιζε τὴν κεννοσύριγγά του σιωπηλῶς, θωπεύων μέγαν κύνα πρὸς τοὺς πόδας αὐτοῦ συνεσταλμένον.

— Καλὴν ἐσπέραν κύριε Ῥονάλδης! ἐφώνησε ὁ Ἰωσήs.

—Καλὴν ἐσπέραν, Ἰωσή! ὑπέλαβεν ὁ Ῥονάλδος.

Ὁ νεκνίξ διέκοψε τὴν πορείαν του ἐπ' ὀλίγον. Ἡ λεπτοφυής καὶ ὠχρὰ αὐτοῦ κεφαλὴ, οἱ ὡς μαῦροι ἀδάμαντες λάμποντες ὀφθαλμοὶ του, τὸ ὑπερήφρον παράστημα, ἐπέβχλλον εἶδος σεβασμοῦ εἰς πάντας τοὺς βάσκους. Ὁ Ῥονάλδος ἔμεινεν ὀρθὸς πρὸ τοῦ οἰκίσκου καὶ ἡ Μιζέττη ἐκρέματο διὰ τῶν ἐστκρωμένων αὐτῆς χειρῶν ἀπὸ τοῦ ὤμου τοῦ φίλου της, ἔχουσα ὀπισθεν ἐρριμένους τοὺς χρυσοὺς αὐτῆς πλοκάμους.

—Αἱ! αἱ! ἐπανελάβεν ὁ Ἰωσή, περιπατεῖτε ὁμοῦ ἀκόμη! εἰξεύρετε ὅτι εἴσθε πλέον μεγάλοι; Ἄλλοτε σὰς ἀπεκάλουν ὁ μικρὸς ἀδελφός καὶ ἡ μικρὰ ἀδελφή, ἦδη, θὰ σὰς ἀποκαλοῦν οἱ δύο μικροὶ ἐρασταί.

Ἡ Μιζέττη ἐξερράχη εἰς γέλωτας. Ὁ Ῥονάλδος ἐποίησεν ἀπότομόν τινα κίνησιν. Ὁ δὲ Ἰωσή προσέθηκεν ἀποτινάσσων ἡσύχως τὴν κόκκινον τῆς καπνοσύριγγός του.

—Καλὸν περίπατον ἐρασταί μου!

Ὁ Ῥονάλδος οὐδὲν ἀπαντήσας ἔσυρεν εἰς τὸ δάσος τὴν Μιζέττην, ἣτις ἐγέλα πάντοτε. Ἐκεῖ ἐκάθησαν ὑπὸ τὴν σκιαδὰ καὶ ὁ Ῥονάλδος εἶπε τότε διὰ φωνῆς σοβαρᾶς.

—Ἐχει δίκαιον, Μιζέττη! Σ' ἀγαπῶ!

—Καὶ τοῦτο σὲ καθιστᾷ μελαγχολικόν; Ἐγὼ τὸ εἰξευρον φίλησόν με...

Καὶ ἔτεινεν αὐτῷ τὴν ῥοδόχρουν παρειὰν αὐτῆς καὶ ὁ Ῥονάλδος ἐπέθηκεν ἐπ' αὐτῆς φίλημα ἀγνόν, ὡς αἱ καρδίαι τῶν παιδιῶν ἐκείνων, ἐνώπιον τῆς φύσεως, πρώτου μάρτυρος τῶν πρώτων αὐτῶν ἐξομολογήσεων.

—Θὰ ἀγαπῶμεθα αἰωνίως! ἐφώνησε μετὰ πυρετώδους ζέσεως ὁ Ῥονάλδος. Θὰ σ' ἀγαπῶ ὅπως ὁ Ῥωμαῖος ἠγάπα τὴν Ἰουλιάν καὶ ὁ Ἀμλετ τὴν Ὀφελίαν. Ἄν θέλῃς, θὰ ὑπάγωμεν ὁμοῦ εἰς τὸ δάσος καὶ θὰ ζήσωμεν ἐκεῖ μόνοι.

—Ἐγὼ θέλω πάντοτε, ὅ,τι καὶ σὺ θέλεις, εἶπε φειδωρῶς ἡ Μιζέττη.

Καὶ ἔμειναν ἐπὶ μακρὸν θεωροῦντες ἀλλήλους. Κάτω ὁ συρίζων ἀνεμὸς ἐτάραττε τὴν σιγὴν τῆς θερινῆς νυκτός. Τὰ κουφοπέτρυγα πτηνὰ ὠλισθαίνον ἐν τῷ ἀέρι, καὶ ἀπὸ κειροῦ εἰς καιρὸν ἠκούετο γλυκὺς ψιθυρὸς ἐπὶ τοῖς φυλλώμασιν. —Θὰ ἦτο λαγῶς τις περιπλανώμενος, ὅστις μετὰ τρόμου ἐκρύπτετο ὑπὸ τὴν γῆν. Ὁ Ῥονάλδος εἶχε κατκλιθῆ ἐπὶ τῆς χλόης θλίβων τὰς χεῖρας τῆς Μιζέττης ἐντὸς τῶν ἰδικῶν του, καὶ ὠμίλει σιγαλῆ τῆ φωνῆ, ὡς ἂν ἐφοβεῖτο μὴ τοὶ τὰ δένδρα ἀκούσωσιν αὐτούς.

—Μιζέττη, ἠγαπήθημεν πρὶν ἔτι γεννηθῶμεν. Αἱ ψυχαὶ πρὶν λαθῶσι σάρκα ἀγαπῶνται ἦδη, ὅταν δὲ συναντηθῶσιν ἐν τῇ ζωῇ, αἰώνιοι τὰς συνδέουσιν ἔρωτες. Ἰδέ, πῶς ἡ τύχη ἠρέμα ὠδήγησεν ἡμᾶς τὸν ἕνα πρὸς τὸν ἕτερον! Ἐξέλεξεν ἡμᾶς ἐκ δύο μεγάλων πόλεων, ὅπως μᾶς ἐνώσῃ ἐνταῦθα, ἐν μέσῳ τῶν ὀρέων τούτων, ἡττον ὑψηλῶν τοῦ ὄνειρου μου. Ὄντα ὡς ἡμεῖς θὰ ἀπέβνησκον ἐν μέσῳ τῶν ὄγκωδων τειχῶν τῶν πόλεων. Ὁ Θεὸς ἔδωκεν ἡμῖν τὸν καθαρὸν ἀέρα τῆς εὐρείας

φύσεως, τὰ ἄσπρα τῶν χειμάρρων καὶ τὰ βάθη τῶν ἀλσῶν.

—Θὰ ἔζω ἐπίσης καλῶς ἐν πόλει, ἂν ἔζω μετὰ σοῦ.

—Ἄλλὰ θὰ ἤμεθα ὀλιγώτερον μόνοι, Μιζέττη. Ἐκεῖ θὰ ὑπάρχωσιν ἄνθρωποι, οἵτινες θὰ σὲ ἐβλεπον καὶ εἰς οὗς ἠδύνωσεν νὰ μειδιάσῃς. Καὶ ἔπειτα τί ἄλλο εἴμεθα ἀμφοτέροι ἠδύα ἐγκαταλελειμμένα ὄρφανὰ; Δὲν ἔχω παρὰ σὲ καὶ δὲν ἔχεις ἢ ἐμὲ μόνον. Πρέπει διὰ τοῦ ἔρωτός μας νὰ δημιουργήσωμεν κόσμον καὶ εἰς αὐτὸν νὰ ἐγκλεισθῶμεν διὰ βίου.

—Ἐγὼ θέλω πάντοτε, ὅ,τι καὶ σὺ θέλεις, εἶπε διὰ δευτέραν φοράν ἡ παῖς.

Ἡ ἀηδὼν ἤρξατο κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην μέλπουσα ἐγγὺς αὐτῶν τὸ ἄσμα τῆς ἐν τῇ ἀστεροσέῃ νυκτί. Ἡ χλιαρὰ αὐρὰ διήρχετο τὸ δάσος ὡς πρκατεταμένος στεναγμός. Ὁ Νίβας ἔλαβε μέρος εἰς τὴν συναυλίαν καὶ ἐγένετο τότε θελκτικὴ τις συμφωνία, μίγμα συγκεχυμένων καὶ ἀρμονικῶν, τοῦ ἄσματος τῆς ἀηδόνος, τῶν στεναγμῶν τῆς αὐρᾶς καὶ τῶν παρατεταμένων ἐκείνων κελυθνημάτων τῶν δύο μικρῶν ἐκείνων ὄντων ἀγνῶν καὶ ἐνθέρμων, ἀγνοούντων τὸ κακόν, ἅτινα δὲν ἐζήτουν ἐν τῇ αὐτῶν ἀγάπῃ ἢ πλειότεραν μακαριότητα διὰ τὰς ψυχὰς των.

Ἡ λεπτὴ σκιαγραφία τῆς Μιζέττης καθαρῶς διεκρίνετο ὑπὸ τὸ φωτεινὸν βᾶθος τοῦ οὐρανοῦ. Ὁ Ῥονάλδος διεπέρασε τὸν βραχίονά του ὑπὸ τὴν ὄσφιν τῆς μικρᾶς αὐτοῦ φίλης, καὶ ἐπκνήθη εἰς τὴν οἰκίαν, χωρὶς νὰ εἴπωσι πλειότερα τὴν ἐσπέραν ἐκείνην.

Καὶ τὸ θελκτικὸν τοῦτο ὄνειρον, ἀνθηρὸν ὡς ἄσμα πτηνοῦ, πλήρες ἀρώματος ὡς δέσμη ληρίων, διήρκεσεν ἐπὶ ἕν ἔτος ὀλόκληρον, ὀλόκληρον ἔτος εὐτυχίας. Οὐδὲν ἠμάκρυνε τὴν ἀγνότητα τοῦ ἔρωτος τούτου, ἦν οἱ ἄγγελοι βεβχίως ἐβλεπον μειδιώντας. Ὁ δεκαεπταέτης μεῖραξ ἐκείνος, καὶ ἡ δεκαπενταέτης παῖς διήρχοντο τὰς ἀνθρωπίνους ρυπαρότητας, χωρὶς νὰ κηλιδῶσωσι τὴν ἄκραν τῶν περῶγων των. Ταχέως ὁ κόσμος ἐμάντευσε τὸ μυστικόν των, καὶ πῶς ἡ τρυφερότης αὐτῶν ἀπέβη ἔρωτος, ἀλλὰ τοιαύτη φεικὴ ἀγνότης ἀνέδυσεν ἐξ αὐτῶν, ὡστε οὐδεὶς καὶ οὐδεμία ἐσκέφθη νὰ μειδιάσῃ ἠκούοντο νὰ ἀποκαλῶσιν αὐτούς οἱ δύο μικροὶ ἐρασταί, χωρὶς οὐδεὶς νὰ τολμήσῃ νὰ σκεφθῆ τι κακόν.

[Ἐπειτα συνέλεια].

Ο ΠΕΙΡΑΣΜΟΣ

Ἦμην βιβλιοπώλης. Αἱ ἐργασίαι μου δὲν ἦσαν εὐχάριστοι. Ἐπῆλθε μάλιστα στιγμὴ, κατὰ τὴν ὁποίαν ἡ ἐμπορικὴ μου θέσις διέτρεχε μέγαν κίνδυνον. Περιέμενον μίαν συναλλαγματικὴν χιλίων ἐξακοσίων φράγκων, καὶ οὐδέποτε θὰ λησμονήσω μὲ πότην δυσκολίαν κατῶρθωσεν νὰ εὐρω αὐτὸ τὸ ποσόν.

Ἡ συναλλαγματικὴ ἐστάλη, ἀλλ' ἦσαν μόνον ὀκτακόσια φράγκα. Τὸ κατὰστημα —ἐν μέγα βιβλιοπωλεῖον τῶν Παρισίων— ἔκαμε λάθος, πρὸς ζημίαν του, ὀκτακοσίων φράγκων.

Ὁμολογῶ ὅτι οὐδαμῶς μοὶ ἐπῆλθεν ἡ ιδέα νὰ οἰκειοποιηθῶ αὐτὸ τὸ ποσόν. Καὶ ὅμως τὸ πρᾶγμα ἦτο εὐκόλον, διότι ἐν τῇ συναλλαγματικῇ ὑπῆρχεν ἡ λέξις πρὸς ἐξόφλησιν. Ἐπειδὴ προστιθέμενη νὰ μεταβῶ εἰς Παρισίους μετὰ δεκαπέντε ἡμέρας, ἐπεφυλάχθην νὰ φέρω ὁ ἴδιος τὰ ἐπιλοιπα ὀκτακόσια φράγκα.

Ὅταν ἐφθασα παρὰ τῷ βιβλιοπώλῃ, ὁ πρῶτος ὑπάλληλός του μὲ ὑπεδέξατο κακῶς. Τοῦ εἶπον:

—Κύριε, εἰς τὴν τελευταίαν συναλλαγματικὴν σας ἐκάμετε λάθος.

—Λάθος, ἀπήντησεν ἀγερώχως, λάθος! Ἡμεῖς δὲν κάνομεν λάθος. Ὅπως δήποτε, εἶνε πολὺ ἀργὰ διὰ νὰ διατυπώσετε τὰς ἀπαιτήσεις σας.

Ζητῶ νὰ ὁμιλήσω πρὸς τὸν ἴδιον βιβλιοπώλην, ἀλλ' οὗτος μὲ ὑποδέχεται χειρότερα.

Ὁ οὐδέποτε ἐμπεσῶν εἰς πειρασμὸν ἄς μου ρίψῃ τὸν πρῶτον λίθον. Ἐπὶ δύο ἢ τρία λεπτὰ μὲ κατεδίωκεν ἡ ιδέα νὰ ἀπέλθω μὲ τὰ ὀκτακόσια φράγκα μου.

Πόσα πράγματα θὰ ἠδυνάμην ν' ἀγοράσω μὲ αὐτὰ τὰ χρήματα! Ἐνα φόρεμα διὰ τὴν σύζυγόν μου, ἕνα κόσμημα διὰ τὴν πρωτότοκον θυγατέρα μου, παιγνίδια διὰ τὸ ἀγοράκι μου, ἕνα νέον φόρεμα δι' ἐμέ, διότι τὸ ἰδικόν μου ἦτο τετριμμένον, παμπάλκιον, καὶ εἰς αὐτὸ ὀφείλω τὴν γενομένην πρὸς ἐμὲ κακὴν ὑποδοχὴν.

Τὸ λέγω ἀνευθυριάστως. Ἄν δὲν ἦμην χριστιανὸς θὰ ἐγενόμην κλέπτης.

Εὐτυχῶς, ἦμην χριστιανός.

—Κύριε, εἶπον πρὸς τὸν βιβλιοπώλην, τὸ λάθος εἶνε πρὸς ζημίαν σας. Χάνετε ὀκτακόσια φράγκα.

Ὁφείλω νὰ τοῦ ἀποδώσω τὴν δικαιοσύνην ταύτην: χωρὶς ὑποκρίσιαν, χωρὶς προσποίησιν ἢ συμπεριφορά σου διὰ μιᾶς ἀπὸ ἀγερώχου καὶ περιφρονητικῆς ἐγένετο εὐγενεστάτη!

—Κύριε! ἀπήντησε προσφέρων μοι κάθισμα—ἰστάμεθα καὶ οἱ δύο ὄρθιοι—εὐαρεστήθητε νὰ καθίσετε. Τὸ ἀπαταῖσθαι εἶνε ἀνθρώπινον!

Ἐκόμισαν τὰ κατὰστιχα, καὶ τῆ βοήθεια τῶν ἐξηγήσεών μου τὸ λάθος ἀνεκαλύφθη. Ὁ πλούσιος οἶκος ἔχανε ὀκτακόσια φράγκα. Τὰ ἐπλήρωσα, ὁ δὲ βιβλιοπώλης μὲ ὠδήγησεν ἀσκεπῆς μέχρι τῆς θύρας τοῦ βιβλιοπωλείου.

[Κατὰ τὸ Γαλλικόν].

B*

Τὸ φύλλον πωλεῖται εἰς τὰς ὁδοὺς ἀπὸ τῆς Κυριακῆς μέχρι τῆς Τετάρτης ἀντὶ 10 λεπτῶν. Σειραὶ ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τῆς ἐκδόσεως, ὡς καὶ διάφορα παλαιὰ φύλλα, πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖῳ.