

ρᾶς, εἶτα στροβιλίσασα ἐπὶ τοῦ ἐνὸς ποδὸς καὶ ἀνοίξασα τὴν θύραν τοῦ δωματίου τῆς κ. Στέβερτ,

— Ἐλθετε νὰ ἴδῃτε, ἀγαπητή, ἀνέκραξε.

Καὶ τῆς γραίας κυρίας ἀναύδου διατελούσης πρὸ τοῦ κατωφλίου τοῦ θαλάμου, ἡ Σάρρα ὑποκλιναμένη αὐτῇ βαθέως καὶ μετὰ θελκτικῆς χάριτος,

— Παρουσιάζω ὑμῖν τὴν κόμησσαν Καναλέλ!

Κατόπιν ἀφῆκε τὸ κόσμημα καὶ ἀναστρέφουσα αὐτὸ ἀφ' ὅλων τῶν ὤψεων, ἐξήταζεν ἕνα πρὸς ἕνα πάντας τοὺς λίθους, μετὰ τῆς προσοχῆς καὶ τῆς ἀκριβείας κειμηλιοπώλου.

— Αὐτό, ἀγαπητή μοι, ἀξίζει διακοσίας χιλιάδας φράγκων.

Ἐν μιᾷ στιγμῇ ἡ βουλιμία τοῦ κέρδους καὶ ὁ τῆς κτήσεως ἔρως, ἴδια τῇ φυλῇ αὐτῆς, ἐξεδηλώθησαν. Ἐπὶ τινὰ λεπτὰ ὑπῆρξεν ἡ γύφτισσα, ἥς ἡ μήτηρ ἐπαίτουσα καὶ κλέπτουσα ἐν τοῖς τριόδοις ἔτρεφεν αὐτήν.

Μετὰ τινὰς ἡμέρας ἐτελέσθη ὁ γάμος τοῦ κόμητος καὶ τῆς μῖς Ὁδοννορ.

Τὸ πλῆθος τῶν παρευρεθέντων ἦτο ἀπειρον· ἠκούοντο λαλούμεναι πᾶσαι αἱ γλώσσαι ὡς ἐν τῷ πύργῳ τοῦ Βαβέλ. Ἐξ ἐνὸς ἡ ξένη ἀποικία ἐν ἣ ἡ Σάρρα εἶχε βίωσιν, ἀνθρωποὶ δηλ. μεταβαίνοντες ἀπὸ Trouville εἰς Νίκαιαν, ἐντεῦθεν εἰς Παρισίους καὶ ἐκ Παρισίων εἰς Λονδίνον, κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ ἔτους, τρέχοντες κατόπιν τῶν διασκεδάσεων, στρατοπεδεύοντες μᾶλλον ἢ κατοικοῦντες. Ἐξ ἄλλου, ὅλη ἡ ὑψηλὴ παρισινὴ κοινωνία, μετ' ἧς ὁ κόμης ἦν συνδεδεμένος διὰ τῆς γεννήσεως καὶ τῶν ἐπισήμων σχέσεων του. Ἐπιφανὴς ἀρχιστρατήγος, ἐνδοξος στρατιώτης τοῦ Laint-Privat, ὑπερηφάνως κεκοιμημένος ἐν στολῇ ἀπαστραπτούσῃ ἐκ παρασῆμων, ἔχων τὴν μακρὰν κόμην ἐρριμμένην ὀπισθεν, ἐχρησίμευεν ὡς μάρτυς τοῦ κόμητος μετὰ τοῦ μαρκησίου δὲ Tréglade, πρέσβεως τῆς Γαλλίας ἐν Βιέννῃ ἀγχινουστάτου διπλωμάτου καὶ ἀρίστου συγγραφέως.

Ὁ Μερλώ, μέλαινα φέρων ἱματισμόν, ἐπίσης παρίστατο. Ἀκούων τῶν γυναικῶν τοῦ ὄχλου, αἵτινες ἐχώθησαν μετὰ τοῦ πλήθους ἵνα ἐξενέγκωσι τὰς κρίσεις των περὶ τῆς γαμοτελεσίας καὶ τῶν κατ' αὐτήν, ἐγόγγυσε μετὰ τῶν ὀδόντων του. Εὐσαρκὸς τις γυνὴ φέρουσα ἐρυθροῦν cagaco καὶ marunotte ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, ἀφείσα πρὸς στιγμὴν τὸ ἀνθοπωλικὸν παρὰ πηγάς της, ὥθει δι' ἀγκωνισμῶν τὰς πλευρὰς τῶν γειτόνων της, ἀγωνιζομένη ν' ἀφίκηται εἰς τὴν πρώτην σειράν. Αἱ ἐκφωνήσεις, αἱ παρατηρήσεις καὶ αἱ ἐπικρίσεις διεσταυροῦντο.

— Ἀ! νὰ ἡ νύμφη! εἶπεν ὠρατός τις νέος ἔχων εἰς τὸν βραχίονα μικράν τινα κυρίαν, εἶνε ξανθὴ... τί ὠρατὸ χρῶμα ποῦ ἔχουν τὰ μαλλιά της!...

— Δὲν ἐντρέπεσαι! εἶνε βαμμένα! ἀπεκρίνατο δριμύως ἡ σύντροφός του. Σοὺ κάμνω ὁπότεν θέλῃς τέτοια μαλλιά, εἰκοσι φράγκα ἔχει τὸ μποτιλάκι τῆς βαφῆς.

— Νά! ἀναβαίνει μὲ τὸ δεξιὸ ποδάρι, ἀνεβόησε μικρά τις ἐργάτρια, πάγει νὰ πῇ πῶς αὐτὴ θὰ ἐξουσιάζῃ τὸν ἄνδρα της...

— Ἀ! νὰ καὶ ὁ γαμπρός... εἶνε γέρος. Κρίμα! δὲν εἶνε τὰ δόντια σου διὰ τέτοιο ἔμορφο φρούτο, γεροντάκο μου!...

— Κυττάξετε λοιπόν, ἐκεῖνο μὲ τὴ στολὴ... ποῦ ἀστραποβολὰ... εἶνε ὁ Καρρομπέρ...

— ὦ, γενναῖος ἄνθρωπος! Τὸν εἶδα εἰς τὴ διάβασί του, ὅταν τὰ στρατεύματα ἐπέστρεψαν ἀπὸ τὴν Ἰταλία... Ἐχαιρετοῦσε ὅλους μὲ τὸ σπαθί του... Πάντα εἶνε καλοδέξιος!...

— Ναί, ἀλλὰ καὶ φονιάς, δὲν ἐτράβηξεν ἐπάνω εἰς τὸ λαὸ τὸ Δεκέμβρι!... ἀνέκραξε βραχνῶδης φωνή.

— Καὶ σύ, βρωμόσκυλο δὲν τράβηξες ἐπάνω στὸ στρατὸ ὅταν πολεμοῦσεν ἡ Κομμουνὰ; Ἀκόμη οἱ κολῶνες τῆς Ἀγίας Μαγδαλινῆς εἶνε σημειωμέναι! ἀνέκραξεν ἡ εὐσαρκὸς γυνή.

— Πιάστε τον, μωρέ, ἠκούσθη ὁμοφώνως.

— ὦ, δυστυχία μου! εἶπεν οὗτος, καὶ διέσχισε τὰ πλῆθη φεύγων.

— Ἐξω, ζαγάρι! Πότε θὰ σὲ ξεπαστρέψουν; Ἐπανέλαβεν ἡ εὐσαρκὸς γυνή, τὰς πυγμὰς ἐπὶ τῶν ὀφρύων της θεῖσα.

Ὁ Φροσάρ ἀφικόμενος βραδέως, ἀνῆρχετο ζωηρῶς τὰς βαθμίδας, ἐξεγείρων τὰς διαμαρτυρίας τοῦ κοινοῦ.

— Αἱ μὲ τῆς φαβορίταις, δὲν πατοῦν ἐπάνω στὰ πόδια τῶν ἀνθρώπων.

— Ἀκούς ἐκεῖ ὁ χαμένος!

— Μὲ συγχωρεῖτε. Εἶπεν ὁ Φροσάρ ἐπιδαψιλεύων μειδιάματα. Αἰφνης ἔστη, παρετήρησε τὸν Μερλώ ὅστις ἐθεώρει αὐτόν.

Ἐχαίρεισεν ὑποκλινέστατα τὸν πατέρα τῆς Μαγδαλινῆς, καὶ τιθέμενος παρ' αὐτῷ,

— Ταπεινότητος, συνταγματάρχα...

— Δὲν εἰσθε ἀκριβῆς, κύριε! Αὐτὸ εἶνε κακόν, εἰς τὰς ὑποθέσεις...

— Ἀφικνοῦμαι ἐκ μιᾶς δημοπρασίας ἀπαραιτήτου... Ἡ ὑπηρεσία βλέπετε εἶνε τοιαύτη... ὑπόθεσις λίαν περιπεπλεγμένη ἄλλως τε, ἀφ' ἧς ὤφειλε ν' ἀπαλλαγῇ ὁ πελάτης μου.

— Ὁ Θεὸς ἠξέουρε πάλιν ποίους ἔχων τάκωσες, εἶπεν ὁ Μερλώ, σαρδωνικῶς. Ὁ ραῖον ἐπάγγελμα ἔχεις, μὰ τὸν ἅγιον διάβολον.

Καὶ ὁ συνταγματάρχης ἔστρεψε τὰ νῶτα αὐτῷ.

Ἡ συνοδία ἀνῆρχετο πομπωδῶς τὰς λιθίνους βαθμίδας ἐπὶ τοῦ συναπτοντος τὴν ἐκκλησίαν μετὰ τοῦ βουλευτάρτου τάπητος.

Ἦτο μία ἐξ ἐκείνων τῶν περὶ τὰ τέλη τοῦ φθινοπώρου ὠραίων ἡμερῶν τῶν ἐγκυμονουσῶν τὰ πρῶτα θάλαππ τοῦ ἔαρος.

Οἱ κλάδοι τῶν δένδρων ἐχλόαζον διὰ τῶν πρωΐμων καλύκων, ἐν τῇ πλήρει δὲ θερμότητι πλατεῖα, κεκαλυμμένη ὑπ' ὀχνημάτων καὶ περιέργων, εἰς τὸν ἀσθενῆ ἦχον τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ ὀργάνου, ἡ Σάρρα

λευκόπεπλος, ἡρεσμένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ γέροντος Klitton, μετὰ παλλούσης καρδίας ἀνέβαινε τὰς βαθμίδας, εἰς τὸ ὕψος τῶν ὀπίων λαμπρὰ καὶ ἐορτασμιος παρασκευὴ ἀνέμενεν αὐτήν.

[Ἐπεται συνέχεια].

I. Π. ΓΕΩΡΓΑΝΤΟΠΟΥΛΟΣ

ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ

Δεσποινίδα Ἀνδριάνην Μπελοῦση, καὶ κκ. Ἰωάννην Σγουρόπουλον, Ἰωάννην Μπάσδελην, Δημ. Χρηστάκον. Συνδρομαὶ ὕμνῳ ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν. — κυρίαν Ἰωάν. Πάτρα καὶ κκ. Ἀλέξ. Δελλάσταν καὶ Ρ. Μωρέττην. Ἀπεστάλησαν. — κ. Διον. Γερακάρην. Ἐλήφθη ἀντίτιμον συνδρομῆς καὶ βιβλίων. Εὐχαριστοῦμεν. Ἀπεστάλησαν. — κ. Ἰωάν. Α. Καραμολέγγον. Βιβλίον ἀπεστάλη. — κ. Ἀδ. Ἰωαννίδην. Ἐλήφθη δελτάριόν σας. Εὐχαριστοῦμεν. — κ. Γ. Τσάμην. Διωρθώθη ἡ διευθύνσις σας, συμφώνως τῷ δελταρίῳ σας.

Οἱ ἀπευθύνοντες αἰτήσεις περὶ ἀποστολῆς φύλλων τῆς καθημερινῆς ἐκδόσεως τοῦ λαϊκοῦ μυθιστορήματος :

ΙΑΤΡΟΥ ΑΤΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ

παρακαλοῦνται νὰ ὑπογράψωσιν αὐτὰς ἐν τῷ ὄνοματι, διότι πολὺ λαὸς τούτων παρέρχονται ἀπαρατήρητοι, ὡς ἐκ τοῦ δυσαναγνώστου τῆς ὑπογραφῆς. Γνωστοποιεῖται δ' αὐτοῖς ὅτι, οἱ ἀποστέλλοντες δραχμὰς 6, ἀντίτιμον 120 φύλλων, λαμβάνουσι

ΔΩΡΕΑΝ

τὸ ἐξ 600 σελίδων ὠραιότατον μυθιστόρημα τοῦ Αἰμιλίου Ρισβούργ :

ΤΑ ΔΥΟ ΛΙΚΝΑ

Τὰ ἐξῆς βιβλία, εὐρισκόμενα ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖῳ ἡμῶν, ἀποστέλλομεν ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ, ἐλευθερά ταχυδρομικῶν τελῶν. — Ἐπίσης προμνησόμενα εἰς πάντα ὁποιοῦνδήποτε βιβλίον, ἀρκεῖ ἡ αἴτησις νὰ συνοδεύηται μὲ τὸ ἀντίτιμον αὐτοῦ.

Ἡ Γρύλλος τοῦ Μύλου, ὑπὸ Πονσὼν δὲ Τεράτλ, δρ. 2.20 — Ἡ Ἀμαζία Ἀριθμὸς 43, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν, δρ. 41. — Ἐξομολογήσεις ἐνὸς Τέκνου τοῦ Αἰῶνος δρ. 2.20. — Ἐπιστολαὶ μιᾶς Μηδενίτριάς δρ. 1.40. — Ἡ Μοσχομάγχα τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πῶλ δὲ Κῶκ δρ. 2.20 — Ἱστορία δύο Μελλονύμφων, ὑπὸ Ἀλεξ. Μανζόν (τόμοι 3) δρ. 4. — Ὁ Καμπούργος τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πῶλ δὲ Κῶκ δρ. 1.30 — Τὰ ἔχνη ἐνὸς Κακουρήματος δρ. 2.70 — Κλεοπάτρα δρ. 2.70 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Κόσμου μετ' εἰκόνων, δρ. 1.70. — Ὁ Ἰωάννης ἄνευ ἐπιθέτου (τόμοι 2) δρ. 4.30 — Ἡ Μάμμη (τόμοι 3) δρ. 6.60 — Περιοδεία ἐν Περσίᾳ, μετ' εἰκόνων δρ. 3.30. — Παρισίων Ἀπόκρυφα, μυθιστορία Εὐγενίου Σὺν, μετάφρασις Ἰσιδωρίδου Ι. Σκυλίσση (τόμοι 10). δρ. 6. — Τὸ Τριακοσιδάραχμον Ἐπαθλον, Γρηγορίου, Δ. Ξενοπούλου λεπ. 50. — Παλαιὰ Ἀμαρτία λυρικὴ συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούργου λεπ. 60. — Ἀσκάνιος, ὑπὸ Ἀλ. Δουμά (τόμοι 7) δρ. 4.20 — Εἰκοσιπενταετής Ἑλλην πλοίαρχος, διήγημα ὑπὸ Στεφ. Ξένου, λ. 50. — Ἡ Ἐκστρατεία μας εἰς τὴν σελήνην, ὑπὸ Δ. Καλαποθάκη, δρ. 1.50. — Ἐρυθρὰ κηλὶς, ὑπὸ Παύλου Φεβάλ, μετάφρασις Ἡλ. Ραφτοπούλου, δρ. 2. — Ἐρυθροὶ προσωποδοφοί, ὑπὸ Ponsou de Terail, μετάφρασις Ν. Δεστουάννου, (τόμοι 2) δρ. 4. — Ἐρυθρόδερμοι, ὑπὸ P. Duplessisse, μετάφρασις Γ. Ἰγγλέση, δρ. 1.50.